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Desde la edad de dos años, y hasta que cumplí los doce, vi muy poco a mi madre. Yo
era el  hijo  póstumo de un padre que regentaba un modesto negocio y  que dejó a  mi
madre  casi  en  la  miseria;  de  modo  que  poco  después  de  quedarse  viuda  volvió  a
emplearse en la gran casa donde antes había trabajado en calidad de doncella.

Por  fortuna  para  mí,  los  comerciantes  del  ramo  de  mi  padre  poseían  un  Montepío
bastante  bien  organizado,  y  a  su  debido  tiempo  ingresé  en  una  institución  que  me
proporcionaba cama,  comida y  educación durante  diez  meses  al  año.  Las  vacaciones
iba a pasarlas con mi tío, que tenía una panadería en Hounslow; y sólo veía a mi madre
en sus ocasionales y breves visitas a la escuela o a la casa de su hermano.

Un año antes de mi duodécimo aniversario, mi madre había ascendido a la categoría
de ama de llaves de Sir  George Suttwell,  en su gran mansión de Hampshire,  y  tenía
muchos  criados  bajo  su  mando.  Era  una  de  aquellas  mujeres  fuertes,  honradas  y
capaces, diseñadas especialmente por la naturaleza para ocupar modestas posiciones
de  confianza.  Mi  madre  inspiraba  una  especie  de  miedo  a  la  mayoría  de  la  gente,  y
creo que los dos únicos seres a los cuales ella temía eran Sir George y su esposa. Le
inspiraban un respeto rayano en la reverencia, y adoraba a la familia como si hubiese
sido algún siervo feudal nacido y criado en la casa solariega.

Esa  actitud  hacia  sus  dueños  contribuyó  de  un  modo  decisivo  a  nuestra  larga
separación.  Mi  madre  temía  pedir  permiso  para  tenerme  a  su  lado  durante  las
vacaciones, pensando que yo podía hacer algo que atrajera sobre nuestras cabezas la
cólera del Olimpo. De modo que fui creciendo y considerando a mi madre como a una
persona  querida  y  extraña  al  mismo tiempo,  una  gran  dama cuyas  periódicas  visitas
salpicaban  la  insulsa  conversación  de  mis  tíos  de  alusiones  a  cacerías,  bailes  de
sociedad y cosas por el estilo que, en lo que a mí se refiere, podían haber tenido lugar
en el planeta Marte.

Aunque  yo  quería  a  mi  madre,  como  es  natural,  y  siempre  esperaba  con  afán  el
momento de verla, era bastante feliz con mis tíos cuando no estaba en la escuela. Mi
tío,  un buen hombre,  era  una de aquellas  naturalezas  sencillas  que pueden buscar  y
encontrar compañía en un chiquillo. Poco amigo de salir de casa, su única afición era
el  fútbol,  en  calidad  de  espectador,  desde  luego;  y  cuando  yo  estaba  en  Hounslow
siempre me llevaba con él a los partidos.

Me  había  enseñado  a  jugar  al  descarte  y  a  la  brisca,  y  muchas  tardes  jugábamos
interminables  partidas  en  la  trastienda.  Mi  conocimiento  del  primero  de  aquellos
juegos me valió más tarde el mejoramiento de mi educación, una modesta fortuna y los



medios para establecerme por mi cuenta. Y la historia de aquella partida de descarte
que me ganó un lugar en la vida muy por encima de la condición en que había nacido
es algo que no reprocharé a ningún hombre que lo ponga en duda.

Acababa de cumplir los doce años cuando llegaron aquellas afortunadas vacaciones de
Pascua.

Sir  George  y  Lady  Suttwell  eran  dos  personas  de  cierta  edad  que  raramente
permanecían  ausentes  de  su  casa  de  Hampshire  más  de  un  fin  de  semana.  Pero
aquella primavera habían decidido efectuar algunas reformas necesarias en la casa y
estarían fuera una temporada. Mi madre reunió el valor necesario para pedirles que le
permitieran tenerme a su lado durante su ausencia. Los Suttwell no pusieron ningún
inconveniente. «Ver Suttwell y morir» era una frase que había oído más de una vez de
labios de mi madre; puede imaginarse, pues, el estado de excitación en que me sumió
la perspectiva de aquel viaje.

Suttwell Court se encuentra en el borde occidental del New Forest, y a cuatro millas
por carretera de la estación de Farringhurst. Recuerdo el tren, después de dejar atrás
Southampton, llevándome a través de extensiones de bosque bañado por el sol y con el
tierno verdor de la primavera. Pero el sol estaba muy bajo en el cielo cuando me apeé
en el andén de Farringhurst, y unas nubes plomizas, avanzando por el oeste, tendían
una lúgubre cortina sobre el atardecer.

En  la  estación  me  esperaba  mi  madre,  la  cual  me  besó  y  me  acompañó  hasta  un
destartalado  vehículo  que  por  espacio  de  una  generación  había  servido  de  medio  de
transporte  para  los  equipajes  y  los  criados.  Durante  la  mayor  parte  del  trayecto,  la
lluvia  repiqueteó  contra  las  ventanillas  y  contra  el  techo  del  vehículo,  y  aquel
melancólico  final  de  un  día  brillante,  añadido  al  hecho  de  que  yo  estaba  cansado
después  de  mi  viaje,  probablemente  tendieron  a  deprimirme  y  a  inspirarme  los  más
absurdos presentimientos.

Supe  que  tenía  un  extraño  e  irrazonado  temor  a  la  casa  cuando  me  asomé  a  la
ventanilla  y  la  vi  por  primera  vez,  mientras  la  cálida  lluvia  empapaba  mis  cabellos.
Había  imaginado  que  Suttwell  Court  era  un  palacio  oriental  como los  que  describen
los  cuentos  de  hadas,  para  descubrir  que  su  aspecto  resultaba  todavía  más  lúgubre
que  el  de  la  institución  donde  había  pasado  la  mayor  parte  de  mi  vida.  Entré  en  la
enorme mansión con la misma sensación de espanto que experimenta un chiquillo al
entrar por primera vez en una catedral.

Una sopa de salchichas en el gabinete de mi madre contribuyó a mejorar mi estado de
ánimo. Un caballero muy amable, llamado Mr. Hewitt, compartió la cena con nosotros.
Mi  madre  me  dijo  que  era  el  mayordomo;  y  desde  entonces  en  mi  valoración  de  las
categorías  sociales  los  mayordomos  se  situaron  a  un  nivel  equivalente  al  de  los
miembros de la Cámara de los Lores. Me pareció que tenía más dignidad, más sentido



del humor y más condescendencia hacia un niño de doce años que cualquiera de los
profesores del orfelinato.

Mi  madre  me  envió  a  la  cama  muy  temprano,  pero  antes  de  hacerlo  me  mostró  un
poco,  muy  poco,  de  aquellas  partes  de  la  casa  que  en  época  normal  eran  sagradas.
Entonces  volví  a  sentirme deprimido  y  asustado.  Todo era  alarmantemente  grande y
macizo; no había ni un solo cuadro que no pareciera veinte veces mayor que un cuadro
normal,  ni  un sillón en el  cual  no hubiese podido sentarse cómodamente un gigante.
Las propias alfombras bajo mis pies eran un fastidio: temía que en cualquier momento
me riñeran por andar sobre ellas.

Agradecí el hecho de que mi dormitorio se encontrara al final de un pasillo que parecía
el rincón más sencillo de la casa, con esteras de paja en el suelo. En mi cuarto, el piso
era de linóleo, y las alfombras, finas y gastadas, me recordaron Hounslow y el cómodo
gabinete de tío Fred.

Mi  estado  de  ánimo  había  mejorado  al  día  siguiente,  y  la  casa  me  pareció  menos
impresionante  a  la  luz  matinal,  cuando,  acompañado  por  mi  madre,  terminé  de
recorrerla.  Mi  madre,  sumamente  activa,  se  movía  al  compás  de  un  perpetuo
entrechocar  de  llaves,  y  ello  me  hizo  sentir  que  era  una  persona  muy  importante,
aumentando el respeto que ya me inspiraba. Una sola mirada le bastaba para escoger
la  llave  que  iba  a  utilizar,  sin  que  se  equivocara  nunca.  Y  en  cada  una  de  las
habitaciones que visitábamos tenía un breve comentario a punto, señalando un mueble
raro  o  un  cuadro  interesante,  o  contando  algún  importante  acontecimiento  familiar
que había tenido aquella estancia por escenario.

Supongo que los cuadros me interesaban más que cualquier otra cosa. Había muchos
retratos  de  antepasados,  especialmente  en  el  vestíbulo  y  en  la  larga  galería  del  piso
alto. El parecido familiar entre aquellos Suttwell era muy notable, y si mi madre no me
hubiera informado del parentesco que unía a aquellos personajes, habría pensado que
todos los retratos eran del mismo hombre con diferentes vestidos y en épocas distintas
de su vida.

En nuestro recorrido por la casa sólo dejamos de visitar una habitación, debido a que
era la única de la cual mi madre no tenía la llave. La puerta cerrada se encontraba en
el primer piso, en un pasillo que se extendía directamente desde la escalinata principal
hasta  el  ala  oeste,  y  mi  curiosidad  se  despertó  cuando mi  madre  pasó  de  largo  ante
ella.

—¿Qué hay ahí dentro? —pregunté.

—No lo sé —respondió secamente mi madre.

—Pero, ¿por qué no tienes la llave?



—La tiene Sir George. Si prefiere guardarla él, por algo será.

Pensé  que  mi  madre  estaba  disgustada  porque  no  le  habían  confiado  la  llave  de
aquella habitación junto con las demás, y que ése era el motivo de que respondiera a
mis preguntas de un modo más brusco que de costumbre.

La misteriosa habitación me impresionó vivamente y mi fantasía se desbordó: alguien
había cometido un asesinato allí. El esqueleto de un hombre yacía aún en el centro de
la  estancia,  sobre  una  gran  mancha  de  sangre  seca… Pero  cuando  le  sugerí  aquella
horrible  y  deliciosa  posibilidad  a  mi  madre,  se  mostró  impaciente  y  muy
desalentadora.

La  casa  hubiese  sido  un  campo  de  juego  ideal  para  mí  si  me  hubieran  permitido
utilizarla como tal, pero estaba limitado a la habitación de mi madre y a la gran cocina,
aunque  a  veces  el  amable  Mr.  Hewitt  me  permitía  ayudarle  a  quitar  el  polvo  de  los
cristales de su despensa. Fuera de la casa la situación no mejoraba. Los jardines eran
todavía más sagrados para las pisadas que la gran alfombra gris del salón principal.

Pero  los  criados,  dentro  y  fuera,  se  mostraban  muy  cariñosos  conmigo,  y  parecían
disfrutar  malcriándome  cuando  mi  madre  no  estaba  a  la  vista.  Ninguno  de  ellos
idolatraba a la familia como mi madre, y Mr. Sturgess, que era uno de los jardineros y
nunca estaba demasiado atareado para hablar, me contó más detalles de la historia de
los  Suttwell  que  mi  propia  madre.  Un  día  me  dejó  sin  aliento  al  decirme  que  Sir
George era un hombre pobre. Parpadeé, para dar a entender que la cosa no resultaba
fácil de creer.

—No  me  refiero  a  que  a  ti  y  a  mí  no  nos  gustara  cambiarnos  con  él,  por  ejemplo
—confesó Mr. Sturgess—. Pero no es un hombre rico de acuerdo con sus propias ideas.
Cuando un personaje de su categoría empieza a vender tierras, mal van las cosas. Si el
padre de Sir George estuviera vivo, la familia habría perdido la casa hace tiempo.

Y  entonces  me contó  que  durante  muchas  generaciones  los  cabezas  de  familia  de  la
mansión  habían  sido  alternativamente  tacaños  y  despilfarradores.  Un  Suttwell  había
malgastado  su  fortuna  y  dejado  un  montón  de  deudas;  su  hijo  había  trabajado
duramente  para  restablecer  el  equilibrio  financiero  de  la  casa,  sólo  para  que  la
generación siguiente volviera a gastar sin medida.

—Sir  Hugh,  el  padre  de  Sir  George,  fue  el  hombre  más  despilfarrador  que  pueda
imaginarse —me informó Mr. Sturgess.

—Entonces, Sir George es un tacaño, ¿no? —pregunté.

Sturgess sonrió y se rascó la barbilla.



—Bueno,  tal  vez  no sea ése el  nombre exacto que puede dársele  —dijo—. Pero no le
falta mucho para serlo…, no le falta mucho.

Mis  cinco  primeros  días  en  Suttwell  Court  transcurrieron  agradablemente  y  con
bastante placidez. Me atrevo a decir que mi aburrimiento habría sido completo si los
criados no se hubieran mostrado tan predispuestos a alegrar mi  estancia en la  casa.
Además, me gané el respeto de Mr. Hewitt enseñándole a jugar al descarte.

—El  mejor  juego  de  naipes  para  dos  personas  que  se  ha  inventado  nunca  —fue  su
veredicto sobre el descarte.

La cosa ocurrió el sexto día de mi estancia en Suttwell Court.

Mi  madre,  amante  como  era  de  la  disciplina,  no  me  permitía  permanecer  levantado
hasta altas horas de la noche. A las nueve y media en punto me besaba, encendía mi
vela  y  me  enviaba  a  la  cama.  Siempre,  al  cabo  de  media  hora,  la  oía  entrar  en  la
habitación contigua a la mía.

Los  obreros  solían  trabajar  hasta  la  puesta  del  sol,  pero  aquella  noche  un  grupo  de
ellos  había  decidido  terminar  una  reparación  en  la  escalera  de  la  parte  de  atrás,  de
modo que cuando mi madre me envió a la  cama tuve que cruzar el  vestíbulo y subir
por la escalinata principal.

Era  una  noche  muy  oscura,  sin  luna  y  sin  estrellas,  y  la  casa  estaba  sumida  en  una
oscuridad casi total. Recuerdo las divertidas y horribles sombras que acompañaron mi
paso  a  través  del  vestíbulo  con  mi  pequeña  vela,  y  cómo los  ojos  de  los  retratos  me
miraban  fijamente  a  través  de  la  penumbra,  tal  vez  preguntándose  con  indignación
qué derecho tenía yo a estar allí.

A  mi  alrededor,  las  sombras  se  alargaban  y  se  hinchaban  a  medida  que  subía  la
escalinata, y me alegré de llegar al rellano, lejos de las miradas que me acechaban en
el vestíbulo.

Había dado media docena de pasos por el pasillo que conducía al ala oeste, cuando me
detuve  súbitamente.  Había  llegado  a  la  puerta  de  aquella  misteriosa  habitación
cerrada  y  tuve  que  pararme  y  contemplarla  unos  instantes,  como  un  chiquillo  que
carece  del  dinero  necesario  para  entrar  en  un  cine  contempla  el  vestíbulo  del  local.
Estaba a punto de reanudar mi camino cuando ocurrió algo que sé perfectamente que
es cierto y que, no obstante, todavía me parece increíble.

De  pronto,  sin  el  menor  ruido  que  me  alarmara,  la  puerta  se  abrió.  En  el  umbral
apareció un caballero, y detrás de él la habitación estaba iluminada. Retrocedí un paso
y  miré.  Estaba  sorprendido,  desde  luego,  pero  no  eché  a  correr  muerto  de  miedo,



como era de esperar.

El  caballero  sonreía.  Sonreía  con  la  boca  y  con  los  ojos,  unos  ojos  que  tenían  una
especie  de  brillo  malicioso  que  yo  había  visto  en  más  de  una  ocasión  en  algunos
hombres  aficionados  a  empinar  el  codo.  Sin  embargo,  la  expresión  de  su  rostro  era
amable.  En  conjunto,  su  aspecto  era  tan  amistoso  que  disipaba  inmediatamente
cualquier temor.

—¡Vaya! —exclamó con una voz suave y gutural—. ¡Si es un muchacho! ¡Hola, chico!
Acércate…

Di  un  paso  hacia  él,  sosteniendo  mi  vela.  Iba  vestido  como  uno  de  los  retratos  del
vestíbulo,  lo  cual  contribuía  a  aumentar  su  parecido  con  uno  de  los  Suttwell.  Una
peluca, rizada y muy empolvada, ocultaba sus cabellos naturales.

Doy gracias al cielo porque en aquel momento no se me ocurriera pensar lo que ahora
sé.  El  caballero  parecía  tan  sólido  y  real  como  cualquier  persona  de  las  que  hasta
entonces había visto. Y los retratos habían puesto en mi mente infantil la idea de que
los  Suttwell  continuaban  circulando  por  el  mundo  con  sus  pelucas  y  sus  encajes.  El
caballero era uno de aquellos semidioses a los que se aludía reverentemente como a
«la  familia».  Me  limité  a  sonreírle  tímidamente,  preguntándome  cómo  había
conseguido entrar en la casa sin que mi madre, que lo sabía todo, se diera cuenta.

—¿Adónde ibas, muchacho? —me preguntó.

—A acostarme, señor.

—¿A  acostarte?  ¡Oh!  —Tenía  una  voz  petulante  y,  al  mismo  tiempo,  ligeramente
temblorosa—.  Vamos,  vamos…  Ahora  que  estás  aquí,  no  vas  a  negarme  un  rato  de
compañía… En estos últimos tiempos he estado muy solo.

Su voz se había impregnado de tristeza al pronunciar aquellas últimas palabras y me
sentí conmovido. Luego dijo algo en francés que no pude comprender, pero me pareció
que se trataba de una invitación para que entrara en la estancia, sobre todo al ver que
se apartaba ligeramente a un lado mientras hablaba.

Entré,  pues,  en  el  cuarto  misterioso.  Estaba  brillantemente  iluminado,  pero  no
recuerdo haber visto ninguna lámpara ni ninguna vela encendida. El apartamento era
una especie de salón.  Había una mesa en el  centro,  unos sólidos y  antiguos sillones,
libros, un escritorio… Y el polvo de siglos cubriéndolo todo con una espesa capa.

—Sí  —dijo  el  caballero—,  ahora  tengo  poca  compañía,  y  no  puedo  mostrarme
demasiado  exigente.  Los  tiempos  han  cambiado.  Confieso  que  llevo  más  tiempo  del
que  puedo  imaginar  muriéndome  de  ganas  de  jugar  una  partida  a  las  cartas.  —Me



miró, con las cejas enarcadas, como sabiendo de antemano lo ocioso de su pregunta—.
Tú no juegas a las cartas, ¿verdad?

—Sí, señor —contesté—. Conozco algunos juegos.

Su sonrisa se ensanchó y luego sacudió la cabeza.

—Algún  juego  de  villanos,  sin  duda  —dijo—.  Bueno,  bueno,  vale  más  un  poco  de
cerveza que mucha agua… Será un verdadero placer sentir  los  naipes en mis manos
otra vez. Bueno, ¿cuál es tu juego preferido, muchacho?

—Sé jugar al descarte —murmuré.

—¿Al descarte? —Sus ojos parecieron agrandarse a causa de la sorpresa y del placer
que experimentaba—. ¡Al descarte! ¡El juego de moda en estos momentos! Oye, ¿quién
diablos te ha instruido de ese modo?

Me encogí de hombros, sin saber qué contestar. El caballero, por su parte, no parecía
esperar mi respuesta. Me dirigió una reverencia tan irónica y tan divertida que estuve
a punto de echarme a reír, en vez de sentirme ofendido.

—Sir —dijo—, me siento profundamente honrado por vuestra compañía, y si jugáis al
descarte  sois  bien  venido  a  mis  lares  por  partida  doble.  He  perdido  más  guineas  al
descarte que pelos tengo en la cabeza. Si queréis honrarme con una partida…

Me miraba ansiosamente, como si pensara que podía negarme a jugar con él. No dije
nada, limitándome a mirarle con una sonrisa intrigada y nerviosa.

Interpretó  mi  silencio  como  un  mudo  asentimiento,  se  acercó  al  escritorio,  abrió  un
cajón y sacó una baraja. Luego dejó caer los naipes sobre la polvorienta mesa.

—¿A cuánto es la puesta? —inquirió, mirándome con sus ojillos burlones—. ¿Lo normal
en el club?

Sospeché que se estaba mofando de mí, ya que un caballero como él no podía aceptar
nada de un chiquillo. En realidad, yo no tenía nada que perder, pero estaba seguro de
que, si ganaba, aquel amable y extravagante caballero no permitiría que me marchara
con las manos vacías. De modo que sonreí y dije:

—Desde luego.

La  baraja  estaba  preparada  ya  para  jugar  al  descarte,  es  decir,  que  sólo  contenía
treinta y dos cartas, empezando por los sietes. Mientras los mezclaba me di cuenta por
primera vez de la gran belleza y originalidad de los naipes: eran de marfil, pintados a



mano y sometidos a un tratamiento que hacía inalterables los colores. Perdí la mano y
acerqué un sillón a la mesa.

—¿Una ronda de tres juegos? —preguntó el caballero.

Asentí y empezó a dar. Mientras repartía las cartas observé que sus maneras habían
cambiado.  Su  rostro  había  perdido  su  expresión  jovial  y  estaba  ahora  terriblemente
serio. No resultaba difícil adivinar cuál era uno de sus más arraigados vicios.

Empezamos  a  jugar.  El  caballero  extendió  su  pequeño  abanico  de  naipes  con  dedos
temblorosos.  Declaró  el  rey  de  triunfos  y  ganó  dos  puntos  de  la  mano.  Se  llevó  el
primer juego por cinco puntos a dos.

Yo empezaba a estar asustado, aunque sin saber por qué. Pero la suerte me favoreció
en  el  segundo  juego,  y  sumé  cinco  puntos  en  tanto  que  él  se  quedaba  con  tres.  Yo
estaba  bastante  nervioso,  pero  cuando  el  caballero  recogió  las  cartas  para  servir  el
último juego me pareció que su nerviosismo superaba al mío.

¡Y  qué  juego,  Dios  mío!  Ninguna  mano  produjo  más  de  un  punto,  con  un  total  de
cuatro, equitativamente repartidos. El triunfo era espadas: pedí cuatro cartas.

Me las sirvió una a una, y la primera que levanté era el rey de espadas.

—Me basta con el rey —dije, poniéndola boca arriba.

El caballero profirió un juramento y se puso en pie, arrojando violentamente sus cartas
sobre la mesa. Me levanté, asustado, sin soltar el rey de espadas.

—Ésa es la clase de suerte que siempre me ha fastidiado —dijo el caballero, en un tono
más tranquilo.

Y empezó a pasear de un lado para otro, con la cabeza inclinada sobre el pecho, hasta
el punto de que me pregunté si estaría bromeando y esperaba que yo me echara a reír.
Luego se detuvo y me miró fijamente.

—Muchacho  —dijo—,  te  estoy  muy  agradecido  por  la  compañía.  ¿Qué  dirías  si  no
pudiera pagarte?

De nuevo me pregunté si se burlaba de mí.

—Por favor —dije—, el dinero no tiene importancia.

Sorprendentemente, mi respuesta pareció enojarle.



—Te estoy muy agradecido por la compañía, muchacho, pero maldito sea tu descaro.
No hay ningún hombre, vivo o muerto, que pueda decir que Giles Suttwell no ha hecho
honor  a  una  deuda  de  juego.  ¡Maldito  sea  tu  descaro!  ¿Me  oyes?  ¡Maldito  sea  tu
descaro!

Me sentía tan asustado, que ni siquiera pude tartamudear una palabra de disculpa.

El  caballero  reanudó  sus  paseos  por  la  habitación,  con  la  cabeza  inclinada  y
murmurando para sí mismo. Luego volvió a detenerse y a mirarme.

—¡Maldito sea tu maldito descaro! —exclamó—. Pero, ¿cómo voy a pagarte? ¡Ay! ¡Éste
es el problema!

Se quedó pensando y luego, con gran alivio por mi parte, me señaló la puerta.

—Buenas  noches  —dijo—.  Te  estoy  muy  agradecido  por  la  compañía,  desde  luego.  Y
maldigo tu descaro.

Me dirigí hacia la puerta. El caballero me siguió.

—Te  pagarás  tú  mismo,  muchacho  —le  oí  decir—.  Lo  que  era  de  mi  padre  es  mío,
aunque el maldito avaro lo ocultara a mis ojos y a los ojos de los que vinieron después.
En  la  biblioteca…,  el  quinto  tablero  detrás  de  las  estanterías  a  la  izquierda  de  la
puerta encarada al sur…, toma lo que te debo…

Me encontraba ya en el pasillo y me volví a mirarle mientras su voz se apagaba detrás
de mí. No vi más que una puerta cerrada. Entonces, un intenso terror se apoderó de
mí y eché a correr escaleras abajo, gritando, hasta encontrar el refugio de los brazos
de mi madre. En aquel momento apenas comprendía nada, pero mi terror me dijo que
había estado con algo que no era de la tierra ni era bueno.

Mi  madre  no  hubiera  creído  una  sola  palabra  de  lo  que  le  conté  si  no  hubiese
observado que agarraba algo convulsivamente en una de mis manos. Me obligó a abrir
los dedos y cogió un naipe de marfil.

Era el rey de espadas.

Mi  madre  se  arriesgó  a  prolongar  mi  estancia  en  la  casa  hasta  que  Sir  George  y  su
esposa regresaron. Les repitió palabra por palabra la historia que yo le había contado
a ella, y les mostró el naipe de marfil.

Sir George apenas hizo ningún comentario.

Mucho más tarde me enteré de que la habitación donde se desarrollaron los extraños



acontecimientos que acabo de narrar había sido cerrada porque se rumoreaba que era
visitada por  el  fantasma de Sir  Giles  Suttwell,  jugador  y  borracho empedernido,  que
había fallecido a finales del siglo XVIII.

La  habitación  fue  abierta  y  en  el  escritorio  se  encontró  una  baraja  de  treinta  y  un
naipes: una baraja completa para jugar al descarte… añadiéndole el rey de espadas. Y
debido a que un chiquillo no puede entrar en una habitación cerrada y coger una carta
del  cajón  cerrado  de  un  escritorio,  sin  tener  las  llaves  de  la  puerta  ni  del  cajón,  se
prestó una atención especial a mi historia, y de un modo particular a su final.

Antes de Sir Giles el despilfarrador, el cabeza de familia había sido Sir Giles el tacaño.
No sé el número de guineas que se encontraron en una habitación secreta detrás de
las  estanterías  de  la  biblioteca.  Lo  único  que  sé  es  que  mi  madre  y  yo  tenemos  que
agradecerle a Sir George la parte de ellas que nos entregó.


