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No tuve ningin mal presentimiento cuando Smithby se casé con Cynthia Carmichael y
se march6 con ella en viaje de novios. Ninguna voz interior susurré su espantosa
advertencia en mi oido cuando se rumored que Smithby estaba dedicando sus doce
meses de permiso a investigaciones de una naturaleza extranamente particular.
Incluso en mi calidad de jefe de su departamento, ;como podia saber que Smithby se
disponia a dar a luz su Gatuno?

Su permiso estaba a punto de terminar, empezé el mio, y me marché, con la intencion
de pasar tres deliciosos meses en la soleada Italia, dedicando los nueve meses
restantes a explorar los tesoros de la Biblioteca Nacional de Escocia. Pero no pudo ser.
Apenas una semana después de mi llegada a Edimburgo, recibi la carta.

¢He dicho «carta»? No habia ninguna carta en el feo sobre que me habia seguido los
pasos desde el norte de Italia. Contenia inicamente una breve nota, acompafnada de
un enorme recorte de algun periédico sensacionalista.

Lei el breve mensaje:

Querido Cristopher:

Smithby ha traicionado nuestra tradicién y nuestra confianza. En su departamento
reina el caos. Tres de nosotros hemos presentado ya la dimision.

WITHERSPOON

Durante un horrible momento, cerré los ojos; y el rostro de Smithby, una palida
mascara de modesta erudicién, aparecié ante mi. Luego, con dedos temblorosos, abri
el recorte.

iEL AMOR CONYUGAL IMPULSA EL TRIUNFO DE LA CIENCIA!

iUn joven profesor de Bogwood gana sus laureles con los primeros estudios sobre el
lenguaje de los gatos!

gritaban los titulares, encima de una fotografia de Smithby y de su esposa, cada uno
de ellos con un gran felino en brazos. Estupefacto, lei:

New Haven, 5 de agosto: Por primera vez en casi un siglo, la Universidad de Bogwood
ha acaparado el interés nacional al hacerse publicos los trabajos de Emerson Smithby,



profesor de Literatura Inglesa, sobre algo que los hombres de ciencia consideran como
el mas importante de los descubrimientos de nuestra época: el idioma hablado por los
gatos.

Si hemos de creer a su esposa, la rubia y curvilinea Cynthia Smithby, el joven profesor
ha derribado una barrera que hasta ahora parecia insuperable: la barrera existente
entre el hombre y los llamados animales inferiores.

El profesor Smithby, por su parte, ha declarado:

«Los gatos no solamente poseen un idioma, sino que su complejo cultural no presenta
desemejanzas basicas con el nuestro. Empecé a sospecharlo cuando mistress Smithby
y yo realizdbamos nuestro viaje de luna de miel; y ella me ha ayudado
incansablemente, aportando sus propios gatos a la investigacion.

»Cuando logramos convencerles de la importancia del proyecto, progresamos
rapidamente. En menos de dos meses, nos pusimos en condiciones de hablar el Gatuno
con cierta fluidez».

A continuacion, el profesor Smithby revelé que ya ha preparado un texto para
principiantes: El Gatuno, Su Gramatica Fundamental, Pronunciacién y Uso General.

Sin embargo, se ha negado a comentar un rumor segun el cual gracias a los esfuerzos
de Gregory Morton, conocido gatéfilo y miembro del Consejo Directivo de la
Universidad de Bogwood, el vocabulario Gatuno no tardara en quedar enriquecido con
algunas maldiciones propias de los felinos. Debido a la ausencia del profesor
Cristopher Flewkes, jefe del departamento del doctor Smithby, nos ha sido imposible
recabar su opinion.

Me quedé de piedra. Imposible pensar de un modo coherente. El ciego instinto me dijo
que Bogwood estaba en peligro..., que Bogwood me necesitaba..., que debia tomar el
primer barco de regreso.

Nada podia haberme preparado la recepcién que el Destino habia dispuesto en el Club
de la Facultad la noche de mi llegada. Quizas la brillante luz que ardia sobre el pupitre
del vestibulo me ceg6 al entrar; quizds mis propias preocupaciones me distrajeron
hasta el punto de impedirme ver el gato. Lo cierto es que no me di cuenta de su
presencia hasta que su repentino maullido informé al mundo que yo le habia pisado la
cola.

Un extrano cuadro. El gato habia huido, dejdndome de pie al lado de mi maleta, caida
en el suelo. Detras del pupitre, un joven oriental contratado durante mi ausencia, me
contemplod a través de un par de aquellas curiosas gafas conocidas por el nombre de
«arlequines».



—¢Acostumbra usted a pisar descuidadamente a los huéspedes? —me preguntd con
placida insolencia—. Si es asi, puede marcharse por donde ha venido.

El corazon me dio un vuelco.
—Oiga —repliqué—, soy el doctor Flewkes... Cristopher Flewkes.
El individuo sonrié.

—En tal caso, el pisoton serd un accidente. He oido hablar de usted. Usted es Flewkes,
yo soy Usted.

Pensé:

«Este hombre esta loco, desde luego».

Y, en voz alta, dije:

—¢De veras? ¢Usted es yo?

Sin dejar de sonreir, el hombre sacudio la cabeza gravemente.

—No es eso. Me llamo Usted... Beowulf Usted. Descubri el nombre en una novela
inglesa.

—De acuerdo —dije—. Usted es Usted. ¢Estad preparada mi habitacion?

Usted se incliné cortésmente.

—Estoy aqui para estudiar —me informé—. Por la noche soy un empleado; durante el
dia estudio Gatuno con cierto aprovechamiento. Es posible que consiga licenciarme en
Gatuno...

—¢Estd preparada mi habitacion? —repeti en tono irritado.

—Casi seguro, sefior —dijo Usted—. Dentro de un momento le acompanaré con mi
presencia. Ahora, debo, presentarle sus disculpas a nuestro huésped...

Se acerco al gato, el cual estaba en un rincén, lamiéndose el lastimado apéndice.
—Ee-owr-r —dijo Usted, muy cortésmente—. Miau, meu, mr-ou.

El gato no le presté la menor atencién; y Usted, con una expresion preocupada, se



apresuré a sacar un pequeno volumen de su bolsillo, lo consultd, y repitio varias veces
su comentario original.

Finalmente, el animal levanté la cabeza.

—Miau —dijo, quejumbrosamente.

Usted se inclind. Luego se volvié hacia mi con aire de contento.

—Esta usted perdonado; es un gato muy civilizado. Ahora, subiremos a su habitacion.

Asenti débilmente. Mientras subiamos la escalera, vi que el vestibulo estaba lleno de
gatos. Tumbados, en las butacas, sobre la alfombra, delante del fuego... Incluso sobre
la repisa de la chimenea, debajo del retrato de Ebenezer Bogwood.

Entré en mi habitacion. Usted me dio las buenas noches y se marché. Fatigado, me
senté en la cama... y al hacerlo vi el Programa De Cursillos del semestre sobre la
mesilla de noche. Luché contra el deseo de cogerlo... pero perdi la batalla. Lo abri,
volvi las paginas. Y vi:

Departamento de Lenguajes Felinos
Emerson Smithby, Ph. D., Director

Seguia una lista de cursillos: Gatuno 100 A (Elemental), Gatuno 212 (Filologia),
Gatuno 227 (Literatura)... y otros datos pertinentes, incluyendo la informacién de que
toda la enseflanza corria a cargo de mister y mistress Smithby.

Desalentado, sollocé por Bogwood hasta que amanecio.

No me desperté hasta poco antes de la hora del almuerzo, cuando el teléfono soné por
informarme de que Witherspoon estaba esperandome en el vestibulo; y a pesar de lo
triste de mis pensamientos, me obligué a levantarme y a vestirme. La nota de
Witherspoon habia mencionado su dimisién de la Facultad; y, ahora, se me ocurrié que
tal vez deberia unirme a él en su tragico apartamiento del mundo académico, que tal
vez ambos habiamos sido sobrepasados por la ciencia de una nueva época.
Finalmente, con el traje arrugado y la barba sin peinar, bajé al encuentro de mi
colega.

Entré en el vestibulo, y oi aquella voz familiar ddndome la bienvenida, y vi aquella
larga y desgarbada figura levantandose de una butaca junto al hogar.

—iBertrand! —exclamé, y un instante después nos fundiamos en un abrazo.



Le miré con asombro. ;Era éste el amable y melancdlico Witherspoon que yo habia
conocido? Su aspecto continuaba siendo tan gris como siempre. Pero me di cuenta en
seguida de que el antiguo Witherspoon se habia desvanecido, dejando paso a un
hombre de hierro.

Parecio leer mi pensamiento. Conduciéndome a una butaca, propiné un manotazo a un
gato, ahuyentandolo, para que yo pudiera sentarme.

—Cristopher —me dijo, en tono muy firme—, he decidido continuar en mi puesto. Ha
llegado el momento de luchar... ;Y lucharemos!

Al oir aquellas palabras, mi corazén se llen6 de negra desesperacion por nuestra causa
perdida.

—¢Cémo podemos luchar, Bertrand? —exclamé, senialando con un gesto a la felina
poblacién de la estancia.

Witherspoon se sent6 a mi lado.

—iValor, Cristopher! Esos malditos animales —senald a los gatos— no tienen la culpa.
Incluso Morton, a pesar de su traicién, no es mdas que un instrumento. Nuestro
enemigo es Smithby. Debemos destruirle por todos los medios, nobles o innobles!

Sus ojos llameaban mientras pronunciaba aquellas palabras. Luego bajé el tono de su
voz, hasta convertirlo en un susurro conspirador.

—He planeado la estrategia para nuestra campafia —murmuro—. ;Quieres que te la
revele?

—Desde luego —dije, inclinandome hacia adelante avidamente.

Pero Witherspoon no tuvo la posibilidad de contestarme. Subitamente, su mirada se
habia endurecido. Con los puios apretados y el cefno fruncido, sus ojos estaban
clavados en la puerta de entrada al vestibulo.

Yo no me habia fijado en las personas que cruzaban el vestibulo, camino del comedor,
durante nuestra conversacién. Pero ahora miré a mi alrededor... y vi avanzar a
Smithby y Cynthia Smithby, seguidos de Beowulf Usted. Un enorme gato negro estaba
posado sobre los hombros de mistress Smithby, en sorprendente contraste con sus
dorados cabellos. Otro gato, un siamés, sostenia un agradable téte-a-téte con Smithby,
que lo llevaba en brazos.

Oi que Witherspoon susurraba a mi oido:



—iMirala! Parece un cruce entre un bollo de crema y una valquiria.

La descripciéon, debo confesarlo, me sorprendié. Mas tarde me enteré de que
Witheread la habia oido de labios de un estudiante. Pero, no era del todo inexacta.
Cynthia Smithby era muy alta: media docena de pulgadas mas alta que su marido; se
parecia a la Julie de Herrick: una espléndida figura, demasiado imponente para el
gusto moderno, una boquita muy roja, una diminuta y redondeada barbilla, una mirada
envolvente...

Ella fue la primera en verme. Inmediatamente, una traviesa sonrisa asomo a sus
labios, y cambid de ruta. Con la cabeza muy erguida, avanzo hacia mi.

Me ergui a mi vez, para esperarla con un adusto e intransigente semblante. Sabia que
Witherspoon estaba equivocado. jElla era nuestro enemigo! jLa Lilith que habia
seducido a un hombre débil, desviandole del camino de la sobria erudicién! Y me di
cuenta de que no debia andarme con rodeos, definiendo claramente mi actitud desde
el primer momento.

Con un delicioso rubor en sus mejillas, Cynthia Smithby se detuvo delante de mi.

—iQuerido mister Flewkes! —exclamd, con su voz musical—. jQué deliciosa sorpresa!
Me alegro de verle de nuevo entre nosotros. —Inclind sus pestafias con burlona
modestia—.'Y 1o mismo digo de Emerson. ¢(No es cierto, Emerson?

Smithby enrojecid, se cambié dos o tres veces de mano un libro que llevaba y asintio
con evidente placer.

—Han ocurrido muchas cosas desde que usted se marchd —continué Cynthia—. Cosas
maravillosas. Aunque... sera mejor que se entere de ellas asistiendo a los cursillos de
Emerson.

Me obligué a mi mismo a mirarla rectamente a los ojos.

—Sefnora —declaré friamente—, he dedicado la mitad de mi vida al servicio de esta
institucidn y a la defensa de sus austeros ideales. Me siento avergonzado al comprobar
la triste decadencia de lo que fue una noble tradicion. {Nunca transigiré con esta
deslealtad!

Por el rabillo del ojo vi la expresion dolida que asomaba al rostro de Smithby; vi que
Beowulf Usted abria la boca estupidamente. Por un instante, también, Cynthia
Smithby fruncié los labios como un chiquillo sensible bruscamente reprendido. Luego,
se encogié de hombros.

—Mister Flewkes —dijo—, me alegro de veras de que adopte esa actitud. —Se volvié



hacia Smithby—. Aqui esta el reto que necesitdbamos, Emerson. Tu genio superara
esta muralla de conservadurismo clasico. Nuestro actual proyecto estd destinado al
éxito. Cuando tengamos pruebas positivas e irrefutables, mister Flewkes te presentara
sus disculpas.

—iOh! A mi, no —dijo Smithby, mirando a su esposa con ojos de carnero degollado—.
A ti, querida Cynthia. El mérito sera tuyo. jEl mundo sabra que tu lo has hecho todo!

Beowulf dejé oir una risita.

—Entonces, también Flewkes investigara sobre el Gatuno. —Me miré a través de sus
arlequines—. Creo que podré ayudarle. Las palabras del Gatuno son todas
monosildbicas, como el cantonés.

Cynthia Smithby sonrié aviesamente.

—Bueno, Beowulf —dijo—, debes dedicar tu tiempo a aprender mejor el Gatuno. Ya
sabes que no has aprobado ninguno de los cursos. Vamos, Emerson —anadio, cogiendo
el brazo de Smithby—. El almuerzo nos espera. Mister Flewkes, estamos encantados

de haberle saludado. jMiau!

Mientras la puerta del comedor se cerraba detras de ellos, me dejé caer pesadamente
contra el respaldo de mi butaca.

—iDios mio, Bertrand! —murmuré—. Me ha... me ha maullado.
—Creo —dijo Witherspoon— que te ha dicho adids en Gatuno.
Me pasé la mano por la frente, empapada en un frio sudor.
—EIl genio del mal no es Smithby... {Es ella!

—iTonterias! —gruné Witherspoon—. Lo que pasa es que mistress Smithby es una
mujer-pantera... y ti eres demasiado impresionable.

Enrojeci.
—Pero... ¢qué es eso de su nuevo proyecto?

—Alguna estupidez. ¢;Qué otra cosa podria ser? Mistress Smithby ni siquiera ha
cursado estudios superiores.

El argumento era indiscutible, desde luego. Me tranquilicé un poco.



—El es el culpable —continué Witherspoon—. ¢Te has fijado en el libro que llevaba? Es
su ultima obra: Baladas de los Tejados, Traducidas del Gatuno Original. Se las canta a
todos sus alumnos, acompanandose a si mismo con un latd. Me han dicho que su
maulleo es magnifico. Y tenemos el cursillo suplementario para domadores de leones,
que tiene lugar por las noches. Ha traido a una gente muy rara a Bogwood, te lo
aseguro.

Hizo una breve pausa. Luego apunté un apocaliptico dedo a los cielos.

—:Te extrana que haya tomado medidas desesperadas? —inquiriéo—. ¢Te extrana que
haya contratado los servicios de un detective privado?

—¢Un... detective... privado?

—Desde luego —dijo Witherspoon—. Es muy bueno. Lo he traido de Nueva York, donde
los delincuentes mas empedernidos huyen sélo con oir mencionar su nombre.

Empecé a protestar, pero Witherspoon no permitié que le interrumpiera.

—He arreglado las cosas para que puedas conocerle. Almorzaremos con él. No aqui,
sino secretamente... en un establecimiento llamado Jakey’s Java Joint.

—Pero, Bertrand —objeté débilmente—, ;como puede ayudarnos esa persona? {Como?
Witherspoon prorrumpié en una orgullosa y triunfal carcajada.
—iTen un poco de paciencia, Cristopher! {No tardaras en saberlo!

Recuerdo muy pocos detalles de aquel primer encuentro. Unos tipos de mala catadura,
sin afeitar, devorando unos raros condumios en unos sucios cubiculos, un lenguaje
soez, una musica horrible surgida de un instrumento automatico... Es lo Unico que
recuerdo vagamente. En cambio, mi primera y desfavorable impresiéon de Luigi Hogan
permanece muy clara en mi cerebro. Pequeno, rechoncho y sorprendente peludo, no
parecia ni se comportaba como un detective.

Witherspoon y yo habiamos subido los cuellos de nuestros abrigos y bajado las alas de
nuestros sombreros para evitar el ser reconocidos, pero los astutos ojillos de Hogan
nos localizaron en cuanto entramos, y el hombre sali6 a nuestro encuentro.
Witherspoon efectud las correspondientes presentaciones, e inmediatamente se dedico
a conspirar en voz baja con el detective.

La diccion de Hogan era atroz; su jerga del bajo mundo resultaba casi incomprensible
para mi; hablaba y reia con la boca llena de bocadillo de salchicha. Aun en el caso de
que nuestro encuentro con Cynthia Smithby me hubiera dejado en plena posesion de



mis facultades, dudo de que hubiese sido capaz de captar més que unos ocasionales
fragmentos de la conversacién. Observé que Hogan se dirigia a Witherspoon
llaméndole «Jefe». Le oi decir que habia estado asistiendo al cursillo suplementario de
Smithby para domadores de fieras. Le oi repetir las palabras que Smithby habia
pronunciado al inaugurar el cursillo en cuestion: Si asimilan mis ensefianzas, podran
meterse tranquilamente en la jaula del mas fiero de los leones y hablar con él de tu a
ta...

La expresion de Witherspoon se animo al escuchar aquellas palabras.

—Conque, de tu a td, ¢eh? —susurré—. Hogan, tiene usted que localizar un circo o un
parque zoologico donde haya un buen tigre, ;comprende? iJe, je! Retaremos a Smithby
para que entre en la jaula y hable con el tigre de ti a tu. No podrd negarse,
ccomprende?

—Comprendo, jefe —asinti6 Hogan—. Los reporteros van a disfrutar.

—No solo los reporteros, Hogan —murmuré Witherspoon con una madquiavélica
sonrisa—. No sélo los reporteros...

En cuanto al resto de lo que hablaron... bueno, Witherspoon me lo resumié a grandes
trazos mientras regresabamos al campus a través de oscuras callejuelas. La idea de un
Smithby convertido en entremeses para un tigre no era mas que un detalle. Hogan iba
a vigilarle continuamente hasta que el profesor cometiera alguna peligrosa
indiscrecién, con preferencia de naturaleza amorosa. Entonces se procuraria unas
fotografias que podriamos utilizar para hundir a Smithby, para obtener su fulminante
expulsiéon de Bogwood. Como ultimo recurso, Hogan proporcionaria un reclamo: la
joven Marilynne, especialista en aniquilar inhibiciones masculinas.

Normalmente, lo despiadado de aquellos meétodos me hubiera impresionado
profundamente. Pero ahora, obsesionado por el peligro que corria Bogwood, comparti
la ferocidad de Witherspoon y no senti ningin escrupulo. Sélo me preocupaba una
cosa: Cynthia Smithby. En realidad, ella no tenia ningun titulo académico; la
posibilidad de que efectuara algun nuevo descubrimiento peligroso para nosotros era
muy remota. Sin embargo, ¢no era posible que Smithby, después de todo, no fuera mas
que una marioneta de cuyos hilos tiraba una mujer astuta y obstinada?

Esperar que los trabajos de Hogan fructificaran no resulté una tarea facil. Me sentia
continuamente atormentado por dudas y temores... en tanto que la situacion iba de
mal en peor. A pesar de nuestras amargas protestas, la horrible lista se vio
enriquecida con un cursillo de Cultura Felina. La Prensa, manteniendo continuamente
ante los ojos del publico todo lo que se relacionaba con el Gatuno, acogié con
entusiasmo la aparicién de los manuales de Smithby para el personal de los circos y de
los parques zoolégicos: Leonés Basico, Leopardés Basico, Pantero Basico, etc. Y los



columnistas, entretanto, comentaban los rumoreados progresos del proyecto de
Cynthia Smithby, la naturaleza del cual era mantenida en secreto. Al parecer, se
trataba de un método para ensefiar el Gatuno, tan facil que cualquier nifio podria
aprenderlo en un par de horas. Con ello se eliminaria la necesidad de las Babysitters,
de los profesores de los jardines de infancia. Y se modificaria la estructura social y
econdémica del mundo.

Tuvimos nuestros momentos de euforia. Por ejemplo, cuando Hogan anuncio que habia
llegado a un acuerdo con el gerente de un circo, en cuya coleccion de fieras figuraba
un tigre de humor sombrio, que acababa de enviar al otro mundo a un domador. El
gerente escribié una carta abierta a los periddicos, retdandole a penetrar en la jaula de
aquel tigre para conversar con él. Witherspoon y yo saltamos de alegria al leer los
titulares. EL PROFESOR DE GATUNO, DESAFIADO A DOMESTICAR AL FIERO
SENOR DE LA SELVA.

Pero Smithby no cay6 en la trampa. Conversar con cualquier tigre normal, anuncid,
seria un placer. Pero aquel tigre era un enfermo mental.

«Necesita un psiquiatra felino —dijo Smithby—. Después de todo, aunque yo hablo
inglés, no trataria de razonar con un demente armado hasta los dientes».

iY la Prensa servil le elogié por su «sentido comun»!

Transcurrieron las semanas, y nuestros furtivos encuentros en el Jakey’s Java Joint
aportaban informes cada vez mdas desalentadores. Todos los pequenios detalles de la
vida de Smithby eran conocidos... e irreprochables. Perversamente, insistia en
comportarse como un marido modelo. Incluso Marilynne, cuando finalmente la
trajimos de Nueva York, desplegé intutilmente todas sus artes: Smithby era inatacable.

Por raro que pueda parecer, €l fracaso de los planes cuidadosamente elaborados por
Witherspoon no enfrié su entusiasmo; se negd a escuchar mi sugerencia de que
debiamos combatir a Smithby en un terreno puramente académico. Insistié en que
mantuviéramos a Hogan a nuestro servicio; y, cuando protesté, amenazo6 con contratar
a unos «gorilas» para que «le taparan la boca a Smithby».

Incluso cuando nos enteramos de que Smithby se habia quejado de nosotros al Consejo
Directivo, incluso cuando fuimos citados para comparecer ante aquel severo tribunal,
Witherspoon no compartié mis temores y mi desaliento.

—iAh, Cristopher! —grit6, sacudiendo su puino—. El viernes debemos comparecer ante
el Consejo. jEso significa que tenemos tres dias! Créeme: algo sucedera para que
podamos presentarnos ante todos ellos con la cabeza muy alta. {Hemos de ver a
Smithy revolcandose en el polvo! {El Gatuno no habrda sido mas que un mal suefo!



iCuan amargamente juegan al gato y al ratéon con los hombres los traviesos dioses! El
viernes por la manana, hundido en la desesperacion, me dirigia hacia el campus
cuando, con gran asombro por mi parte, un taxi de color rojo se detuvo a mi lado con
un chirriar de frenos, y su portezuela se abri6 para dar paso a un exultante
Witherspoon, el cual me cogié por el brazo.

—ijLa victoria es nuestra! —gritd, empujandome hacia el vehiculo—. {Hogan me acaba
de telefonear! Smithby ha caido en la trampa! —Antes de que pudiera pronunciar una
sola palabra, me hizo subir al taxi, a su lado, y golped con los nudillos el cristal de
separaciéon—. jAdelante, Lee! —le grit6 al conductor, y el vehiculo sali6é disparado.

Traté de sonsacar a Witherspoon durante nuestra loca carrera, pero se limitd a
contestar a todas mis preguntas con un «jTe lo habia dicho! {Te lo habia dicho!»,
proferido en una especie de éxtasis. Cuando llegamos a nuestro destino, un
restaurante chino situado en el barrio comercial, estaba tan en ayunas como antes.

Nos apeamos del taxi y entramos en el restaurante. Inmediatamente salié a nuestro
encuentro un oriental, que saludé a Witherspoon por su nombre y nos condujo a una
pequeiia habitacion que utilizaba como despacho particular. Y alli, desde el mismo
umbral, contemplé un cuadro que me cortd el resuello. En el centro de la habitacion
habia una mesa y cinco sillas. Dos de las sillas estaban vacias. Otras dos estaban
ocupadas por Luigi Hogan y un chino bien vestido, de mediana edad. En la quinta,
cubriéndose el avergonzado rostro con las manos, se sentaba Beowulf Usted.

En cuanto nos vio, Hogan extendi6 los brazos con gesto melodramatico.

—ijTodo arreglado, muchachos! —declaro—. iLo del Gatuno es una impostura!
iSmithby es un farsante!

Witherspoon profirié una exclamaciéon de asombro; Beowulf Usted dejé escapar un
ahogado sollozo.

—iEso es increible! —grité—. He visto con mis propios ojos como hablaba con gatos. Y
he oido que los gatos le contestaban. Un hecho lamentable, desde luego, pero que no
puede atribuirse a un simple fraude. jExpliquese, Hogan!

—Es muy sencillo —dijo Hogan—. jGambas!

—:Gambas? —repetimos Witherspoon y yo al mismo tiempo.

Hogan se encogié de hombros y senaldé con el pulgar al caballero chino que estaba
sentado a su lado.

El chino sonri6 gravemente.



—Es cierto —dijo—. Me llamo Chester Usted y soy tio de Beowulf. También soy el
propietario de las Pescaderias «Los Padres Peregrinos»...

Hizo una pausa cortés mientras ocupabamos las sillas vacias.

—Desde hace una temporada —continué—, he visto al profesor Smithby entrar en mi
tienda una vez al dia, seguido de cerca por mister Hogan. El profesor Smithby
compraba exactamente diez centavos de gambas, no queria que se las envolvieran y se
las metia directamente en el bolsillo. El hecho me intrigd... y hace un par de dias me
tomé la libertad de hablarle del asunto a mister Hogan.

Hogan sonri6 afectadamente.

—Comparamos nuestros puntos de vista —continué Chester Usted—. Cuando me
enteré de la personalidad de mi extrafio cliente, mi interés aumenté. Los chinos
sentimos un gran respeto por la ensefianza, y la aficién de mi sobrino al Gatuno me ha
producido muchos quebraderos de cabeza. Mister Hogan y yo llegamos a la tnica
conclusién posible. Comprobamos nuestra teoria con Hwang-ho, mi propio gato; y los
resultados fueron indiscutibles. Hwang-ho, al olor de las gambas, empezé a maullar.
De modo que esta manana cogimos a Beowulf por nuestra cuenta. Ante lo abrumador
de las pruebas, terminé por confesarlo todo.

Beowulf se tapé los oidos con las manos, gimiendo en voz baja.
—Si —declaré su tio—, mi sobrino admiti6 que habia descubierto el secreto de
Smithby, el cual maullaba a los gatos... y los gatos maullaban al olor de las gambas.

Esto es todo.

—¢Quiere usted decir que todas aquellas personas fingian entender el Gatuno?
—exclamé.

—Convencidos de que el profesor Smithby lo entendia perfectamente, no se atrevian a
confesar su ignorancia.

Sacudi la cabeza.
—No creo que ningun grupo de hombres y mujeres inteligentes...

—Vamos, vamos, Cristopher —protesté Witherspoon—. He sido testigo de ese
fendmeno una docena de veces en el Departamento de Filosofia.

Me vi obligado a admitir que tenia razoén.



Witherspoon se puso en pie.

—Les estamos muy agradecidos, caballeros, por haber contribuido a desenmascarar a
ese farsante —declaro—. Ahora podremos librar a Bogwood de su presencia.
—Consultdé su reloj—. Son las once en punto. Dentro de media hora se reune el
Consejo Directivo... y ustedes se han ganado el derecho a compartir nuestro triunfo, el
triunfo de la verdadera erudicion. Vamos! jAniquilaremos al nefasto Smithby!

Ech6 a andar hacia la puerta, y nosotros le seguimos. Mi corazén exultaba cuando
salimos del restaurante y subimos al automévil de Hogan.

El Consejo Directivo estaba reunido en el Cruett Hall, en el salén que Ebenezer
Bogwood habia destinado a tal fin. Es una amplia estancia, artesonada con madera de
roble, llena de tradicion. De sus paredes cuelgan los severos retratos de aquellos
eruditos que, a través de las generaciones, han ocupado nuestro sillén presidencial. Y,
al entrar en el salén, pensé en el placer que experimentarian sus nobles espiritus
cuando Witherspoon y yo diéramos al traste con la farsa del Gatuno.

Todas mis dudas se habian disipado. No sentia ningun temor. Entré en el saléon como
un conquistador.

A la cabecera de la mesa, severo y gris, se sentaba mister Sylvester Furnwillie,
presidente del Consejo. A su derecha se encontraba el director de la Universidad; a su
izquierda, el detestable Gregory Morton fumaba un apestoso cigarro. Los otros seis
directivos ocupaban los asientos laterales, tres a cada lado. Habia otras dos sillas,
destinadas a Smithby y a su esposa. En aquel momento, Smithby estaba en pie. En el
otro extremo de la mesa se sentaba un enorme gato, el cual miraba fijamente a mister
Furnwillie con ojos verdes y frios.

Smithby, que no se habia dado cuenta de nuestra presencia, estaba diciendo:

—... en consecuencia, observamos que el hsss-s-s del Gatuno antiguo se transformo
paulatinamente en el fsss-tt del Gatuno moderno. Eso demuestra la exactitud de la Ley
de Grimalkin...

—iJa! —exclamo Witherspoon.

Smithby enmudecié subitamente. Todos los ojos se volvieron hacia nosotros.

Mister Furnwillie levantoé sus gafas con una mano temblorosa.

—iMis queridos amigos! —exclamo6—. Llegan ustedes un poco tarde, ¢{no? No es de

buen gusto hacer esperar al Consejo Directivo... El doctor Smithby ha formulado
graves acusaciones contra ustedes. Muy graves, en realidad. Afirma que le han hecho



seguir a todas partes, y que incluso han contratado a una mujer de mala vida para...
ejem... para que le sedujera. jTsk-tsk! En Bogwood no podemos aprobar unos hechos
semejantes, caballeros. Después de todo...

Se interrumpid. Acababa de darse cuenta de la presencia de Hogan y de los dos
chinos. Fruncio el entrecejo con aire de disgusto.

—:Quiénes son esos individuos, Witherspoon? No pueden ser alumnos... No tienen
nada que ver con los asuntos de Bogwood. ¢{Son parientes suyos?

Witherspoon cruzé los brazos sobre su pecho y, con voz terrible, respondio:
—iSon la ruina de Smithby!

Entre los directivos se produjo un excitado murmullo. Gregory Morton profiridé una
maldicién en Gatuno.

Witherspoon les redujo al silencio con una desdefiosa mirada. Luego apunt6 a Smithby
con su dedo indice.

—Si, su ruina. Admitimos sus acusaciones, Flewkes y yo. Contratamos a Hogan para
que le siguiera los pasos. Contratamos a Marilynne. Y estamos orgullosos de haberlo
hecho, ya que nuestros humildes esfuerzos han salvado a Bogwood del desprestigio y
de la deshonra.

Respiré a fondo, como un dios de la guerra a punto de lanzar su dardo decisivo.
—iSmithby! —grit6—. jSmithby, ha llegado su hora! Presente la dimisién. Marchese
lejos de aqui. No vuelva a respirar este aire sagrado. Beowulf ha confesado su villania,
y lo sabemos todo. jSabemos lo de las gambas, Smithby!

Hizo una pausa, en medio de un impresionante silencio.

—Si, las gambas —continué—. Las gambas que Smithby introduce en su bolsillo,
caballeros. jEl Gatuno es una burla y un fraude! {Nadie puede hablar una sola palabra

de Gatuno! Los animalitos madullan... al percibir el olor de las gambas.

Hizo otra pausa. Esperdbamos que la tierra se abriera bajo los pies de Smithby, que
los cielos se desplomaran sobre su cabeza. Y...

Y no ocurrié nada.

Desconcertado, miré a mi alrededor y vi que los directivos hablaban entre ellos en voz
baja y nos dirigian unas miradas muy raras. Mister Sylvester Furnwillie conferenciaba



con Gregory Morton. Smithby y Cynthia Smithby intercambiaban sonrisas.
El gato, por su parte, fingia mirar despreocupadamente a través de la ventana.
—¢:Qué... qué significa esto? —pregunté Witherspoon.

Mister Furnwillie le ignor6. Mir6 a su alrededor. Su semblante asumié un aire de
disgusto. Dirigiéndose a mi, dijo:

—Profesor Flewkes, aunque estoy profundamente impresionado por esa absurda y
vengativa denuncia, he de confesar que no me sorprende, procediendo de quien
procede. Witherspoon no pertenece a Bogwood. Pero, usted... Tsk-tsk. Estoy
sinceramente decepcionado. Y usted..., bueno, usted deberia estar avergonzado.

Herido en lo mas vivo, empecé a protestar. Pero el presidente me interrumpio.

—Profesor Flewkes, también nosotros sabemos lo de las gambas. El doctor Smithby las
lleva en el bolsillo del mismo modo que otros hombres llevan cigarros para obsequiar a
sus amigos. ¢Por qué no iba a hacerlo? Yo mismo las llevo. No esperara usted que un
gato fume cigarros...

—Pe-pero... Beowulf... —tartamudeé.

Smithby tomé la palabra.

—Creo que puedo explicar eso —dijo, con cierta tristeza—. No hace mucho tiempo, y
contra mi voluntad, me vi obligado a decirle al pobre Beowulf que no podia continuar
asistiendo a los cursillos. Su incapacidad para asimilar el Gatuno era absoluta. Y temo
que haya inventado una historia para justificarse.

Mr. Furnwillie le agradecio la explicacion.

—Todo queda aclarado, doctor Smithby. Lo Unico que siento es que el incidente haya
estropeado una manana tan brillante...

Detras de mi, oi la voz de Chester Usted grufiendo algo en cantonés. Y oi una
exclamacién de dolor de Beowulf, seguramente arrancada por algin mojicén de su tio.

Mr. Furnwillie sonrié.

—... cuando acaba usted de afiadir una hoja tan gloriosa a los laureles de Bogwood.
—Su sonrisa desaparecio—. Si, profesor Flewkes, esta mafiana, el doctor y mistress
Smithby nos han demostrado de un modo concluyente los méritos del Gatuno. Hemos
tenido ocasion de comprobar los magnificos resultados del proyecto de mistress



Smithby en el campo de la ensenanza y de la investigaciéon. La prueba que nos han
ofrecido es absoluta, indiscutible.

—iMiente usted! —aullé Witherspoon, livido de rabia, temblando de pies a cabeza—.
iNo trate de decirme que esa mujer analfabeta les ha ensenado a ustedes a hablar
Gatuno! jEso es otro fraude! ;Y ustedes estan participando en él! jInformaré a la
prensa! jHogan y yo contaremos toda la verdad!

—iTsk-tsk! —dijo mister Furnwillie, frunciendo el ceno—. Si se comporta usted de ese
modo, tendrd que abandonar el salén. Yo no puedo hablar Gatuno, pero mister Morton
puede hacerlo, y...

Witherspoon grito:

—iVamos, Hogan, Flewkes! jBusquemos la compafia de unos hombres honrados!
—Eché a andar hacia la puerta, pero antes de cruzar el umbral se detuvo y se volvio—.

iFurnwillie! —rugio, como un leén herido—. jFurnwillie, presento la dimisién!

Y se marché. Desde el pasillo, llegé hasta nosotros el eco de la estupida risita de
Hogan.

No tuve fuerzas para seguirles. Permaneci de pie ante el Consejo Directivo, mudo,
reducidas a cenizas mis esperanzas de salvar a Bogwood.

Mister Furnwillie se puso las gafas y volvié a quitarselas.
—iQué hombre mas violento! —dijo—. A pesar de que el doctor y mistress Smithby
suplicaron al Consejo que no se tomaran medidas contra él, temo que tendremos que

aceptar su dimisién.

—iDesde luego! —grunié Gregory Morton; y los otros miembros del Consejo asintieron
solemnemente.

Mister Furnwillie suspiro.

—Bueno, esto nos enfrenta con un penoso deber. Supongo que tendremos que hacer
algo en lo que respecta al profesor Flewkes...

Me miré, y todos los miembros del Consejo le imitaron. Incluso el gato me contemplo
fijamente.

Traté de salvar los restos de mi dignidad.

—Caballeros —dije—, voy a ahorrarles la tarea. También yo buscaré una atmodsfera



mas respirable.

Inesperadamente, Cynthia Smithby, profiriendo un pequeno grito, se puso en pie y
corrié hacia mi.

—iQuerido doctor Flewkes! —suplico, cogiéndome del brazo—. No dimita! Emerson y
yo le apreciamos mucho y no queremos que se marche. jQuédese, por favor!

Insensiblemente, me habia arrastrado hacia el extremo de la mesa.

—Permitanos introducirle a un nuevo mundo, donde los gatos ocuparan finalmente el
lugar que les corresponde, contribuyendo a la ciencia, a la cultura y a las artes.
Créame: llegara dia en que los gatos votardn, ejerceran cargos publicos y educaran a
nuestros jovenes. jTal vez habra mdas paz sobre la tierra bajo un parlamento de
hombres y gatos!

Sefial6 al gato sentado sobre la mesa.

—iMirele! iPor favor! {Es Rabindranath, la prueba viviente!

Me encaré con ella.

—Sefiora —exclamé bruscamente—, no soy un imbécil. Puede usted enganar a sus
alumnos. Puede usted engafiar a mister Furnwillie en su chochez. jPero a mi no va a
convencerme de que puede ensenar un idioma que no existe!

—iOh, por favor! —implor6—. No comprende usted... Voy a presentarle a
Rabindranath. Creo que tienen ustedes intereses comunes. Rabindranath ha empezado
a traducir al Gatuno «Los papeles de Aspem». Querido doctor Flewkes, ¢no hablara
usted con él, por lo menos?

Dos lagrimas fluyeron de sus o0jos como gotas de rocio. No me conmovieron.

—c:Hablar con é1? —Desdenosamente, senalé el gato—. jNunca! Nunca me rebajaré a
hacer miau.

Y... jah, dioses crueles!
Friamente, Rabindranath me miré de arriba a abajo.

—¢Miau? —dijo—. Creo que no sera necesario.



