KORIMBA.COM
FEDERICO GARCIA LORCA
LA GALLINA

(Cuento para ninos tontos)

Habia una gallina que era idiota. He dicho idiota. Pero era mads idiota todavia. Le
picaba un mosquito y salia corriendo. Le picaba una avispa y salia corriendo. Le picaba
un murciélago y salia corriendo.

Todas las gallinas temen a las zorras. Pero esta gallina queria ser devorada por ellas. Y
es que la gallina era una idiota. No era una gallina. Era una idiota.

En las noches de invierno la luna de las aldeas da grandes bofetadas a las gallinas.
Unas bofetadas que se sienten por las calles. Da mucha risa. Los curas no podran
comprender nunca por qué son estas bofetadas, pero Dios si. Y las gallinas también.

Serd menester que sepais todos que Dios es un gran monte VIVO. Tiene una piel de
moscas y encima una piel de avispas y encima una piel de golondrinas y encima una
piel de lagartos y encima una piel de lombrices y encima una piel de hombres y encima
una piel de leopardos y todo. ¢Veis todo? Pues todo y ademas una piel de gallinas. Esto
era lo que no sabia nuestra amiga.

iDa risa considerar lo simpaticas que son las gallinas! Todas tienen cresta. Todas
tienen culo. Todas ponen huevos. ¢{Y qué me vais a decir?

La gallina idiota odiaba los huevos. Le gustaban los gallos, es cierto, como les gusta a
las manos derechas de las personas esas picaduras de las zarzas o la iniciaciéon del
alfilerazo. Pero ella odiaba su propio huevo. Y sin embargo no hay nada mas hermoso
que un huevo.

Recién sacado de las espigas, todavia caliente, es la perfecciéon de la boca, el parpado
y el lobulo de la oreja. La mejilla caliente de la que acaba de morir. Es el rostro. ¢(No lo
entendéis? Yo si. Lo dicen los cuentos japoneses, y algunas mujeres ignorantes
también lo saben.

No quiero defender la belleza enjuta del huevo, pero ya que todo el mundo alaba la
pulcritud del espejo y la alegria de los que se revuelcan en la hierba, bien esta que yo
defienda un huevo contra una gallina idiota.

Lo voy a decir: una gallina amiga de los hombres.

Una noche, la luna estaba repartiendo bofetadas a las gallinas. El mar y los tejados y



las carboneras tenian la misma luz. Una luz donde el abejorro hubiera recibido las
flechas de todo el mundo. Nadie dormia. Las gallinas no podian mds. Tenian las
crestas llenas de escarcha y los piojitos tocaban sus campanillitas eléctricas por el
hueco de las bofetadas.

Un gallo se decidié al fin.

La gallina idiota se defendia.

El gallo bail6 tres veces pero los gallos no saben enhebrar bien las agujas.

Tocaron las campanas de las torres porque tenian que tocar, y los cauces y los
corredores y los que juegan al gol se pusieron tres veces morados y tintineantes.

Empezo la lucha.

Gallo listo. Gallina idiota. Gallina lista. Gallo idiota. Listos los dos. Los dos idiotas.
Gallo listo. Gallina idiota.

Luchaban. Luchaban. Luchaban. Asi toda la noche. Y diez. Y veinte. Y un ano. Y diez. Y
siempre.



