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EL DIABLO DE LA BOTELLA

Había un hombre en la isla de Hawaii al que llamaré Keawe; porque la verdad es que
aún vive y que su nombre debe permanecer secreto;  pero su lugar de nacimiento no
estaba lejos de Honaunau, donde los huesos de Keawe el Grande yacen escondidos en
una cueva. Este hombre era pobre, valiente y activo; leía y escribía tan bien como un
maestro  de  escuela;  además  era  un  marinero  de  primera  clase  que  había  trabajado
durante algún tiempo en los vapores de la isla y pilotado un ballenero en la costa de
Hamakua. Finalmente, a Keawe se le ocurrió que le gustaría ver el gran mundo y las
ciudades extranjeras y se embarcó con rumbo a San Francisco.

San  Francisco  es  una  hermosa  ciudad,  con  un  excelente  puerto  y  muchas  personas
adineradas; y, más en concreto, existe en esa ciudad una colina que está cubierta de
palacios.  Un  día,  Keawe se  paseaba  por  esta  colina  con  mucho  dinero  en  el  bolsillo,
contemplando con evidente placer las  elegantes casas que se alzaban a ambos lados
de la calle. «¡Qué casas tan buenas!», iba pensando, «y ¡qué felices deben de ser las
personas que viven en ellas, que no necesitan preocuparse del mañana!». Seguía aún
reflexionando  sobre  esto  cuando  llegó  a  la  altura  de  una  casa  más  pequeña  que
algunas  de  las  otras,  pero  muy  bien  acabada  y  tan  bonita  como  un  juguete;  los
escalones  de  la  entrada  brillaban  como  plata,  los  bordes  del  jardín  florecían  como
guirnaldas  y  las  ventanas  resplandecían  como  diamantes.  Keawe  se  detuvo,
maravillándose de la excelencia de todo. Al pararse, se dio cuenta de que un hombre le
estaba mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe lo veía como se
ve a un pez en una cala junto a los arrecifes. Era un hombre maduro, calvo y de barba
negra; su rostro tenía una expresión pesarosa y suspiraba amargamente. Lo cierto es
que  mientras  Keawe  contemplaba  al  hombre  y  el  hombre  observaba  a  Keawe,  cada
uno de ellos envidiaba al otro.

De  repente,  el  hombre  sonrió  moviendo  la  cabeza,  hizo  un  gesto  a  Keawe  para  que
entrara y se reunió con él en la puerta de la casa.

—Es muy hermosa esta casa mía —dijo el hombre, suspirando amargamente—. ¿No le
gustaría ver las habitaciones?

Y así fue como Keawe recorrió con él la casa, desde el sótano hasta el tejado; todo lo
que había en ella era perfecto en su estilo y Keawe manifestó su gran admiración.

—Esta casa —dijo Keawe— es en verdad muy hermosa; si yo viviera en otra parecida,
me  pasaría  el  día  riendo.  ¿Cómo  es  posible,  entonces,  que  no  haga  usted  más  que
suspirar?



—No  hay  ninguna  razón  —dijo  el  hombre—,  para  que  no  tenga  una  casa  en  todo
semejante a esta, y aún más hermosa, si así lo desea. Posee usted algún dinero, ¿no es
cierto?

—Tengo  cincuenta  dólares  —dijo  Keawe—,  pero  una  casa  como  esta  costará  más  de
cincuenta dólares.

El hombre hizo un cálculo.

—Siento  que  no  tenga  más  —dijo—,  porque  eso  podría  causarle  problemas  en  el
futuro, pero será suya por cincuenta dólares.

—¿La casa? —preguntó Keawe.

—No, la casa no —replicó el hombre—; la botella. Porque debo decirle que aunque le
parezca una persona muy rica y afortunada, todo lo que poseo, y esta casa misma y el
jardín, proceden de una botella en la que no cabe mucho más de una pinta.

Y  abriendo  un  mueble  cerrado  con  llave,  sacó  una  botella  de  panza  redonda  con  un
cuello muy largo; el cristal era de un color blanco como el de la leche, con cambiantes
destellos irisados en su textura. En el interior había algo que se movía confusamente,
algo así como una sombra y un fuego.

—Esta es la botella —dijo el hombre; y, cuando Keawe se echó a reír, añadió—: ¿No me
cree? Pruebe usted mismo. Trate de romperla.

De manera que Keawe cogió la botella y la estuvo tirando contra el suelo hasta que se
cansó; porque rebotaba como una pelota y nada le sucedía.

—Es una cosa bien extraña —dijo Keawe—, porque tanto por su aspecto como al tacto
se diría que es de cristal.

—Es de cristal —replicó el hombre, suspirando más hondamente que nunca—, pero de
un cristal templado en las llamas del infierno. Un diablo vive en ella y la sombra que
vemos  moverse  es  la  suya,  al  menos  lo  creo  yo.  Cuando  un  hombre  compra  esta
botella,  el  diablo  se  pone  a  su  servicio;  todo  lo  que  esa  persona  desee,  amor,  fama,
dinero, casas como ésta o una ciudad como San Francisco, será suyo con sólo pedirlo.
Napoleón tuvo esta botella, y gracias a su virtud llegó a ser el rey del mundo; pero la
vendió al final y fracasó. El capitán Cook también la tuvo, y por ella descubrió tantas
islas; pero también él la vendió, y por eso lo asesinaron en Hawaii. Porque al vender la
botella desaparecen el poder y la protección; y a no ser que un hombre esté contento
con lo que tiene, acaba por sucederle algo.

—Y sin embargo, ¿habla usted de venderla? —dijo Keawe.



—Tengo todo  lo  que  quiero  y  me estoy  haciendo  viejo  —respondió  el  hombre—.  Hay
una cosa que el diablo de la botella no puede hacer… y es prolongar la vida; y, no sería
justo  ocultárselo  a  usted,  la  botella  tiene  un  inconveniente;  porque  si  un  hombre
muere antes de venderla, arderá para siempre en el infierno.

—Sí que es un inconveniente, no cabe duda —exclamó Keawe—. Y no quisiera verme
mezclado  en  ese  asunto.  No  me  importa  demasiado  tener  una  casa,  gracias  a  Dios;
pero hay una cosa que sí me importa muchísimo, y es condenarme.

—No vaya usted tan deprisa, amigo mío —contestó el hombre—. Todo lo que tiene que
hacer  es  usar  el  poder  de  la  botella  con  moderación,  venderla  después  a  alguna
persona como estoy haciendo yo ahora y terminar su vida cómodamente.

—Pues yo observo dos cosas —dijo Keawe—. Una es que se pasa usted todo el tiempo
suspirando  como  una  doncella  enamorada;  y  la  otra  que  vende  usted  la  botella
demasiado barata.

—Ya  le  he  explicado  por  qué  suspiro  —dijo  el  hombre—.  Temo  que  mi  salud  esté
empeorando; y, como ha dicho usted mismo, morir e irse al infierno es una desgracia
para  cualquiera.  En  cuanto  a  venderla  tan  barata,  tengo  que  explicarle  una
peculiaridad que tiene esta botella. Hace mucho tiempo, cuando Satanás la trajo a la
tierra, era extraordinariamente cara, y fue el Preste Juan el primero que la compró por
muchos  millones  de  dólares;  pero  sólo  puede  venderse  si  se  pierde  dinero  en  la
transacción.  Si  se  vende  por  lo  mismo que  se  ha  pagado  por  ella,  vuelve  al  anterior
propietario como si se tratara de una paloma mensajera. De ahí se sigue que el precio
haya  ido  disminuyendo  con  el  paso  de  los  siglos  y  que  ahora  la  botella  resulte
francamente barata. Yo se la compré a uno de los ricos propietarios que viven en esta
colina  y  sólo  pagué  noventa  dólares.  Podría  venderla  hasta  por  ochenta  y  nueve
dólares y noventa centavos, pero ni un céntimo más; de lo contrario la botella volvería
a mí. Ahora bien, esto trae consigo dos problemas. Primero, que cuando se ofrece una
botella  tan  singular  por  ochenta  dólares  y  pico,  la  gente  supone  que  uno  está
bromeando. Y segundo…, pero como eso no corre prisa que lo sepa, no hace falta que
se lo explique ahora. Recuerde tan sólo que tiene que venderla por moneda acuñada.

—¿Cómo sé que todo eso es verdad? —preguntó Keawe.

—Hay algo que puede usted comprobar inmediatamente —replicó el otro—. Deme sus
cincuenta dólares, coja la botella y pida que los cincuenta dólares vuelvan a su bolsillo.
Si no sucede así, le doy mi palabra de honor de que consideraré inválido el trato y le
devolveré el dinero.

—¿No me está engañando? —dijo Keawe.



El hombre confirmó sus palabras con un solemne juramento.

—Bueno; me arriesgaré a eso —dijo Keawe—, porque no me puede pasar nada malo.

Acto seguido le dio su dinero al hombre y el hombre le pasó la botella.

—Diablo de la botella —dijo Keawe—, quiero recobrar mis cincuenta dólares.

Y,  efectivamente,  apenas  había  terminado  la  frase,  cuando  su  bolsillo  pesaba  ya  lo
mismo que antes.

—No hay duda de que es una botella maravillosa —dijo Keawe.

—Y ahora muy buenos días, mi querido amigo, ¡y que el diablo le acompañe! —dijo el
hombre.

—Un momento —dijo Keawe—, yo ya me he divertido bastante. Tenga su botella.

—La ha comprado usted por menos de lo que yo pagué —replicó el hombre, frotándose
las manos—. La botella es completamente suya; y, por mi parte, lo único que deseo es
perderlo de vista cuanto antes.

Con lo que llamó a su criado chino e hizo que acompañara a Keawe hasta la puerta.

Cuando Keawe se encontró en la calle con la botella bajo el brazo, empezó a pensar.
«Si  es  verdad  todo  lo  que  me  han  dicho  de  esta  botella,  puede  que  haya  hecho  un
pésimo negocio», se dijo a sí mismo. «Pero quizá ese hombre me haya engañado». Lo
primero que hizo fue contar el dinero; la suma era exacta: cuarenta y nueve dólares en
moneda americana y una pieza de Chile. «Parece que eso es verdad», se dijo Keawe.
«Veamos otro punto».

Las calles de aquella parte de la ciudad estaban tan limpias como las cubiertas de un
barco, y aunque era mediodía, tampoco se veía ningún pasajero. Keawe puso la botella
en  una  alcantarilla  y  se  alejó.  Dos  veces  miró  para  atrás,  y  allí  estaba  la  botella  de
color lechoso y panza redonda, en el sitio donde la había dejado. Miró por tercera vez
y después dobló la esquina; pero apenas lo había hecho cuando algo le golpeó el codo,
y  ¡no  era  otra  cosa  que  el  largo  cuello  de  la  botella!  En  cuanto  a  la  redonda  panza,
estaba bien encajada en el bolsillo de su chaqueta de piloto.

—Parece que también esto es verdad —dijo Keawe.

La siguiente cosa que hizo fue comprar un sacacorchos en una tienda y retirarse a un
sitio  oculto  en  medio  del  campo.  Una vez  allí  intentó  sacar  el  corcho,  pero  cada  vez
que  lo  intentaba  la  espiral  salía  otra  vez  y  el  corcho  seguía  tan  entero  como  al



empezar.

—Este corcho es distinto de todos los demás —dijo Keawe, e inmediatamente empezó a
temblar y a sudar, porque la botella le daba miedo.

Camino del puerto, vio una tienda donde un hombre vendía conchas y mazas de islas
salvajes,  viejas  imágenes  de  dioses  paganos,  monedas  antiguas,  pinturas  de  China  y
Japón  y  todas  esas  cosas  que  los  marineros  llevan  en  sus  baúles.  Enseguida  se  le
ocurrió una idea. Entró y le ofreció la botella al dueño por cien dólares. El otro se rió
de  él  al  principio  y  le  ofreció  cinco;  pero,  en  realidad,  la  botella  era  muy  curiosa:
ninguna  boca  humana  había  soplado  nunca  un  vidrio  como  aquél,  ni  cabía  imaginar
unos colores más bonitos que los que brillaban bajo su blanco lechoso, ni una sombra
más  extraña  que  la  que  daba  vueltas  en  su  centro;  de  manera  que,  después  de
regatear durante un rato a la manera de los de su profesión, el dueño de la tienda le
compró la botella a Keawe por sesenta dólares y la colocó en un estante en el centro
del escaparate.

—Ahora —dijo Keawe— he vendido por sesenta dólares lo que compré por cincuenta o,
para ser más exactos, por un poco menos, porque uno de mis dólares venía de Chile.
Enseguida averiguaré la verdad sobre otro punto.

Así  que  volvió  a  su  barco  y,  cuando  abrió  su  baúl,  allí  estaba  la  botella,  que  había
llegado antes que él.

En aquel barco Keawe tenía un compañero que se llamaba Lopaka.

—¿Qué te sucede —le preguntó Lopaka— que miras el baúl tan fijamente?

Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le hizo prometer que guardaría el secreto y
se lo contó todo.

—Es un asunto muy extraño —dijo Lopaka—; y me temo que vas a tener dificultades
con  esa  botella.  Pero  una  cosa  está  muy  clara:  puesto  que  tienes  asegurados  los
problemas,  será  mejor  que  obtengas  también  los  beneficios.  Decide  qué  es  lo  que
deseas;  da  la  orden  y  si  resulta  tal  como  quieres,  yo  mismo  te  compraré  la  botella;
porque a mí me gustaría tener un velero y dedicarme a comerciar entre las islas.

—No es eso lo que me interesa —dijo Keawe—. Quiero una hermosa casa y un jardín
en la costa de Kona, donde nací; y quiero que brille el sol sobre la puerta, y que haya
flores  en  el  jardín,  cristales  en  las  ventanas,  cuadros  en  las  paredes,  y  adornos  y
tapetes  de  telas  muy  finas  sobre  las  mesas;  exactamente  igual  que  la  casa  donde
estuve hoy; sólo que un piso más alta y con balcones alrededor, como en el palacio del
rey;  y  que pueda vivir  allí  sin  preocupaciones de ninguna clase y  divertirme con mis
amigos y parientes.



—Bien  —dijo  Lopaka—,  volvamos  con  la  botella  a  Hawaii;  y  si  todo  resulta  verdad
como tú supones, te compraré la botella, como ya he dicho, y pediré una goleta.

Quedaron de acuerdo en esto y antes de que pasara mucho tiempo el barco regresó a
Honolulú,  llevando  consigo  a  Keawe,  a  Lopaka  y  a  la  botella.  Apenas  habían
desembarcado  cuando  encontraron  en  la  playa  a  un  amigo  que  inmediatamente
empezó a dar el pésame a Keawe.

—No sé por qué me estás dando el pésame —dijo Keawe.

—¿Es posible que no te hayas enterado —dijo el amigo— de que tu tío, aquel hombre
tan  bueno,  ha  muerto;  y  de  que  tu  primo,  aquel  muchacho  tan  bien  parecido,  se  ha
ahogado en el mar?

Keawe  lo  sintió  mucho  y  al  ponerse  a  llorar  y  a  lamentarse,  se  olvidó  de  la  botella.
Pero Lopaka estuvo reflexionando y cuando su amigo se calmó un poco, le habló así:

—¿No es cierto que tu tío tenía tierras en Hawaii, en el distrito de Kaü?

—No —dijo Keawe—; en Kaü, no: están en la zona de las montañas, un poco al sur de
Hookena.

—Esas tierras, ¿pasarán a ser tuyas? —preguntó Lopaka.

—Así es —dijo Keawe, y empezó otra vez a llorar la muerte de sus familiares.

—No —dijo  Lopaka—;  no  te  lamentes  ahora.  Se  me ocurre  una  cosa.  ¿Y  si  todo  esto
fuera obra de la botella? Porque ya tienes preparado el sitio para hacer la casa.

—Si  es  así  —exclamó  Keawe—,  la  botella  me  hace  un  flaco  servicio  matando  a  mis
parientes. Pero puede que sea cierto, porque fue en un sitio así donde vi la casa con la
imaginación.

—La casa, sin embargo, todavía no está construida —dijo Lopaka.

—¡Y  probablemente  no  lo  estará  nunca!  —dijo  Keawe—,  porque  si  bien  mi  tío  tenía
algo de café, ava y plátanos, no será más que lo justo para que yo viva cómodamente; y
el resto de esa tierra es de lava negra.

—Vayamos al abogado —dijo Lopaka—. Porque yo sigo pensando lo mismo.

Al  hablar  con  el  abogado,  se  enteraron  de  que  el  tío  de  Keawe  se  había  hecho
enormemente rico en los últimos tiempos y que le dejaba dinero en abundancia.



—¡Ya tienes el dinero para la casa! —exclamó Lopaka.

—Si está usted pensando en construir una casa —dijo el abogado—, aquí está la tarjeta
de un arquitecto nuevo del que me cuentan grandes cosas.

—¡Cada  vez  mejor!  —exclamó  Lopaka—.  Está  todo  muy  claro.  Sigamos  obedeciendo
órdenes.

De  manera  que  fueron  a  ver  al  arquitecto,  que  tenía  diferentes  proyectos  de  casas
sobre la mesa.

—Usted desea algo fuera de lo corriente —dijo el arquitecto—. ¿Qué le parece esto?

Y le pasó a Keawe uno de los dibujos.

Cuando  Keawe  lo  vio,  dejó  escapar  una  exclamación,  porque  representaba
exactamente lo que él había visto con la imaginación.

«Ésta es la casa que quiero —pensó Keawe—. A pesar de lo poco que me gusta cómo
viene a parar a mis manos, ésta es la casa, y más vale que acepte lo bueno junto con lo
malo».

De manera que le dijo al  arquitecto todo lo que quería,  y  cómo deseaba amueblar la
casa, y los cuadros que había que poner en las paredes y las figuritas para las mesas; y
luego le preguntó sin rodeos cuánto le llevaría por hacerlo todo.

El  arquitecto  le  hizo  muchas  preguntas,  cogió  una  pluma  e  hizo  un  cálculo;  y  al
terminar pidió exactamente la suma que Keawe había heredado.

Lopaka y Keawe se miraron el uno al otro y asintieron con la cabeza.

«Está bien claro —pensó Keawe—, que voy a tener esta casa, tanto si quiero como si
no. Viene del diablo y temo que nada bueno salga de ello; y si de algo estoy seguro es
de que no voy a formular más deseos mientras siga teniendo esta botella.  Pero de la
casa ya no me puedo librar y más valdrá que acepte lo bueno junto con lo malo».

De manera que llegó a un acuerdo con el arquitecto y firmaron un documento. Keawe
y Lopaka se embarcaron otra vez camino de Australia;  porque habían decidido entre
ellos  que  no  intervendrían  en  absoluto,  dejarían  que  el  arquitecto  y  el  diablo  de  la
botella construyeran y decoraran aquella casa como mejor les pareciese.

El  viaje  fue  bueno,  aunque  Keawe  estuvo  todo  el  tiempo  conteniendo  la  respiración,
porque había jurado que no formularía más deseos ni recibiría más favores del diablo.



Se  había  cumplido  ya  el  plazo  cuando  regresaron.  El  arquitecto  les  dijo  que  la  casa
estaba lista y Keawe y Lopaka tomaron pasaje en el Hall camino de Kona para ver la
casa  y  comprobar  si  todo  se  había  hecho  exactamente  de  acuerdo  con  la  idea  que
Keawe tenía en la cabeza.

La  casa  se  alzaba  en  la  falda  del  monte  y  era  visible  desde  el  mar.  Por  encima,  el
bosque seguía subiendo hasta las nubes que traían la lluvia; por debajo, la lava negra
descendía en riscos donde estaban enterrados los reyes de antaño. Un jardín florecía
alrededor de la casa con flores de todos los colores; había un huerto de papayas a un
lado y otro de árboles del pan en el lado opuesto; por delante, mirando al mar, habían
plantado el mástil de un barco con una bandera. En cuanto a la casa, era de tres pisos,
con  amplias  habitaciones  y  balcones  muy  anchos  en  los  tres.  Las  ventanas  eran  de
excelente cristal, tan claro como el agua y tan brillante como un día soleado. Muebles
de  todas  clases  adornaban  las  habitaciones.  De  las  paredes  colgaban  cuadros  con
marcos  dorados:  pinturas  de  barcos,  de  hombres  luchando,  de  las  mujeres  más
hermosas y  de los  sitios  más singulares;  no hay en ningún lugar del  mundo pinturas
con colores tan brillantes como las que Keawe encontró colgadas de las paredes de su
casa. En cuanto a los otros objetos de adorno, eran de extraordinaria calidad; relojes
con  carillón  y  cajas  de  música,  hombrecillos  que  movían  la  cabeza,  libros  llenos  de
ilustraciones, armas muy valiosas de todos los rincones del mundo, y los rompecabezas
más elegantes para entretener los ocios de un hombre solitario. Y como nadie querría
vivir en semejantes habitaciones, tan sólo pasar por ellas y contemplarlas, los balcones
eran  tan  amplios  que  un  pueblo  entero  hubiera  podido  vivir  en  ellos  sin  el  menor
agobio; y Keawe no sabía qué era lo que más le gustaba: si el porche de atrás, a donde
llegaba la  brisa  procedente  de  la  tierra  y  se  podían  ver  los  huertos  y  las  flores,  o  el
balcón  delantero,  donde  se  podía  beber  el  viento  del  mar,  contemplar  la  empinada
ladera de la montaña y ver al Hall yendo una vez por semana aproximadamente entre
Hookena  y  las  colinas  de  Pele,  o  las  goletas  siguiendo  la  costa  para  recoger
cargamentos de madera, de ava y de plátanos.

Después de verlo todo, Keawe y Lopaka se sentaron en el porche.

—Bien —preguntó Lopaka—, ¿está todo tal como lo habías planeado?

—No  hay  palabras  para  expresarlo  —contestó  Keawe—.  Es  mejor  de  lo  que  había
soñado y estoy que reviento de satisfacción.

—Sólo queda una cosa por considerar —dijo Lopaka—; todo esto puede haber sucedido
de manera perfectamente natural, sin que el diablo de la botella haya tenido nada que
ver.  Si  comprara  la  botella  y  me  quedara  sin  la  goleta,  habría  puesto  la  mano  en  el
fuego  para  nada.  Te  di  mi  palabra,  lo  sé:  pero  creo  que  no  deberías  negarme  una
prueba más.

—He  jurado  que  no  aceptaré  más  favores  —dijo  Keawe—.  Creo  que  ya  estoy



suficientemente comprometido.

—No pensaba  en  un  favor  —replicó  Lopaka—.  Quisiera  ver  yo  mismo al  diablo  de  la
botella.  No  hay  ninguna  ventaja  en  ello  y  por  tanto  tampoco  hay  nada  de  qué
avergonzarse; sin embargo, si llego a verlo una vez, quedaré convencido del todo. Así
que accede a mi deseo y déjame ver al diablo; el dinero lo tengo aquí mismo y después
de esto te compraré la botella.

—Sólo  hay  una cosa  que me da  miedo —dijo  Keawe—.  EI  diablo  puede ser  una cosa
horrible  de  ver;  y  si  le  pones  el  ojo  encima  quizá  no  tengas  ya  ninguna  gana  de
quedarte con la botella.

—Soy una persona de palabra —dijo Lopaka—. Y aquí dejo el dinero, entre los dos.

—Muy bien —replicó Keawe—. Yo también siento curiosidad. De manera que, vamos a
ver: déjenos mirarlo, señor Diablo.

Tan  pronto  como  lo  dijo,  el  diablo  salió  de  la  botella  y  volvió  a  meterse,  tan
rápidamente  como  un  lagarto;  Keawe  y  Lopaka  quedaron  petrificados.  Se  hizo
completamente de noche antes de que a cualquiera de los dos se le ocurriera algo que
decir  o  hallaran  la  voz  para  decirlo;  luego,  Lopaka  empujó  el  dinero  hacia  Keawe  y
recogió la botella.

—Soy  hombre  de  palabra  —dijo—,  y  bien  puedes  creerlo,  porque  de  lo  contrario  no
tocaría  esta  botella  ni  con  el  pie.  Bien,  conseguiré  mi  goleta  y  unos  dólares  para  el
bolsillo;  luego me desharé de este demonio tan pronto como pueda. Porque, si  tengo
que decirte la verdad, verlo me ha dejado muy abatido.

—Lopaka —dijo Keawe—, procura no pensar demasiado mal de mí; sé que es de noche,
que los caminos están mal y que el desfiladero junto a las tumbas no es un buen sitio
para cruzarlo tan tarde, pero confieso que desde que he visto el rostro de ese diablo,
no  podré  comer  ni  dormir  ni  rezar  hasta  que  te  lo  hayas  llevado.  Voy  a  darte  una
linterna, una cesta para poner la botella y cualquier cuadro o adorno de la casa que te
guste; después quiero que marches inmediatamente y vayas a dormir a Hookena con
Nahinu.

—Keawe —dijo Lopaka—, muchos hombres se enfadarían por una cosa así; sobre todo
después  de  hacerte  un  favor  tan  grande  como  es  mantener  la  palabra  y  comprar  la
botella;  y  en  cuanto  a  ser  de  noche,  a  la  oscuridad  y  al  camino  junto  a  las  tumbas,
todas  esas  circunstancias  tienen  que  ser  diez  veces  más  peligrosas  para  un  hombre
con semejante pecado sobre su conciencia y una botella como esta bajo el brazo. Pero
como yo también estoy muy asustado,  no me siento capaz de acusarte.  Me iré ahora
mismo y le pido a Dios que seas feliz en tu casa y yo afortunado con mi goleta, y que
los dos vayamos al cielo al final a pesar del demonio y de su botella.



De  manera  que  Lopaka  bajó  de  la  montaña;  Keawe,  por  su  parte,  salió  al  balcón
delantero;  estuvo  escuchando  el  ruido  de  las  herraduras  y  vio  la  luz  de  la  linterna
cuando Lopaka pasaba junto al risco donde están las tumbas de otras épocas; durante
todo el  tiempo Keawe temblaba, se retorcía las manos y rezaba por su amigo, dando
gracias a Dios por haber escapado él mismo de aquel peligro.

Pero al día siguiente hizo un tiempo muy hermoso, y la casa nueva era tan agradable
que  Keawe  se  olvidó  de  sus  terrores.  Fueron  pasando  los  días  y  Keawe  vivía  allí  en
perpetua alegría. Le gustaba sentarse en el porche de atrás; allí comía, reposaba y leía
las historias que contaban los periódicos de Honolulú; pero cuando llegaba alguien a
verle, entraba en la casa para enseñarle las habitaciones y los cuadros. Y la fama de la
casa se extendió por todas partes; la llamaban Ka-Hale Nui —la Casa Grande— en todo
Kona; y a veces la Casa Resplandeciente, porque Keawe tenía a su servicio a un chino
que se pasaba todo el día limpiando el polvo y bruñendo los metales; y el cristal, y los
dorados, y las telas finas y los cuadros brillaban tanto como una mañana soleada. En
cuanto  a  Keawe mismo,  se  le  ensanchaba tanto  el  corazón con la  casa  que no  podía
pasear por las habitaciones sin ponerse a cantar; y cuando aparecía algún barco en el
mar, izaba su estandarte en el mástil.

Así iba pasando el tiempo, hasta que un día Keawe fue a Kailua para visitar a uno de
sus  amigos.  Le  hicieron  un  gran  agasajo,  pero  él  se  marchó  lo  antes  que  pudo  a  la
mañana siguiente y cabalgó muy deprisa, porque estaba impaciente por ver de nuevo
su hermosa casa; y, además, la noche de aquel día era la noche en que los muertos de
antaño salen por los alrededores de Kona; y el haber tenido ya tratos con el demonio
hacía  que  Keawe tuviera  muy  pocos  deseos  de  tropezarse  con  los  muertos.  Un  poco
más allá de Honaunau, al  mirar a lo lejos,  advirtió la presencia de una mujer que se
bañaba a  la  orilla  del  mar.  Parecía  una  muchacha bien  desarrollada,  pero  Keawe no
pensó  mucho  en  ello.  Luego  vio  ondear  su  camisa  blanca  mientras  se  la  ponía,  y
después su holoku rojo; cuando Keawe llegó a su altura, la joven había terminado de
arreglarse y, alejándose del mar, se había colocado junto al camino con su holoku rojo;
el  baño  la  había  tonificado  y  los  ojos  le  brillaban,  llenos  de  amabilidad.  Nada  más
verla, Keawe tiró de las riendas a su caballo.

—Creía  conocer  a  todo  el  mundo  en  esta  zona  —dijo  él—.  ¿Cómo  es  que  a  ti  no  te
conozco?

—Soy Kokua, hija de Kiano —respondió la muchacha—, y acabo de regresar de Oahu.
¿Quién es usted?

—Te lo diré dentro de un poco —dijo Keawe, desmontando del caballo—, pero no ahora
mismo. Porque tengo una idea y si te dijera quién soy, como es posible que hayas oído
hablar de mí, quizá al preguntarte no me dieras una respuesta sincera. Pero antes de
nada dime una cosa: ¿estás casada?



Al oír esto, Kokua se echó a reír.

—Parece  que  es  usted  quien  hace  todas  las  preguntas  —dijo  ella—.  Y  usted,  ¿está
casado?

—No, Kokua, desde luego que no —replicó Keawe—, y nunca he pensado en casarme
hasta  este  momento.  Pero  voy  a  decirte  la  verdad.  Te  he  encontrado  aquí  junto  al
camino y,  al  ver  tus ojos que son como estrellas,  mi  corazón se ha ido tras de ti  tan
veloz como un pájaro. De manera que, si ahora no quieres saber nada de mí, dilo, y me
iré a mi casa; pero si no te parezco peor que cualquier otro joven, dilo también, y me
desviaré para pasar la noche en casa de tu padre y mañana hablaré con él.

Kokua no dijo una palabra, pero miró hacia el mar y se echó a reír.

—Kokua —dijo Keawe—, si no dices nada, consideraré que tu silencio es una respuesta
favorable; así que pongámonos en camino hacia la casa de tu padre.

Ella fue delante de él sin decir nada; sólo de vez en cuando miraba para atrás y luego
volvía a apartar la vista; y todo el tiempo llevaba en la boca las cintas del sombrero.

Cuando  llegaron  a  la  puerta,  Kiano  salió  a  la  veranda  y  dio  la  bienvenida  a  Keawe
llamándolo por su nombre. Al oírlo, la muchacha se le quedó mirando, porque la fama
de  la  gran  casa  había  llegado  a  sus  oídos;  y  no  hace  falta  decir  que  era  una  gran
tentación. Pasaron todos juntos la velada muy alegremente; y la muchacha se mostró
muy descarada en presencia de sus padres y estuvo burlándose de Keawe porque tenía
un ingenio muy vivo. Al día siguiente Keawe habló con Kiano y después tuvo ocasión
de quedarse a solas con la muchacha.

—Kokua —dijo él—, ayer estuviste burlándote de mí durante toda la velada; y todavía
estás a tiempo de despedirme. No quise decirte quién era porque tengo una casa muy
hermosa y temía que pensaras demasiado en la casa y poco en el hombre que te ama.
Ahora ya lo sabes todo, y si no quieres volver a verme, dilo cuanto antes.

—No —dijo Kokua; pero esta vez no se echó a reír ni Keawe le preguntó nada más.

Así  fue  el  noviazgo  de  Keawe;  las  cosas  sucedieron  deprisa;  pero  aunque una  flecha
vaya  muy  veloz  y  la  bala  de  un  rifle  todavía  más  rápida,  las  dos  pueden  dar  en  el
blanco. Las cosas habían ido deprisa, pero también habían ido lejos y el recuerdo de
Keawe llenaba la  imaginación de la  muchacha;  Kokua escuchaba su voz  al  romperse
las  olas  contra  la  lava  de  la  playa,  y  por  aquel  joven  que  sólo  había  visto  dos  veces
hubiera dejado padre y madre y sus islas nativas. En cuanto a Keawe, su caballo voló
por el camino de la montaña bajo el risco donde estaban las tumbas, y el sonido de los
cascos  y  la  voz  de  Keawe  cantando,  lleno  de  alegría,  despertaban  al  eco  en  las



cavernas  de  los  muertos.  Cuando  llegó  a  la  Casa  Resplandeciente  todavía  seguía
cantando.  Se sentó y  comió en el  amplio balcón y el  chino se admiró de que su amo
continuara  cantando  entre  bocado  y  bocado.  El  sol  se  ocultó  tras  el  mar  y  llegó  la
noche; Keawe estuvo paseándose por los balcones a la luz de las lámparas en lo alto de
la montaña y sus cantos sobresaltaban a las tripulaciones de los barcos que cruzaban
por el mar.

«Aquí  estoy  ahora,  en  este  sitio  mío  tan  elevado  —se  dijo  a  sí  mismo—.  La  vida  no
puede irme mejor;  me hallo  en lo  alto  de la  montaña;  a  mi  alrededor,  todo lo  demás
desciende.  Por  primera  vez  iluminaré  todas  las  habitaciones,  usaré  mi  bañera  con
agua caliente y fría y dormiré solo en el lecho de la cámara nupcial».

De manera que el criado chino tuvo que levantarse y encender las calderas; y mientras
trabajaba  en  el  sótano  oía  a  su  amo  cantando  alegremente  en  las  habitaciones
iluminadas.  Cuando el  agua  empezó  a  estar  caliente,  el  criado  chino  se  lo  advirtió  a
Keawe con un grito; Keawe entró en el cuarto de baño; y el criado chino le oyó cantar
mientras la bañera de mármol se llenaba de agua; y le oyó cantar también mientras se
desnudaba;  hasta  que,  de  repente,  el  canto  cesó.  El  criado  chino  estuvo  escuchando
largo  rato;  luego  alzó  la  voz  para  preguntarle  a  Keawe  si  todo  iba  bien,  y  Keawe  le
respondió: «Sí», y le mandó que se fuera a la cama; pero ya no se oyó cantar más en la
Casa  Resplandeciente;  y  durante  toda  la  noche,  el  criado  chino  estuvo  oyendo  a  su
amo pasear sin descanso por los balcones.

Lo que había ocurrido era esto: mientras Keawe se desnudaba para bañarse, descubrió
en  su  cuerpo  una  mancha  semejante  a  la  sombra  del  liquen  sobre  una  roca,  y  fue
entonces cuando dejó  de cantar.  Porque había  visto  otras  manchas parecidas  y  supo
que estaba atacado del Mal Chino: la lepra.

Es  bien  triste  para  cualquiera  padecer  esa  enfermedad.  Y  también  sería  muy  triste
para cualquiera abandonar una casa tan hermosa y tan cómoda y separarse de todos
sus amigos para ir a la costa norte de Molokai, entre enormes farallones y rompientes.
Pero ¿qué es eso comparado con la situación de Keawe, que había encontrado su amor
un  día  antes  y  lo  había  conquistado  aquella  misma  mañana,  y  que  veía  ahora
quebrarse todas sus esperanzas en un momento, como se quiebra un trozo de cristal?

Estuvo un rato sentado en el borde de la bañera; luego se levantó de un salto dejando
escapar un grito y  corrió afuera;  y  empezó a andar por el  balcón,  de un lado a otro,
como alguien que está desesperado.

«No me importaría dejar Hawaii, el hogar de mis antepasados —se decía Keawe—. Sin
gran pesar abandonaría mi casa, la de las muchas ventanas, situada en lo alto, aquí en
las  montañas.  No  me  faltaría  valor  para  ir  a  Molokai,  a  Kalaupapa  junto  a  los
farallones, para vivir con los leprosos y dormir allí lejos de mis antepasados. Pero ¿qué
agravio  he  cometido,  qué  pecado  pesa  sobre  mi  alma,  para  que  haya  tenido  que



encontrar a Kokua cuando salía del mar a la caída de la tarde? ¡Kokua, la que me ha
robado  el  alma!  ¡Kokua,  la  luz  de  mi  vida!  Quizá  nunca  llegue  a  casarme  con  ella,
quizá  nunca  más  vuelva  ni  a  acariciarla  con  mano  amorosa;  ésa  es  la  razón,  Kokua,
¡por ti me lamento!».

Tienen ustedes que fijarse en la clase de hombre que era Keawe, ya que podría haber
vivido durante años en la Casa Resplandeciente sin que nadie llegara a sospechar que
estaba  enfermo;  pero  a  eso  no  le  daba  importancia  si  tenía  que  perder  a  Kokua.
Hubiera podido incluso casarse con Kokua y muchos lo hubieran hecho, porque tienen
alma  de  cerdo;  pero  Keawe  amaba  a  la  doncella  con  amor  varonil,  y  no  estaba
dispuesto a causarle ningún daño ni a exponerla a ningún peligro.

Algo después de la media noche se acordó de la botella. Salió al porche y recordó el
día en que el diablo se había mostrado ante sus ojos; y aquel pensamiento hizo que se
le helara la sangre en las venas.

«Esa  botella  es  una  cosa  horrible  —pensó  Keawe—,  el  diablo  también  es  una  cosa
horrible, y aún más horrible es la posibilidad de arder para siempre en las llamas del
infierno.  Pero  ¿qué  otra  posibilidad  tengo  de  llegar  a  curarme  o  de  casarme  con
Kokua? ¡Cómo! ¿Fui capaz de desafiar al demonio para conseguir una casa y no voy a
enfrentarme con él para recobrar a Kokua?».

Entonces recordó que al día siguiente el Hall iniciaba su viaje de regreso a Honolulú.
«Primero  tengo  que  ir  allí»,  pensó,  «y  ver  a  Lopaka.  Porque  lo  mejor  que  me puede
suceder ahora es que encuentre la botella que tantas ganas tenía de perder de vista».

No pudo dormir ni un solo momento; también la comida se le atragantaba; pero mandó
una carta a Kiano,  y  cuando se acercaba la  hora de la  llegada del  vapor,  se puso en
camino  y  cruzó  por  delante  del  risco  donde  estaban  las  tumbas.  Llovía;  su  caballo
avanzaba con dificultad; Keawe contempló las negras bocas de las cuevas y envidió a
los muertos que dormían en su interior, libres ya de dificultades; y recordó cómo había
pasado por allí al galope el día anterior y se sintió lleno de asombro. Finalmente llegó
a  Hookena  y,  como  de  costumbre,  todo  el  mundo  se  había  reunido  para  esperar  la
llegada  del  vapor.  En  el  cobertizo  delante  del  almacén  estaban  todos  sentados,
bromeando  y  contándose  las  novedades;  pero  Keawe  no  sentía  el  menor  deseo  de
hablar y permaneció en medio de ellos contemplando la lluvia que caía sobre las casas,
y  las  olas  que estallaban entre las  rocas,  mientras  los  suspiros  se  acumulaban en su
garganta.

—Keawe, el de la Casa Resplandeciente, está muy abatido —se decían unos a otros. Así
era, en efecto, y no tenía nada de extraordinario.

Luego llegó el Hall y la gasolinera lo llevó a bordo. La parte posterior del barco estaba
llena de haoles (blancos) que habían ido a visitar el volcán como tienen por costumbre;



en  el  centro  se  amontonaban  los  kanakas,  y  en  la  parte  delantera  viajaban  toros  de
Hilo y caballos de Kaü, pero Keawe se sentó lejos de todos, hundido en su dolor, con la
esperanza  de  ver  desde  el  barco  la  casa  de  Kiano.  Finalmente  la  divisó,  junto  a  la
orilla, sobre las rocas negras, a la sombra de las palmeras; cerca de la puerta se veía
un  holoku  rojo  no  mayor  que  una  mosca  y  que  revoloteaba  tan  atareado  como  una
mosca. «¡Ah, reina de mi corazón —exclamó Keawe para sí— arriesgaré mi alma para
recobrarte!».

Poco después, al caer la noche, se encendieron las luces de las cabinas y los haoles se
reunieron  para  jugar  a  las  cartas  y  beber  whisky  como  tienen  por  costumbre;  pero
Keawe estuvo paseando por cubierta toda la noche. Y todo el día siguiente, mientras
navegaban a sotavento de Maui y de Molokai, Keawe seguía dando vueltas de un lado
para otro como un animal salvaje dentro de una jaula.

Al caer la tarde pasaron Diamond Head y llegaron al muelle de Honolulú. Keawe bajó
enseguida a tierra y empezó a preguntar por Lopaka. Al parecer se había convertido
en propietario de una goleta —no había otra mejor en las islas—, y se había marchado
muy  lejos  en  busca  de  aventuras,  quizá  hasta  Pola-Pola,  de  manera  que  no  cabía
esperar ayuda por ese lado. Keawe se acordó de un amigo de Lopaka, un abogado que
vivía  en  la  ciudad  (no  debo  decir  su  nombre),  y  preguntó  por  él.  Le  dijeron  que  se
había hecho rico de repente y que tenía una casa nueva y muy hermosa en la orilla de
Waikiki; esto dio que pensar a Keawe, e inmediatamente alquiló un coche y se dirigió a
casa del abogado.

La  casa  era  muy  nueva  y  los  árboles  del  jardín  apenas  mayores  que  bastones;  el
abogado, cuando salió a recibirle, parecía un hombre satisfecho de la vida.

—¿Qué puedo hacer por usted? —dijo el abogado.

—Usted  es  amigo  de  Lopaka  —replicó  Keawe—,  y  Lopaka  me  compró  un  objeto  que
quizá usted pueda ayudarme a localizar.

El rostro del abogado se ensombreció.

—No voy a fingir que ignoro de qué me habla, señor Keawe —dijo—, aunque se trata
de  un  asunto  muy  desagradable  que  no  conviene  remover.  No  puedo  darle  ninguna
seguridad,  pero  me  imagino  que  si  va  usted  a  cierto  barrio  quizá  consiga  averiguar
algo.

A continuación le dio el nombre de una persona que también en este caso será mejor
no  repetir.  Esto  sucedió  durante  varios  días,  y  Keawe  fue  conociendo  a  diferentes
personas  y  encontrando  en  todas  partes  ropas  y  coches  recién  estrenados,  y  casas
nuevas  muy  hermosas  y  hombres  muy  satisfechos,  aunque,  claro  está,  cuando  les
explicaba el motivo de su visita, sus rostros se ensombrecían.



«No hay duda de que estoy en el buen camino —pensaba Keawe—. Esos trajes nuevos
y  esos  coches  son  otros  tantos  regalos  del  demonio  de  la  botella,  y  esos  rostros
satisfechos  son  los  rostros  de  personas  que  han  conseguido  lo  que  deseaban  y  han
podido librarse después de ese maldito recipiente. Cuando vea mejillas sin color y oiga
suspiros sabré que estoy cerca de la botella».

Sucedió  que,  finalmente,  le  recomendaron  que  fuera  a  ver  a  un  haole  en  Beritania
Street. Cuando llegó a la puerta, alrededor de la hora de la cena, Keawe se encontró
con  los  típicos  indicios:  nueva  casa,  jardín  recién  plantado  y  luz  eléctrica  tras  las
ventanas; y cuando apareció el dueño, un escalofrío de esperanza y de miedo recorrió
el cuerpo de Keawe, porque tenía delante de él a un hombre joven tan pálido como un
cadáver,  con  marcadísimas  ojeras,  prematuramente  calvo  y  con  la  expresión  de  un
hombre en capilla.

«Tiene que estar aquí, no hay duda», pensó Keawe, y a aquel hombre no le ocultó en
absoluto cuál era su verdadero propósito.

—He venido a comprar la botella —dijo.

Al oír aquellas palabras, el joven haole de Beritania Street tuvo que apoyarse contra la
pared.

—¡La botella! —susurró—. ¡Comprar la botella!

Dio  la  impresión  de  que  estaba  a  punto  de  desmayarse  y,  cogiendo  a  Keawe  por  el
brazo, lo llevó a una habitación y escanció dos vasos de vino.

—A su salud —dijo Keawe, que había pasado mucho tiempo con haoles en su época de
marinero—. Sí —añadió—, he venido a comprar la botella. ¿Cuál es el precio que tiene
ahora?

Al  oír  esto  al  joven  se  le  escapó  el  vaso  de  entre  los  dedos  y  miró  a  Keawe como si
fuera un fantasma.

—El precio —dijo—. ¡El precio! ¿No sabe usted cuál es el precio?

—Por  eso  se  lo  pregunto  —replicó  Keawe—.  Pero  ¿qué  es  lo  que  tanto  le  preocupa?
¿Qué sucede con el precio?

—La botella  ha disminuido mucho de valor  desde que usted la  compró,  señor Keawe
—dijo el joven tartamudeando.

—Bien, bien; así tendré que pagar menos por ella —dijo Keawe—. ¿Cuánto le costó a



usted?

El joven estaba tan blanco como el papel.

—Dos centavos —dijo.

—¿Cómo?  —exclamó  Keawe—,  ¿dos  centavos?  Entonces,  usted  sólo  puede  venderla
por uno. Y el que la compre… —Keawe no pudo terminar la frase; el que comprara la
botella no podría venderla nunca y la botella y el diablo se quedarían con él hasta su
muerte, y cuando muriera se encargarían de llevarlo a las llamas del infierno.

El joven de Beritania Street se puso de rodillas.

—¡Cómprela, por el amor de Dios! —exclamó—. Puede quedarse también con toda mi
fortuna.  Estaba  loco  cuando  la  compré  a  ese  precio.  Había  malversado  fondos  en  el
almacén donde trabajaba; si no lo hacía estaba perdido, hubiera acabado en la cárcel.

—Pobre criatura —dijo Keawe—; fue usted capaz de arriesgar su alma en una aventura
tan  desesperada  para  evitar  el  castigo  por  su  deshonra,  ¿y  cree  que  yo  voy  a  dudar
cuando es el amor lo que tengo delante de mí? Tráigame la botella y el cambio que sin
duda tiene ya preparado. Es preciso que me dé la vuelta de estos cinco centavos.

Keawe  no  se  había  equivocado;  el  joven  tenía  las  cuatro  monedas  en  un  cajón;  la
botella cambió de manos y tan pronto como los dedos de Keawe rodearon su cuello le
susurró  que  deseaba  quedar  limpio  de  la  enfermedad.  Y,  efectivamente,  cuando  se
desnudó delante de un espejo en la habitación del hotel, su piel estaba tan sonrosada
como  la  de  un  niño.  Pero  lo  más  extraño  fue  que  inmediatamente  se  operó  una
transformación dentro de él  y el  Mal Chino le importaba muy poco y tampoco sentía
interés por Kokua; no pensaba más que en una cosa: que estaba ligado al diablo de la
botella  para  toda  la  eternidad  y  no  le  quedaba  otra  esperanza  que  la  de  ser  para
siempre  una  pavesa  en  las  llamas  del  infierno.  En  cualquier  caso,  las  veía  ya  brillar
delante de él con los ojos de la imaginación; su alma se encogió y la luz se convirtió en
tinieblas.

Cuando Keawe se recuperó un poco, se dio cuenta de que era la noche en que tocaba
una orquesta en el  hotel.  Bajó a oírla porque temía quedarse solo;  y allí,  entre caras
alegres,  paseó de un lado para otro,  escuchó las melodías y vio a Berger llevando el
compás; pero todo el tiempo oía crepitar las llamas y veía un fuego muy vivo ardiendo
en el pozo sin fondo del infierno. De repente la orquesta tocó Hiki-ao-ao, una canción
que él había cantado con Kokua, y aquellos acordes le devolvieron el valor.

«Ya  está  hecho»,  pensó,  «y  una  vez  más  tendré  que  aceptar  lo  bueno  junto  con  lo
malo».



Keawe regresó a Hawaii en el primer vapor y, tan pronto como fue posible, se casó con
Kokua y la llevó a la Casa Resplandeciente en la ladera de la montaña.

Cuando los dos estaban juntos, el corazón de Keawe se tranquilizaba; pero tan pronto
como se quedaba solo empezaba a cavilar sobre su horrible situación, y oía crepitar las
llamas y veía el fuego abrasador en el pozo sin fondo. Era cierto que la muchacha se
había entregado a él  por  completo;  su corazón latía  más deprisa al  verlo,  y  su mano
buscaba siempre la  de Keawe;  y  estaba hecha de tal  manera de la  cabeza a  los  pies
que  nadie  podía  verla  sin  alegrarse.  Kokua  era  afable  por  naturaleza.  De  sus  labios
salían  siempre  palabras  cariñosas.  Le  gustaba  mucho  cantar,  y  cuando  recorría  la
Casa Resplandeciente gorjeando como los pájaros era ella el objeto más hermoso que
había  en  los  tres  pisos.  Keawe  la  contemplaba  y  la  oía  embelesado  y  luego  iba  a
esconderse en un rincón y lloraba y gemía pensando en el precio que había pagado por
ella; después tenía que secarse los ojos y lavarse la cara e ir a sentarse con ella en uno
de  los  balcones,  acompañándola  en  sus  canciones  y  correspondiendo  a  sus  sonrisas
con el alma llena de angustia.

Pero llegó un día en que Kokua empezó a arrastrar los pies y sus canciones se hicieron
menos frecuentes; y ya no era sólo Keawe el que lloraba a solas,  sino que los dos se
retiraban a dos balcones situados en lados opuestos,  con toda la anchura de la Casa
Resplandeciente  entre  ellos.  Keawe  estaba  tan  hundido  en  la  desesperación  que
apenas notó  el  cambio,  alegrándose tan sólo  de tener  más horas  de soledad durante
las  que  cavilar  sobre  su  destino  y  de  no  verse  condenado  con  tanta  frecuencia  a
ocultar un corazón enfermo bajo una cara sonriente. Pero un día, andando por la casa
sin hacer ruido, escuchó sollozos como de un niño y vio a Kokua moviendo la cabeza y
llorando como los que están perdidos.

—Haces bien lamentándote en esta casa, Kokua —dijo Keawe—. Y, sin embargo, daría
media vida para que pudieras ser feliz.

—¡Feliz! —exclamó ella—. Keawe, cuando vivías solo en la Casa Resplandeciente, toda
la  gente  de  la  isla  se  hacía  lenguas  de  tu  felicidad;  tu  boca  estaba  siempre  llena  de
risas y de canciones y tu rostro resplandecía como la aurora. Después te casaste con la
pobre Kokua; y el buen Dios sabrá qué es lo que le falta, pero desde aquel día no has
vuelto  a  sonreír.  ¿Qué  es  lo  que  me  pasa?  Creía  ser  bonita  y  sabía  que  amaba  a  mi
marido. ¿Qué es lo que me pasa que arrojó esta nube sobre él?

—Pobre Kokua —dijo Keawe.

Se sentó a su lado y trató de cogerle la mano; pero ella la apartó.

—Pobre  Kokua  —dijo  de  nuevo—.  ¡Pobre  niñita  mía!  ¡Y  yo  que  creía  ahorrarte
sufrimientos  durante  todo  este  tiempo!  Pero  lo  sabrás  todo.  Así,  al  menos,  te
compadecerás del pobre Keawe; comprenderás lo mucho que te amaba cuando sepas



que prefirió el infierno a perderte; y lo mucho que aún te ama, puesto que todavía es
capaz de sonreír al contemplarte.

Y a continuación le contó toda su historia desde el principio.

—¿Has hecho eso por  mí?  —exclamó Kokua—. Entonces,  ¡qué me importa nada!  —y,
abrazándole, se echó a llorar.

—¡Querida mía! —dijo Keawe—; sin embargo, cuando pienso en el fuego del infierno,
¡a mí sí que me importa!

—No  digas  eso  —respondió  ella—;  ningún  hombre  puede  condenarse  por  amar  a
Kokua  si  no  ha  cometido  ninguna  otra  falta.  Desde  ahora  te  digo,  Keawe,  que  te
salvaré con estas manos o pereceré contigo. ¿Has dado tu alma por mi amor y crees
que yo no moriría por salvarte?

—¡Querida mía! Aunque murieras cien veces, ¿cuál sería la diferencia? —exclamó él—.
Serviría únicamente para que tuviera que esperar a solas el día de mi condenación.

—Tú no sabes nada —dijo ella—. Yo me eduqué en un colegio de Honolulú; no soy una
chica corriente. Y desde ahora te digo que salvaré a mi amante. ¿No me has hablado
de  un  centavo?  ¿Ignoras  que  no  todos  los  países  tienen  dinero  americano?  En
Inglaterra  existe  una  moneda  que  vale  alrededor  de  medio  centavo.  ¡Qué  lástima!
—exclamó  enseguida—;  eso  no  lo  hace  mucho  mejor,  porque  el  que  comprara  la
botella  se  condenaría  y  ¡no vamos a  encontrar  a  nadie  tan valiente  como mi  Keawe!
Pero también está Francia; allí tienen una moneda a la que llaman céntimo y de ésos
se  necesitan  aproximadamente  cinco  para  poder  cambiarlos  por  un  centavo.  No
encontraremos nada mejor. Vámonos a las islas del Viento; salgamos para Tahití en el
primer barco que zarpe. Allí tendremos cuatro céntimos, tres céntimos, dos céntimos y
un céntimo: cuatro posibles ventas y nosotros dos para convencer a los compradores.
¡Vamos, Keawe mío! Bésame y no te preocupes más. Kokua te defenderá.

—¡Regalo de Dios! —exclamó Keawe—. ¡No creo que el Señor me castigue por desear
algo  tan  bueno!  Sea  como  tú  dices;  llévame  donde  quieras:  pongo  mi  vida  y  mi
salvación en tus manos.

Muy de mañana al día siguiente, Kokua estaba ya haciendo sus preparativos. Buscó el
baúl de marinero de Keawe; primero puso la botella en una esquina; luego colocó sus
mejores ropas y los adornos más bonitos que había en la casa.

—Porque —dijo— si no parecemos gente rica, ¿quién va a creer en la botella?

Durante  todo  el  tiempo  de  los  preparativos  estuvo  tan  alegre  como  un  pájaro;  sólo
cuando miraba en dirección a Keawe los ojos se le llenaban de lágrimas y tenía que ir



a besarlo. En cuanto a Keawe, se le había quitado un gran peso de encima; ahora que
alguien compartía  su  secreto  y  había  vislumbrado una esperanza parecía  un hombre
distinto: caminaba otra vez con paso ligero y respirar ya no era una obligación penosa.
El terror, sin embargo, no andaba lejos; y de vez en cuando, de la misma manera que
el viento apaga un cirio,  la esperanza moría dentro de él  y veía otra vez agitarse las
llamas y el fuego abrasador del infierno.

Anunciaron  que  iban  a  hacer  un  viaje  de  placer  por  los  Estados  Unidos:  a  todo  el
mundo le pareció una cosa extraña, pero más extraña les hubiera parecido la verdad si
hubieran podido adivinarla. De manera que se trasladaron a Honolulú en el Hall y de
allí  a  San  Francisco  en  el  Umantilla  con  muchos  haoles;  y  en  San  Francisco  se
embarcaron  en  el  bergantín  correo,  el  Tropic  Bird,  camino  de  Papeete,  la  ciudad
francesa más importante de las  islas  del  sur.  Llegaron allí,  después de un agradable
viaje, cuando los vientos alisios soplaban suavemente, y vieron los arrecifes en los que
van  a  estrellarse  las  olas,  y  Motuiti  con  sus  palmeras,  y  cómo  el  bergantín  se
adentraba en el  puerto,  y  las  casas blancas de la  ciudad a lo  largo de la  orilla  entre
árboles verdes, y, por encima, las montañas y las nubes de Tahití, la isla prudente.

Consideraron  que  lo  más  conveniente  era  alquilar  una  casa,  y  eligieron  una  situada
frente a la  del  cónsul  británico;  se trataba de hacer gran ostentación de dinero y de
que  se  les  viera  por  todas  partes  bien  provistos  de  coches  y  caballos.  Todo  esto
resultaba  fácil  mientras  tuvieran  la  botella  en  su  poder,  porque  Kouka  era  más
atrevida  que  Keawe  y  siempre  que  se  le  ocurría,  llamaba  al  diablo  para  que  le
proporcionase  veinte  o  cien  dólares.  De  esta  forma  pronto  se  hicieron  notar  en  la
ciudad; y los extranjeros procedentes de Hawaii, y sus paseos a caballo y en coche, y
los  elegantes  holokus  y  los  delicados  encajes  de  Kokua  fueron  tema  de  muchas
conversaciones.

Se acostumbraron a la lengua de Tahití, que es en realidad semejante a la de Hawaii,
aunque  con  cambios  en  ciertas  letras;  y  en  cuanto  estuvieron  en  condiciones  de
comunicarse,  trataron  de  vender  la  botella.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  no  era  un
tema  fácil  de  abordar;  no  era  fácil  convencer  a  la  gente  de  que  hablaban  en  serio
cuando les ofrecían por cuatro céntimos una fuente de salud y de inagotables riquezas.
Era  necesario  además  explicar  los  peligros  de  la  botella;  y,  o  bien  los  posibles
compradores  no creían nada en absoluto  y  se  echaban a  reír,  o  se  percataban sobre
todo de los aspectos más sombríos y, adoptando un aire muy solemne, se alejaban de
Keawe y Kokua, considerándolos personas en trato con el demonio. De manera que en
lugar de hacer progresos, los esposos descubrieron al cabo de poco tiempo que todo el
mundo  les  evitaba;  los  niños  se  alejaban  de  ellos  corriendo  y  chillando,  cosa  que  a
Kokua le resultaba insoportable; los católicos hacían la señal de la cruz al pasar a su
lado  y  todos  los  habitantes  de  la  isla  parecían  estar  de  acuerdo  en  rechazar  sus
proposiciones.

Con  el  paso  de  los  días  se  fueron  sintiendo  cada  vez  más  deprimidos.  Por  la  noche,



cuando  se  sentaban  en  su  nueva  casa  después  del  día  agotador,  no  intercambiaban
una sola palabra y si se rompía el silencio era porque Kokua no podía reprimir más sus
sollozos.  Algunas  veces  rezaban  juntos;  otras  colocaban  la  botella  en  el  suelo  y  se
pasaban la velada contemplando los movimientos de la sombra en su interior. En tales
ocasiones tenían miedo de irse a descansar. Tardaba mucho en llegarles el sueño y si
uno de ellos se adormilaba, al despertarse hallaba al otro llorando silenciosamente en
la oscuridad o descubría que estaba solo, porque el otro había huido de la casa y de la
proximidad de la botella para pasear bajo los bananos en el jardín o para vagar por la
playa a la luz de la luna.

Así fue como Kokua se despertó una noche y encontró que Keawe se había marchado.
Tocó la cama y el otro lado del lecho estaba frío. Entonces se asustó, incorporándose.
Un poco de luz de luna se filtraba entre las persianas. Había suficiente claridad en la
habitación  para  distinguir  la  botella  sobre  el  suelo.  Afuera  soplaba  el  viento  y  hacía
gemir los grandes árboles de la avenida mientras las hojas secas batían en la veranda.
En  medio  de  todo  esto  Kokua  tomó  conciencia  de  otro  sonido;  difícilmente  hubiera
podido  decir  si  se  trababa  de  un  animal  o  de  un  hombre,  pero  sí  que  era  tan  triste
como  la  muerte  y  que  le  desgarraba  el  alma.  Kokua  se  levantó  sin  hacer  ruido,
entreabrió la puerta y contempló el jardín iluminado por la luna. Allí, bajo los bananos,
yacía Keawe con la boca pegada a la tierra y eran sus labios los que dejaban escapar
aquellos gemidos.

La  primera  idea  de  Kokua  fue  ir  corriendo  a  consolarlo;  pero  enseguida  comprendió
que  no  debía  hacerlo.  Keawe  se  había  comportado  ante  su  esposa  como  un  hombre
valiente; no estaba bien que ella se inmiscuyera en aquel momento de debilidad. Ante
este pensamiento Kokua retrocedió, volviendo otra vez al interior de la casa.

«¡Qué  negligente  he  sido,  Dios  mío!»,  pensó.  «¡Qué  débil!  Es  él,  y  no  yo,  quien  se
enfrenta con la condena eterna; la maldición recayó sobre su alma y no sobre la mía.
Su preocupación por mi bien y su amor por una criatura tan poco digna y tan incapaz
de ayudarle son las causas de que ahora vea tan cerca de sí las llamas del infierno y
hasta  huela  el  humo mientras  yace ahí  fuera,  iluminado por  la  luna y  azotado por  el
viento. ¿Soy tan torpe que hasta ahora nunca se me ha ocurrido considerar cuál es mi
deber,  o  quizá  viéndolo  he  preferido  ignorarlo?  Pero  ahora,  por  fin,  alzo  mi  alma en
manos de mi afecto; ahora digo adiós a la blanca escalinata del paraíso y a los rostros
de  mis  amigos  que  están  allí  esperando.  ¡Amor  por  amor  y  que  el  mío  sea  capaz  de
igualar al de Keawe! ¡Alma por alma y que la mía perezca!». Kokua era una mujer con
gran  destreza  manual  y  enseguida  estuvo  preparada.  Cogió  el  cambio,  los  preciosos
céntimos que siempre tenía al  alcance de la mano, porque es una moneda muy poco
usada,  y  habían  ido  a  aprovisionarse  a  una  oficina  del  Gobierno.  Cuando  Kokua
avanzaba ya por la avenida, el viento trajo unas nubes que ocultaron la luna. La ciudad
dormía y la muchacha no sabía hacia dónde dirigirse hasta que oyó una tos que salía
de debajo de un árbol.



—Buen hombre —dijo Kokua—, ¿qué hace usted aquí solo en una noche tan fría?

El anciano apenas podía expresarse a causa de la tos, pero Kokua logró enterarse de
que era viejo y pobre, y un extranjero en la isla.

—¿Me haría usted un favor? —dijo Kokua—. De extranjero a extranjera y de anciano a
muchacha, ¿no querrá usted ayudar a una hija de Hawaii?

—Ah  —dijo  el  anciano—.  Ya  veo  que  eres  la  bruja  de  las  Ocho  Islas  y  que  también
quieres perder mi alma. Pero he oído hablar de ti y te aseguro que tu perversidad nada
conseguirá contra mí.

—Siéntese aquí —le dijo Kokua—, y déjeme que le cuente una historia.

Y le contó la historia de Keawe desde el principio hasta el fin.

—Y yo soy su esposa —dijo Kokua al terminar—; la esposa que Keawe compró a cambio
de su alma.  ¿Qué debo hacer? Si  fuera yo misma a comprar la  botella,  no aceptaría.
Pero  si  va  usted,  se  la  dará  gustosísimo;  me  quedaré  aquí  esperándole:  usted  la
comprará por cuatro céntimos y yo se la volveré a comprar por tres. ¡Y que el Señor dé
fortaleza a una pobre muchacha!

—Si trataras de engañarme —dijo el anciano—, creo que Dios te mataría.

—¡Sí que lo haría! —exclamó Kokua—. No le quepa duda. No podría ser tan malvada.
Dios no lo consentiría.

—Dame los cuatro céntimos y espérame aquí —dijo el anciano.

Ahora  bien,  cuando  Kokua  se  quedó  sola  en  la  calle,  todo  su  valor  desapareció.  El
viento rugía entre los árboles y a ella le parecía que las llamas del infierno estaban ya
a  punto  de  acometerla;  las  sombras  se  agitaban  a  la  luz  del  farol,  y  le  parecían  las
manos  engarfiadas  de  los  mensajeros  del  maligno.  Si  hubiera  tenido  fuerzas,  habría
echado a  correr  y  de no faltarle  el  aliento habría  gritado;  pero fue incapaz de hacer
nada y se quedó temblando en la avenida como una niñita muy asustada.

Luego vio al anciano que regresaba trayendo la botella.

—He hecho lo  que me pediste  —dijo  al  llegar  junto  a  ella.  Tu marido se  ha quedado
llorando como un niño; dormirá en paz el resto de la noche.

Y extendió la mano ofreciéndole la botella a Kokua.

—Antes  de  dármela  —jadeó  Kokua—  aprovéchese  también  de  lo  bueno:  pida  verse



libre de su tos.

—Soy muy viejo —replicó el otro—, y estoy demasiado cerca de la tumba para aceptar
favores del demonio. Pero ¿qué sucede? ¿Por qué no coges la botella? ¿Acaso dudas?

—¡No, no dudo! —exclamó Kokua—. Pero me faltan las fuerzas.  Espere un momento.
Es mi mano la que se resiste y mi carne la que se encoge en presencia de ese objeto
maldito. ¡Un momento tan sólo!

El anciano miró a Kokua afectuosamente.

—¡Pobre  niña!  —dijo—;  tienes  miedo;  tu  alma  te  hace  dudar.  Bueno,  me  quedaré  yo
con ella.  Soy  viejo  y  nunca  más  conoceré  la  felicidad  en  este  mundo,  y  en  cuanto  al
otro…

—¡Démela!  —jadeó  Kokua—.  Aquí  tiene  su  dinero.  ¿Cree  que  soy  tan  vil  como  para
eso? Deme la botella.

—Que Dios te bendiga, hija mía —dijo el anciano.

Kokua ocultó la botella bajo su holoku, se despidió del anciano y echó a andar por la
avenida  sin  preocuparse  de  saber  en  qué  dirección.  Porque  ahora  todos  los  caminos
daban lo  mismo;  todos  la  llevaban igualmente  al  infierno.  Unas  veces  iba  andando y
otras  corría;  unas  veces  gritaba  y  otras  se  tumbaba  en  el  polvo  junto  al  camino  y
lloraba.  Todo  lo  que  había  oído  sobre  el  infierno  le  volvía  ahora  a  la  imaginación;
contemplaba  el  brillo  de  las  llamas,  se  asfixiaba  con  el  acre  olor  del  humo  y  sentía
deshacerse su carne sobre los carbones encendidos.

Poco antes del amanecer consiguió serenarse y volver a casa. Keawe dormía igual que
un  niño,  tal  como  el  anciano  le  había  asegurado.  Kokua  se  detuvo  a  contemplar  su
rostro.

—Ahora,  esposo mío —dijo—, te  toca a  ti  dormir.  Cuando despiertes  podrás cantar  y
reír.  Pero  la  pobre  Kokua,  que  nunca  quiso  hacer  mal  a  nadie,  no  volverá  a  dormir
tranquila, ni a cantar, ni a divertirse.

Después Kokua se tumbó en la cama al lado de Keawe y su dolor era tan grande que
cayó al instante en un sopor profundísimo.

Su esposo se despertó ya avanzada la mañana y le dio la buena noticia. Era como si la
alegría  lo  hubiera  trastornado,  porque  no  se  dio  cuenta  de  la  aflicción  de  Kokua,  a
pesar  de  lo  mal  que  ella  la  disimulaba.  Aunque  las  palabras  se  le  atragantaran,  no
tenía importancia; Keawe se encargaba de decirlo todo. A la hora de comer no probó
bocado,  pero  ¿quién  iba  a  darse  cuenta?,  porque  Keawe  no  dejó  nada  en  su  plato.



Kokua  lo  veía  y  le  oía  como  si  se  tratara  de  un  mal  sueño;  había  veces  en  que  se
olvidaba  o  dudaba  y  se  llevaba  las  manos  a  la  frente;  porque  saberse  condenada  y
escuchar  a  su  marido  hablando  sin  parar  de  aquella  manera  le  resultaba  demasiado
monstruoso.

Mientras  tanto,  Keawe  comía  y  charlaba,  hacía  planes  para  su  regreso  a  Hawaii,  le
daba las gracias a Kokua por haberlo salvado, la acariciaba y le decía que en realidad
el  milagro  era  obra  suya.  Luego  Keawe  empezó  a  reírse  del  viejo  que  había  sido  lo
suficientemente estúpido como para comprar la botella.

—Parecía  un  anciano  respetable  —dijo  Keawe—.  Pero  no  se  puede  juzgar  por  las
apariencias, porque ¿para qué necesitaría la botella ese viejo réprobo?

—Esposo mío —dijo Kokua humildemente—, su intención puede haber sido buena.

Keawe se echó a reír muy enfadado.

—¡Tonterías! —exclamó acto seguido—. Un viejo pícaro, te lo digo yo; y estúpido por
añadidura. Ya era bien difícil vender la botella por cuatro céntimos, pero por tres será
completamente  imposible.  Apenas  queda  margen  y  todo  el  asunto  empieza  a  oler  a
chamusquina… —dijo  Keawe,  estremeciéndose—.  Es  cierto  que  yo  la  compré  por  un
centavo cuando no sabía que hubiera monedas de menos valor. Pero es absurdo hacer
una cosa así; nunca aparecerá otro que haga lo mismo, y la persona que tenga ahora
esa botella se la llevará consigo a la tumba.

—¿No  es  una  cosa  terrible,  esposo  mío  —dijo  Kokua—,  que  la  salvación  propia
signifique  la  condenación  eterna  de  otra  persona?  Creo  que  yo  no  podría  tomarlo  a
broma. Creo que me sentiría abatido y lleno de melancolía. Rezaría por el nuevo dueño
de la botella.

Keawe se enfadó aún más al darse cuenta de la verdad que encerraban las palabras de
Kokua.

—¡Tonterías! —exclamó—. Puedes sentirte llena de melancolía si así lo deseas. Pero no
me parece que sea ésa la actitud lógica de una buena esposa. Si pensaras un poco en
mí, tendría que darte vergüenza.

Luego salió y Kokua se quedó sola.

¿Qué  posibilidades  tenía  ella  de  vender  la  botella  por  dos  céntimos?  Kokua  se  daba
cuenta  de  que  no  tenía  ninguna.  Y  en  el  caso  de  que  tuviera  alguna,  ahí  estaba  su
marido  empeñado  en  devolverla  a  toda  prisa  a  un  país  donde  no  había  ninguna
moneda inferior al centavo. Y ahí estaba su marido abandonándola y recriminándola a
la mañana siguiente después de su sacrificio.



Ni siquiera trató de aprovechar el tiempo que pudiera quedarle: se limitó a quedarse
en casa, y unas veces sacaba la botella y la contemplaba con indecible horror y otras
volvía a esconderla llena de aborrecimiento.

A la larga, Keawe terminó por volver y la invitó a dar un paseo en coche.

—Estoy enferma, esposo mío —dijo ella—. No tengo ganas de nada. Perdóname, pero
no me divertiría.

Esto hizo que Keawe se enfadara todavía más con ella, porque creía que le entristecía
el destino del anciano, y consigo mismo, porque pensaba que Kokua tenía razón y se
avergonzaba de ser tan feliz.

—¡Eso es lo que piensas de verdad —exclamó—, y ése es el afecto que me tienes! ¡Tu
marido  acaba  de  verse  a  salvo  de  la  condenación  eterna  a  la  que  se  arriesgó  por  tu
amor y tú no tienes ganas de nada! Kokua, tu corazón es un corazón desleal.

Keawe  volvió  a  marcharse  muy  furioso  y  estuvo  vagabundeando  todo  el  día  por  la
ciudad.  Se  encontró  con  unos  amigos  y  estuvieron  bebiendo  juntos;  luego  alquilaron
un coche para ir al campo y allí siguieron bebiendo.

Uno  de  los  que  bebían  con  Keawe  era  un  brutal  haole  ya  viejo  que  había  sido
contramaestre  de  un  ballenero  y  también  prófugo,  buscador  de  oro  y  presidiario  en
varias cárceles. Era un hombre rastrero; le gustaba beber y ver borrachos a los demás;
y  se  empeñaba en  que Keawe tomara  una copa tras  otra.  Muy pronto,  a  ninguno de
ellos le quedaba más dinero.

—¡Eh, tú! —dijo el contramaestre—, siempre estás diciendo que eres rico. Que tienes
una botella o alguna tontería parecida.

—Sí —dijo Keawe—, soy rico; volveré a la ciudad y le pediré algo de dinero a mi mujer,
que es la que lo guarda.

—Ése no es un buen sistema, compañero —dijo el contramaestre—. Nunca confíes tu
dinero a una mujer. Son todas tan falsas como Judas; no la pierdas de vista.

Aquellas palabras impresionaron mucho a Keawe porque la bebida le había enturbiado
el cerebro.

«No me extrañaría que fuera falsa —pensó—. ¿Por qué tendría que entristecerle tanto
mi  liberación?  Pero  voy  a  demostrarle  que a  mí  no  se  me engaña tan fácilmente.  La
pillaré in fraganti».



De manera que cuando regresaron a la ciudad, Keawe le pidió al contramaestre que le
esperara en la esquina, junto a la cárcel vieja, y él siguió solo por la avenida hasta la
puerta de su casa. Era otra vez de noche; dentro había una luz, pero no se oía ningún
ruido. Keawe dio la vuelta a la casa, abrió con mucho cuidado la puerta de atrás y miró
dentro.

Kokua estaba sentada en el suelo con la lámpara a su lado; delante había una botella
de  color  lechoso,  con  una  panza  muy  redonda  y  un  cuello  muy  largo;  y  mientras  la
contemplaba, Kokua se retorcía las manos.

Keawe  se  quedó  mucho  tiempo  en  la  puerta,  mirando.  Al  principio  fue  incapaz  de
reaccionar; luego tuvo miedo de que la venta no hubiera sido válida y de que la botella
hubiera vuelto a sus manos como le sucediera en San Francisco; y al  pensar en esto
notó que se le doblaban las rodillas y los vapores del vino se esfumaron de su cabeza
como  la  neblina  desaparece  de  un  río  con  los  primeros  rayos  del  sol.  Después  se  le
ocurrió otra idea. Era una idea muy extraña e hizo que le ardieran las mejillas. «Tengo
que asegurarme de esto», pensó.

De  manera  que  cerró  la  puerta,  dio  la  vuelta  a  la  casa  y  entró  de  nuevo  haciendo
mucho ruido, como si acabara de llegar. Pero cuando abrió la puerta principal ya no se
veía la botella por ninguna parte; y Kokua estaba sentada en una silla y se sobresaltó
como alguien que se despierta.

—He estado bebiendo y divirtiéndome todo el día —dijo Keawe—. He encontrado unos
camaradas  muy  simpáticos  y  vengo  sólo  por  más  dinero  para  seguir  bebiendo  y
corriéndonos la gran juerga.

Tanto su rostro como su voz eran tan severos como los de un juez, pero Kokua estaba
demasiado preocupada para darse cuenta.

—Haces muy bien en usar de tu dinero, esposo mío —dijo ella con voz temblorosa.

—Ya  sé  que  hago  bien  en  todo  —dijo  Keawe,  yendo  directamente  hacia  el  baúl  y
cogiendo el dinero. También miró detrás, en el rincón donde guardaba la botella, pero
la botella no estaba allí.

Entonces el  baúl  empezó a moverse como un alga marina y la  casa a dilatarse como
una  espiral  de  humo,  porque  Keawe  comprendió  que  estaba  perdido,  y  que  no  le
quedaba  ninguna  escapatoria.  «Es  lo  que  me  temía  —pensó—.  Es  ella  la  que  ha
comprado la botella».

Luego se recobró un poco, alzándose de nuevo; pero el sudor le corría por la cara tan
abundante como si se tratara de gotas de lluvia y tan frío como si fuera agua de pozo.



—Kokua —dijo Keawe—, esta mañana me he enfadado contigo sin razón alguna. Ahora
voy  otra  vez  a  divertirme  con  mis  compañeros  —añadió,  riendo  sin  mucho
entusiasmo—. Pero sé que lo pasaré mejor si me perdonas antes de marcharme.

Un momento después Kokua estaba agarrada a sus rodillas y se las besaba mientras
ríos de lágrimas corrían por sus mejillas.

—¡Sólo quería que me dijeras una palabra amable! —exclamó ella.

—Ojalá nunca volvamos a pensar mal el uno del otro —dijo Keawe; acto seguido volvió
a marcharse.

Keawe  no  había  cogido  más  dinero  que  parte  de  la  provisión  de  monedas  de  un
céntimo que consiguieran nada más llegar. Sabía muy bien que no tenía ningún deseo
de seguir bebiendo.

Puesto que su mujer había dado su alma por él, Keawe tenía ahora que dar la suya por
Kokua; no era posible pensar en otra cosa.

En la esquina, junto a la cárcel vieja, le esperaba el contramaestre.

—Mi mujer tiene la botella —dijo Keawe—, y si no me ayudas a recuperarla, se habrán
acabado el dinero y la bebida por esta noche.

—¿No  querrás  decirme  que  esa  historia  de  la  botella  va  en  serio?  —exclamó  el
contramaestre.

—Pongámonos bajo el farol —dijo Keawe—. ¿Tengo aspecto de estar bromeando?

—Debe de ser cierto —dijo el contramaestre—, porque estás tan serio como si vinieras
de un entierro.

—Escúchame,  entonces  —dijo  Keawe—;  aquí  tienes  dos  céntimos;  entra  en  la  casa  y
ofréceselos  a  mi  mujer  por  la  botella,  y  (si  no  estoy  equivocado)  te  la  entregará
inmediatamente. Traémela aquí y yo te la volveré a comprar por un céntimo; porque
tal  es  la  ley  con  esa  botella:  es  preciso  venderla  por  una  suma  inferior  a  la  de  la
compra. Pero en cualquier caso no le digas una palabra de que soy yo quien te envía.

—Compañero, ¿no te estarás burlando de mí? —quiso saber el contramaestre.

—Nada malo te sucedería aunque fuera así —respondió Keawe.

—Tienes razón, compañero —dijo el contramaestre.



—Y si dudas de mí —añadió Keawe— puedes hacer la prueba. Tan pronto como salgas
de la casa, no tienes más que desear que se te llene el bolsillo de dinero, o una botella
del mejor ron o cualquier otra cosa que se te ocurra y comprobarás enseguida el poder
de la botella.

—Muy  bien,  kanaka  —dijo  el  contramaestre—.  Haré  la  prueba;  pero  si  te  estás
divirtiendo  a  costa  mía,  te  aseguro  que  yo  me  divertiré  después  a  la  tuya  con  una
barra de hierro.

De  manera  que  el  ballenero  se  alejó  por  la  avenida;  y  Keawe se  quedó  esperándolo.
Era  muy  cerca  del  sitio  donde  Kokua  había  esperado  la  noche  anterior;  pero  Keawe
estaba  más  decidido  y  no  tuvo  un  solo  momento  de  vacilación;  sólo  su  alma  estaba
llena del amargor de la desesperación.

Le pareció que llevaba ya mucho rato esperando cuando oyó que alguien se acercaba,
cantando  por  la  avenida  todavía  a  oscuras.  Reconoció  enseguida  la  voz  del
contramaestre;  pero  era  extraño  que  repentinamente  diera  la  impresión  de  estar
mucho más borracho que antes. El contramaestre en persona apareció poco después,
tambaleándose,  bajo  la  luz  del  farol.  Llevaba  la  botella  del  diablo  dentro  de  la
chaqueta y otra botella en la mano; y aún tuvo tiempo de llevársela a la boca y echar
un trago mientras cruzaba el círculo iluminado.

—Ya veo que la has conseguido —dijo Keawe.

—¡Quietas  las  manos!  —gritó  el  contramaestre,  dando  un  salto  hacia  atrás—.  Si  te
acercas  un  paso  más  te  parto  la  boca.  Creías  que  ibas  a  poder  utilizarme,  ¿no  es
cierto?

—¿Qué significa esto? —exclamó Keawe.

—¿Qué  significa?  —repitió  el  contramaestre—.  Que  esta  botella  es  una  cosa
extraordinaria,  ya lo  creo que sí;  eso es  lo  que significa.  Cómo la  he conseguido por
dos céntimos es algo que no sabría explicar; pero sí estoy seguro de que no te la voy a
dar por uno.

—¿Quieres decir que no la vendes? —jadeó Keawe.

—¡Claro que no! —exclamó el contramaestre—. Pero te dejaré echar un trago de ron,
si quieres.

—Has  de  saber  —dijo  Keawe— que  el  hombre  que  tiene  esa  botella  terminará  en  el
infierno.

—Calculo  que  voy  a  ir  a  parar  allí  de  todas  formas  —replicó  el  marinero—;  y  esta



botella es la mejor compañía que he encontrado para ese viaje. ¡No, señor! —exclamó
de nuevo—; esta botella es mía ahora y ya puedes ir buscándote otra.

—¿Es posible que sea verdad todo esto? —exclamó Keawe—. ¡Por tu propio bien, te lo
ruego, véndemela!

—No me importa nada lo que digas —replicó el contramaestre—. Me tomaste por tonto
y ya ves que no lo soy; eso es todo. Si no quieres un trago de ron me lo tomaré yo. ¡A
tu salud y que pases buena noche!

Y  acto  seguido  continuó  andando,  camino  de  la  ciudad;  y  con  él  también  la  botella
desaparece de esta historia.

Pero Keawe corrió a reunirse con Kokua con la velocidad del viento; y grande fue su
alegría aquella noche;  y  grande,  desde entonces,  ha sido la paz que colma todos sus
días en la Casa Resplandeciente.

Apia, Upolu, Islas de Samoa, 1889


