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¡NO TE ENLOQUESÁ, LALITA!

El  más  sorprendido  fue  Chalo  cuando  (no  iban  ni  cinco  minutos  de  empezado  el
partido)  el  Lalita  se  cruzó  toda  la  cancha  y  le  entró  muy  fuerte  y  abajo  a  Pascual  y
Pascual, aún antes de caer pesadamente junto a la línea del área, le preguntó al Lalita
por que no se iba a la recalcada concha de su madre puta. Pensándolo bien, recordaba
luego Chalo (los brazos en jarra, algo alejado del quilombo) antes de empezar, había
escuchado a los  muchachos conversando mientras se cambiaban en ese vestuario de
mierda y Polenta se había dicho que, seguramente, Pascual y Lalita se iban a cagar a
trompadas otra vez.  Es más --rememoró Chalo,  viendo como los  muchachos trataban
de  separar  a  los  calentones--  Salvador  lo  había  cargado  bastante  a  Pascual
preguntándole si  esa tarde lo iban a echar de nuevo por cagarse a trompadas con el
Lalita.

- - ¿Será posible? --pasó a su lado el ocho de ellos, buen jugador, callado--. Siempre lo
mismo con estos dos infelices.

- - Cosa de locos --dijo el Chalo, tocándolo en la panza, en gesto de amistad.

- - ¡Aprendé a jugar al fútbol, choto de mierda! --gritaba, ya de pie, Pascual, contenido
a medias por Norberto.

- - ¡Sí, seguro que vos me vas a enseñar, pajero! --respondió Lalita.

- - ¿Ah no? ¿Ah no? ¿No te voy a enseñar yo? ¿No te voy a enseñar yo? ¡Sabes cómo te
enseño, la puta madre que te parió!

- - ¡Seguro! ¡Vos me vas a enseñar, forro! ¡Vos me vas a enseñar a jugar al fútbol!

- - ¡Choto de mierda, en la puta vida jugaste al fútbol, sorete!

- - ¡Vos me vas a enseñar, maricón!

- - ¡Sorete, sos un sorete mal cagado!

Tal vez ese concepto de "maricón" exaltó más a Pascual, que se libró del esfuerzo de
Norberto y se le fue encima al Lalita. El Alemán se abalanzó para agarrarlo, con Prado
y el flaco Peralta. El referí pegaba saltitos en torno al tumulto como un perro que no
puede zambullirse en una pelea multitudinaria.

- - ¡Pero dejalos que se maten! --gritó desde lejos el cuatro de ellos--. ¡Dejalos que se



maten de una vez por todas esos boludos!

- - ¡Así nos dejan jugar tranquilos!

-  -  ¡Vení,  vení a enseñarme, maricón! --insistía Lalita,  contenido por sus compañeros,
viendo como Pascual se debatía entre una maraña de brazos.

-  -  ¡Callate,  pelotudo!  --se  anotó,  desde  lejos,  Hernán,  con  escaso  sentido  de  la
oportunidad en el uso del humor--. ¡Si vos tuviste poliomelitis de chico y no te dijeron!

- - ¡Pero pisale la cabeza a ese conchudo! --saltó de pronto Antonio corriendo también
hacia Lalita--. ¡Siempre el mismo hijo de puta ese hijo de puta!

Allí Chalo pensó que el conflicto se generalizaría.

- - ¡Antonio! ¡Antonio! --trato de pararlo el Negro.

- - ¡Agarralo! ¡Agarralo, Pedro!

-  -  ¡Hijo  de  mil  putas,  la  otra  vez  hiciste  lo  mismo!  --recordaba  Antonio,  medio
estrangulado por un brazo de Pedro, las venas del cuello a punto de estallar, la cara
roja como una brasa.

-  -  ¿Qué  querés  vos?  ¿Qué  querés  vos?  --Lalita  se  volvió  hacia  Antonio,  estirando  el
mentón hacia adelante. Dos de ellos lo agarraron de la camiseta y otro de la cintura.

- - ¡Te hacés mucho el gallito porque nunca te han puesto una buena quema!

- - ¡Aflojá, Lalita, no seas boludo!

- - ¡Te echan, pelotudo, te van a echar!

- - ¿Qué querés vos? ¿Qué querés negrito villero y la concha de tu madre?

- - ¡Tito! ¡Paralo, carajo, paralo!

- - ¡Cortala, cinco, no te metás que es peor!

- - ¡Pará, Mario, pará!

- - ¡Te voy a reventar, la concha de tu madre! --Pascual se había zafado de los que lo
contenían y corría en un movimiento semicircular hacia su enemigo tratando de eludir
los  nuevos componedores que se le  interponían.  Chalo se dejó  caer sentado sobre el
césped sin llegar a entender demasiado bien como se podía armar semejante quilombo



cuando incluso algunos no habían llegado siquiera a tocar la pelota (como él). Miró al
dos de ellos y enarcó las cejas en señal de complicidad.

-  -  ¿Podés  creer,  vos?  --dijo  el  otro,  parado en el  círculo  central  y  acomodándose los
huevos. Escupió a un costado.

Prácticamente todos los muchachos, sin olvidar al tío del Perita (fiel y único hincha del
"Olimpia" se habían metido en la cancha y estaban separando a los beligerantes. Eran
dos  grupos  que  se  movilizaban  en  bloque,  hacia  atrás  o  hacia  adelante,  correlativos
unos con otros, como dos arañas negras y deformes, de acuerdo a los impulsos más o
menos homicidas de los contendientes.

- -  ¡Vos me vas a venir seguro a enseñar a jugar al fútbol, sorete! --la seguía Lalita--.
¡Seguro que vos me vas a venir a enseñar!

- - ¡No te enloquesá, Lalita! ¡No te enloquesá! --repetía una voz aguda, desde afuera,
como un sonsonete.

-  -  ¡Choto  de  mierda!  ¡Choto  de  mierda!  --Pascual  se  atragantaba  con  las  palabras  y
despedía por la boca una baba blanca, casi acogotado por los compañeros--. ¡Claro que
te voy…! ¡Choto de…! --obnubilado, no encontraba los más elementales sinónimos para
enriquecer sus agravios y recaía siempre en las mismas diatribas--. ¡Choto de mierda!
¡Chotazo!

El  árbitro,  apreciando  un  claro  en  el  tumulto,  dió  dos  zancadas  mayúsculas  hacia
adelante, manoteó el bolsillo superior y anunció a Pascual.

- - ¡Señor! --y le plantó una tarjeta roja incandescente frente a los ojos.

Pascual  ni  lo  miró.  Después  el  árbitro  giró  con  la  misma  aparatosidad,  caminó  tres
pasos hacia Lalita y repitió el gesto de la mano en alto, como dando por terminado el
problema.  A  Pascual  ya  se  lo  llevaban  hacia  el  costado.  Lalita  caminaba  medio
ladeado, aplastado en parte por el peso de sus compañeros, buscando todavía con los
ojos a su rival, respirando fuerte por la nariz, como un toro.

- - ¡Dejame! ¡Dejame, Miguel! --pidió, sofocado, y hasta llegó a tirar un par de piñas a
sus amigos.

- - Ya está, Lalita --le recitaba el cuatro al oído--. Cortala.

El lungo que jugaba al arco le pasó un par de veces la mano por el pelo, comprensivo,
pero el Lalita apartó la cabeza, negándose a la caricia.

- -  ¡Señores! ¡Señores! --gritó el referí--.  ¡Miren! ¡Miren! --y mostró la fatídica tarjeta



roja casi oculta en la palma de la mano, como una carta tramposa--. ¡No la guardo! ¡No
la guardo! ¡La tengo en la mano! ¡Al primero que siga jodiendo lo echo de la cancha!
¿Estamos? --y salió corriendo para atrás, elástico, señalando con la mano donde debía
ponerse la pelota--. ¡Juego, señores!

Y decían que no había que joder mucho con ese árbitro.  Que era cana.  Que siempre
andaba con un bufoso dentro del bolso. Así le había contado Camargo al Chalo, porque
lo conocía de la liga de Veteranos Mayores, los que están entre los 42 y la muerte.

Ya sentado en la vereda, la espalda empapada contra la pared del quiosco, las piernas
extendidas  sobre  el  piso,  desprendidos  los  cordones  de  los  botines,  Chalo  se  apretó
fuerte  los  parpados  para  mitigar  el  escozor  profundo  que  le  producía  el  sudor  al
metérsele  en  los  ojos.  Sin  decir  palabra,  el  Lito,  al  lado suyo,  le  alargó la  botella  de
Seven familiar, casi vacía. Chalo tomó unos seis tragos apurados, puso después el culo
frío y húmedo de la botella sobre su muslo derecho, eructó con deliberación y se secó
la boca.

- - Hay que joderse --exhaló--. Qué manera de correr al pedo --y le extendió la botella a
Salvador que esperaba, mirando la calle, las manos en la cintura, a su lado.

- - ¡Chau, loco! --gritó Antonio, subiendo al auto de Pedro, yéndose-- ¡Chau, Salva!

- - ¿Hablastes con el referí? --le preguntó Lito. Antonio se encogió de hombros.

- - ¿Para qué?

- - Para que no te escrache en el informe.

- - Me echó por tumulto.

- - Por pelotudo te echo --rió Salvador. Antonio levantó la mano, se metió en el auto de
Pedro y Pedro puso marcha atrás cuidando de no caerse en la cuneta.

-  -  Veinte  fechas  le  van  a  dar  a  este  --dijo  Salva,  limpiando  el  pico  de  la  botella  de
Seven con la manga de la camiseta verde. Chalo no contestó. Apenas si tenía aliento
para hablar. Lito, más que sentarse a su lado, se derrumbó, con un quejido animal.

- - Parece mentira --dijo Chalo--. Cuando yo jugaba en la "25 de Mayo", donde no hay
límite de edad, pensaba que los veteranos serían más tranquilos, que cuando pasara a
la liga de veteranos las cosas se iban a tomar de otra manera.

- - Nooo… --Lito se reía.

- - ¡Pero es peor! Es indudable que las locuras se agudizan cuando viejos. Acá me he



encontrado  con  tipos  de  cincuenta,  cincuenta  y  pico  de  años,  que  se  cagan  a
trompadas, le pegan al referí, se putean entre ellos, más que los jóvenes.

- - Y… --dijo Lito--. Las manías, cuando viejo, se agudizan…

-  -  Además,  Chalo  --Salvador  ya  había  encontrado  las  llaves  del  auto  entre  los  mil
bolsillos de su bolsón deportivo--.  El fútbol es así.  Hay tipos que descargan todas las
jodeduras de toda la semana acá en la cancha. Yo he visto a tipos cagarse a trompadas
en un partido de papi, en un mezclado, que no son ni por los puntos ni por nada. Un
picado cualquiera y se han cagado a trompadas, oíme.

- - Sí --aprobó Chalo--. Son calenturas del juego…

- - Es así --cerró Salvador. Dijo "Chau muchachos", puso en duda su presencia para el
difícil  compromiso  del  sábado  siguiente  contra  el  Sarratea  y  se  fue  hacia  el  auto
rengueando ostensiblemente de su pierna derecha.

Chalo  se  inclinó  con  esfuerzo  hacia  sus  medias,  ceñidas  bajo  las  rodillas  por  dos
banditas  elásticas,  y  las  fue  bajando  hasta  enrollarlas  sobre  los  tobillos.  Recién  allí
cayó en la cuenta de cuanto necesitaba liberar su circulación sanguínea de tal tortura
y  se  preguntó  como  había  podido  sobrevivir  hasta  ese  momento  bajo  presión
semejante. Volvió a recostarse contra la pared caliente.

- - De todas maneras --retomó-- por más que sean cosas del fútbol, esto de Pascual es
difícil de entender.

- - No son cosas del fútbol, Chalo --dijo Lito, sin mirarlo.

- - Dejame de joder… ¡No iban más de cinco minutos!

-  -  No  son  cosas  del  fútbol,  Chalo…  --Lito  hizo  un  paréntesis  largo--.  Acá  el  asunto
viene de lejos. Un asunto de guita.

- - Ah… Ah… --se contuvo Chalo. Empezaba a comprender. Lito bajo la voz, confidente,
como si alguien pudiese oírlo.

- - Pascual le salió de garantía de un crédito a Lalita. Y el Lalita lo cagó. De ahí viene la
cosa.

- - Ahhh… Ese es otro cantar.

- - Claro… Eran socios, o algo así. A mí me conto el Hugo, que era cuñado del Lalita en
esa época. Tenían una gomería o algo así, no sé muy bien. Y la cosa vino por el asunto
del crédito.



- - Bueno, ya me parecía --dijo Chalo--. No te digo que uno no vaya a entender que dos
tipos  se  agarren  a  piñas  en  un  partido,  porque  es  lo  más  común  del  mundo…  Pero,
cuando  ya  uno  ve  que  un  tipo,  a  los  cuatro  minutos  de  estar  jugando,  se  cruza  la
cancha para estrolarlo a otro, y después se reputean de arriba a abajo… Ya sale de lo
común, es sospechoso.

-  -  No --precisó Lito--.  La cosa viene de antes.  Son cosas extrafutbolísticas --.  Con un
esfuerzo digno de un levantador de pesas, Chalo se puso de pie.

- - Y ahora les van a dar como ocho fechas a cada uno--dijo.

- - Lo menos. Porque son reincidentes --aprobó Lito.

Fueron ocho las fechas, o diez, o quince. Lo cierto es que, en la segunda rueda, en el
partido  revancha  contra  Minerva,  Pascual  y  Lalita  estaban  en  la  cancha.  Hasta  los
veinte minutos del segundo tiempo no sucedió nada e incluso dio la impresión de que
habían surtido efecto los reiterados consejos de los compañeros de ambos bandos en
el sentido de que los seculares contendientes evitaran la conflagración. Hubo un par
de  cruces,  sí,  alguna  trabada  dura,  fuerte  pero  abajo,  pero  Pascual  y  el  Lalita  ni  se
miraron  después  tras  el  choque,  atentos  a  aquello  de  "reciba  y  pegue  callado"  que
tantos  futboleros  pregonan  virilmente.  Pero,  casi  sobre  el  final,  en  una  jugada  tonta
que no los tuvo como protagonistas directos, los envolvió esa violencia recurrente que
parecía  ser  su  sino.  Hubo  de  nuevo  corridas,  gritos,  insultos  y  el  consabido
intercambio de golpes entre Pascual y el Lalita, al punto que todos se olvidaron de los
otros  dos  anónimos  jugadores  que  habían  iniciado  la  escaramuza  para  ocuparse  de
ellos. La tarjeta roja en alto, elevada por el árbitro con la firmeza y pomposidad con la
que puede elevarse un cáliz,  marcó,  simplemente,  el  final  de un nuevo capítulo  para
los duelistas.

Una  hora  después,  sentados  a  una  mesa  de  "El  Morocho  de  Abasto",  Chalo  apuraba
una  cerveza  con  el  Alemán.  Y  el  Alemán  no  cesaba  de  preguntarse  cómo  podía  ser
Pascual tan pelotudo.

-  -  Es  que…  --inició  Chalo,  consciente  de  que  quien  tiene  la  información  tiene  el
poder--.  No  es  un  fato  meramente  futbolístico,  Alemán.  Hubo  un  quilombo  de  guita
entre ellos.

El Alemán lo miró, curioso.

- - Me contó Lito --siguió Chalo--. Una cuestión de un crédito. Parece que Pascual salió
de garantía.

-  -  No  --la  respuesta  del  Alemán  fue  lo  suficientemente  breve  y  segura  como  para



cortar a Chalo-- Eso fue después.

- - Me lo contó Lito.

- - Te lo contó Lito. Pero Lito solamente sabe esa parte porque el llegó al equipo hace
tres años recién. Eso fue después. Yo sé la justa, Chalo. El quilombo fue de polleras.
Lala, en la facultad, estuvo a punto de casarse con una mina y el Pascual se la chorió.

- - ¿En la facultad?

- - Y el Pascual se la chorió.

- - ¡Entonces se conocen de hace una punta de años!

-  -  ¡Añares!  Amigos  de  pendejos.  Entonces  Pascual  se  casó  con  esa  mina,  su  actual
mujer para más datos, sin saber que la mina le había salido de garantía al Lalita en un
crédito para una moto.

- - ¡Ah! ¡Y ese es el crédito famoso!

-  -  Ese  es  el  crédito  famoso.  Por  supuesto,  Lalita,  en  llamas  porque  el  otro  le  había
choreado  la  mina,  dejó  de  pagar  el  crédito,  y  el  Pascual  se  tuvo  que  poner
rigurosamente hasta el último mango. Eso le hizo un buen buco al Pascual.

- - Mirá vos. Así había sido la cosa.

En el  camino de vuelta  hasta  la  casa,  Chalo  no dejó  de pensar  en las  mujeres,  en el
dinero, temas por siempre conflictivos que pueden llegar a torpedear una amistad, en
apariencia milenaria, como la de Pascual y el Lalita. Y siguió cavilando sobre eso casi
hasta  el  final  de  la  segunda  rueda,  máxime  que  se  había  hecho  bastante  compinche
con el Pascual mismo, hombre en el que había descubierto una afabilidad y un certero
sentido del humor tras la apariencia rústica y silenciosa del áspero cuevero. Y quiso el
destino  ("empeñado  en  deshacer"  diría  el  tango)  que  en  la  cuarta  fecha  del  torneo
Consuelo,  volvieran  a  encontrarse  en  el  campo  con  Minerva.  Y  que  volvieran  a
enfrentarse sobre el campo de juego Pascual y Lalita, quienes, para colmo, no faltaban
nunca  a  sus  compromisos  futboleros.  Como  arrastrados  por  un  designio  oriental  y
fatalista, los presentes asistieron puntualmente a las consabidas trompadas, insultos y
forcejeos que terminaron, esta vez, con cinco hombres fuera de la cancha.

Suplente de un ocho nuevo que habían traído de "La Cortada", Chalo, recostado sobre
un  césped  que  se  hacía  yuyo,  miraba  el  despelote  desde  bastante  lejos,  sin  siquiera
levantar la cabeza de la pelota que le servía de almohada, propiedad del hijo más chico
del Cabezón Miraglia.



-  -  El  asunto no es futbolístico,  Cabezón --le  confío,  locuaz,  al  Cabezón Miraglia,  que
todavía  estaba  rumiando  su  bronca  por  no  haber  entrado  de  titular--.  Hubo  un
problema de mujeres.

Miraglia no contestó. Siguió masticando chicle, mirando como el Pascual, desaliñado,
caminaba hacia afuera de la cancha y se tiraba unos veinte metros más alla, en su ya
remanido sendero hacia el exilio de la expulsión.

El  Cabezón  giró  hacia  Chalo,  se  acercó  un  poco  más  como  para  que  el  viento  que
favorecía  al  equipo  adversario  no  llevara  sus  palabras  hacia  Pascual  y,  mientras
pateaba prolijamente un hormiguero, le dijo al Chalo:

- - Eso fue después, Chalo.

- - ¿Como después?

- - Lo de la mina fue después. La cosa fue política, más que nada…

Chalo frunció el entrecejo sin quitar sus manos entrelazadas de bajo la nuca, sintiendo
el  roce  auténtico  y  voluptuoso  de  la  pelota  a  gajos  hexagonales.  Le  parecía  mentira
asistir a ese relato por capítulos futbolísticos, fecha a fecha, expulsión tras expulsión,
que lo iba ahondando en la vida de dos sujetos conocidos casualmente en las canchas
de  fútbol,  abocados  a  la  defensa  de  una  divisa.  El  Cabezón  se  agachó  para  seguir
contando.

- - En la secundaria, Pascual era dirigente estudiantil de izquierda. Estaba en una de
esas agrupaciones como el P.T.P., el R.T. nosecuanto, una de esas. Te estoy hablando
de los sesenta. Y el Lalita militaba con él. Y un día, yo pienso que debe haber habido
uno  de  esos  clásicos  celos  por  la  dirigencia,  una  cosa  así,  el  Lalita  se  aparece  en  la
escuela, ya estarían por sexto año, con una foto del Pascual, de traje blanco, bailando
en una fiesta del Jockey Club.

- - ¡No me jodás! --se asombró Chalo.

-  -  ¡Te imaginás! --se rió el  Cabezón--.  En esa época,  pasabas nomás frente al  Jockey
Club y ya eras un conservador, un facho…

- - ¡Claro! Estaba todo tan politizado…

- - Y de traje blanco para colmo el Pascual. En una de esas fiestas a todo culo que se
daban ahí.

- - Lo crucificaron.



- - Lo hicieron mierda. Los compañeros de ruta no se lo perdonaron.

- - El Pascual habrá dicho que el puesto que no se ocupa lo ocupa el enemigo --volvió a
reírse Chalo.

- - No sé, no sé. Pero se le acabó la carrera política. Pasó de golpe a ser un chancho
burgués, un enemigo de la clase obrera.

Se quedaron un rato  en silencio,  mirando el  partido.  Tatino  acababa de perderse  un
gol increíble.

- - Es por eso que, después… --retomó el Cabezón--. Pascual se empecinó en afanarle la
mina al Lalita. Porque creo yo que fue un capricho, nomás. En venganza.

-  -  Pero  mirá  vos  --se  quedó  pensativo,  Chalo,  mirando  al  cielo.  El  Cabezón  había
empezado  a  trotar  porque  Salvador  le  gritaba  "Calentá,  calentá!",  mientras  se
agarraba el rebelde aductor derecho que lo tenía loco desde hacía mucho.

Fue Pascual  quien le  pidió a Chalo que lo alcanzara con el  auto.  Se había puesto un
viejo  pantalón  de  salir  sobre  el  pantaloncito  de  fútbol  y  después  se  había  vuelto  a
calzar  pero  sin  atarse  los  trabajosos  cordones,  a  los  que  arrastró  hasta  que  salieron
del predio. "Un chico" comparó Chalo, mientras desestimaba la idea de decirle que se
atara los cordones porque se podía cagar de un golpe.  Y luego,  ya en el  auto,  siguió
dando  vueltas  a  los  conceptos  de  dinero,  mujeres  y  política,  que  entreveraban  sus
coordenadas  y  llevaban  a  dos  personas  mayores,  como  Pascual  y  Lalita,  a  romperse
literalmente  la  crisma  del  mismo  modo  formal  y  caballeresco  con  que  aquellos
románticos personajes cruzaban sus espadas en el relato de Conrad.

- -… porque me han dicho que vos, con el Lalita, se conocen de hace mucho --se animó
a decirle,  por fin,  al  Pascual,  tras un largo silencio en el auto, solo amenizado por el
sobrio  comentario  radial  de  José  Pipo  Parattore  desde  el  estadio  "Gabino  Sosa"  de
Central  Córdoba.  El  mismo  Pascual  le  había  dado  pie,  tras  quejarse  de  que  le  ardía
una peladura en la rodilla y también el piñón voleado que le había acertado Lalita en
medio del despelote.

-  -  Mucho.  Demasiado --crispó una sonrisa,  Pascual,  tocándose una ceja--.  Es al  pedo
--concluyó,  con  esa  críptica  frase  donde  no  se  entendía  bien  si  encerraba  un
escepticismo  existencial  frente  al  misterio  de  la  vida,  o  una  desalentada  conclusión
ante el inútil acopio de años de amistad, o de la convicción del guerrero de cara a una
lucha que adivina estéril e inconducente.

-  -  Pero…  claro…  --se  animó  Chalo,  quizá  ante  la  ambiguedad  de  la  afirmación  de
Pascual--.  Me  contaban  que  no  es  un  asunto  futbolero,  ¿no?  De  lo  contrario,  sería
difícil  de  entender.  Por  más  que  uno  entienda  perfectamente  que  te  podes  cagar  a



trompadas incluso jugando un cabeza en un pasillo…

Pascual  volvió  a  sonreir,  o  quizá  fue  solo  la  expulsión  de  un  poco  de  aire  de  sus
pulmones.

- - ¿Qué te contaron? --apuró.

Chalo  esgrimió  la  mano  derecha  en  el  aire,  como  espantando  una  mosca,  antes  de
depositarla de nuevo sobre la palanca de cambios.

- - El asunto de un crédito --intentó ser vago--. Un fato relacionado con la política, algo
así…

Omitió el detalle de la mujer, temiendo meterse en temas demasiado privados o bien
deschavar  al  ocasional  informante.  Pascual  estiró  otra  sonrisa  apretada  mientras  se
tocaba  la  nariz.  Pareció  que  iba  a  sumirse  en  uno  de  sus  habituales  silencios  de
cuevero. Pero la siguió.

- - Te informaron mal --dijo.

- - Bueno… te cuento…--mintió Chalo-- que no fueron conversaciones formales. Fueron,
digamos, comentarios al pasar, opiniones…

- - Ya sé, ya sé… Pero te informaron mal.

Ya habían llegado. Chalo puteó para sus adentros. Tal vez hubiese debido retrasar la
marcha, pero la maniobra dilatoria hubiera sido demasiado ostensible. Pascual abrió la
puerta  de  su  lado,  puso  el  bolso  sobre  sus  muslos  y  saco  el  pie  derecho  como  para
bajarse. "Me pierdo el final" pensó Chalo.

Pascual se había tomado del borde del techo del auto con su mano diestra para dar el
envión de salida. Era muy grandote.

- - ¿Sabés de cuando lo conozco yo al Lalita? --dijo, pese a todo--. ¿Sabés de cuando lo
conozco  yo  a  ese  hijo  de  puta?  --Chalo  lo  miraba  fijo--.  De  cuando  teníamos  los  dos
cinco años y jugábamos en el baby del club Fisherton.

- - Mirá vos --dijo el Chalo.

- - ¿Y sabés de donde arranca todo? ¿Sabés de donde arranca la bronca?

Chalo negó con la cabeza.

-  -  De  un  día  en  que  jugábamos  contra  El  Torito  y  al  Lalita  le  hacen  un  penal  y  nos



peleamos por patearlo. Mirá lo que te digo. Cinco años teníamos.

Pascual, ya incorporado, medio cuerpo metido dentro del auto, osciló los cinco dedos
de su mano derecha frente a los ojos de Chalo.

- - ¿Qué? --amagó reirse Chalo--. ¿Lo quería patear él?

- - ¡Tomá, patear él! --percutió el puño cerrado como un émbolo, Pascual--. El penal se
lo habían hecho a él, pero el que los pateaba siempre era yo. Esa era la orden que yo
tenía  del  director  técnico.  Pero  él  ya  era  un  pendejo  caprichoso.  Y  nos  cagamos  a
trompadas --Pascual se refregó la cara con la palma de la mano, como con intención de
desfigurarse--. ¡Cómo nos cagamos a trompadas ese día, Dios querido! Y de ahí viene
todo…

Se irguió por completo y cerró la puerta. Chalo se inclinó un poco para verle la cara.

- - ¿De ahí viene todo?

- - De ahí. Lo demás llega por añadidura. Pero el quilombo empieza con aquel penal.

Pascual  dijo  chau  con  la  mano  y  se  metió  en  su  casa.  Chalo  puso  primera  y  se  fue,
pensando. La vida era más simple de lo que uno suponía, al final de cuentas.


