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Los  griegos  creían  que  las  cosas  ocurrían  para  que  los  hombres  tuvieran  algo  que
cantar.  Las guerras,  los  desencuentros,  los  amores trágicos,  los  horrendos crímenes,
las gestas heroicas:  todo tenía para los dioses impíos el  único fin de proporcionarles
tema  a  los  cantores.  La  Historia  pone  al  alcance  del  menos  docto  centenares  de
ejemplos de relatos que fueron más ilustres que los sucesos narrados.

Resulta  difícil  concebir  una  idea  más  triste  del  destino  humano.  Sin  embargo,  a  los
juglares,  cantores,  cronistas  y  narradores  de  cuentos  les  complace  pensar  que  el
mundo se mueve para favorecerlos en su oficio.

Héctor  Bandarelli,  el  relator  deportivo  de  Flores,  creyó  pertenecer  a  la  estirpe  de
Homero. Durante toda su vida se esforzó para que la narración deportiva alcanzara las
alturas artísticas de la épica.

En sus comienzos, Bandarelli hizo algo que nadie había hecho antes. Siendo entreala
izquierdo del equipo de Empalme San Vicente, acostumbraba relatar los partidos que
él mismo jugaba. Era héroe y juglar, Aquiles y Homero, Eneas y Virgilio.

Según  dicen,  no  era  del  todo  imparcial  en  sus  narraciones.  Cuando  se  hacía  de  la
pelota, comenzaba a elogiar su propia jugada.

- Extraordinario, Bandarelli avanza en forma espectacular.

Muchas  veces,  por  elegir  las  palabras  e  impostar  la  voz,  se  perdía  goles  cantados.
Cantados incluso por el mismo.

A medida que pasaba el tiempo, el relator iba superando al jugador. Algunos viejos que
lo vieron jugar cuentan que pasaba la mayor parte del tiempo parado en el medio de la
cancha, relatando, casi sin tocar la pelota.

Finalmente  fue  excluido  del  equipo.  Sin  rencor  ni  tristeza,  siguió  acompañando  las
modestas  giras  del  Empalme  San  Vicente,  solo  para  relatar  desde  un  costado  de  la
cancha el partido que jugaban sus antiguos compañeros. Lo hacía sin micrófono y sin
radio,  de modo que nadie lo  escuchaba,  salvo algún wing peregrino que alcanzaba a
oír de paso su voz emocionada.

Después,  según  se  sabe,  el  Empalme  San  Vicente  dejó  de  jugar  y  sus  futbolistas
pasaron a integrar otros equipos.



Y  en  ese  momento,  cuando  todo  hacía  sospechar  la  decadencia  de  Bandarelli,  el
hombre  dio  un  paso  genial:  descubrió  que  su  narración  no  necesitaba  de  un  partido
real. Era posible relatar partidos imaginarios, hijos de su fantasía.

Parece una evolución previsible:  los  antiguos  poetas  cantaban hazañas  más o  menos
reales. Después las inventaron.

Lo  mismo  sucedió  con  Bandarelli.  Y  al  no  tener  que  ceñirse  al  rigor  de  los  hechos
ciertos, los partidos que relataba empezaron a mejorar: se lograban goles estupendos,
los delanteros eludían docenas de rivales, había disparos desde cincuenta metros, los
arqueros  volaban  como  pájaros,  se  producían  incidentes  cruentos,  los  árbitros
cometían  errores  perversos.  De  a  poco,  el  artista  fue  incorporando  elementos  más
complejos  a  su  obra.  El  tiempo,  por  ejemplo,  manejado  en  un  principio  de  un  modo
convencional,  pasó  a  tener  durante  el  apogeo  de  Bandarelli  un  carácter  artístico  y
psicológico. Los partidos podían durar un minuto o tres horas.

Algunas  veces,  el  relator  omitía  cantar  un  gol,  pero  daba  claves  y  mensajes  sutiles
para  que  el  oyente  descubriera  la  terrible  existencia  del  gol  no  cantado.  Aparecían,
cada tanto, unas historias laterales que provocaban un falso aburrimiento, que no era
sino una trampa para mejor asestar la alevosa puñalada del gol sorpresivo.

Todos recuerdan el famoso partido Boca-Alumni que Bandarelli relató en un asado del
club  Claridad  de  Ciudadela.  En  esta  obra  mezcló  jugadores  actuales  con  glorias  de
nuestro pasado futbolístico. Los viejos hacían fuerza por Alumni, los más jóvenes por
Boca.  Ganó  Alumni,  pero  en  su  magistral  narración,  Bandarelli  dejó  caer  -con  toda
sutileza-  la  sensación  de  que  los  boquenses,  por  respeto  a  la  tradición,  se  habían
dejado ganar.

Las audiencias de Bandarelli no siempre fueron numerosas. Algunos partidos los relató
solo,  en  una  mesa  del  bar  “La  Perla”  de  Flores,  ante  el  estupor  de  los  mozos  y
parroquianos. Pero poco a poco, los muchachones del barrio fueron descubriendo sus
méritos  y  con  el  tiempo  hubo  quienes  prefirieron  escucharlo  a  él  antes  que  ir  a  la
cancha.

En  1965,  Héctor  Bandarelli  organizó  su  campeonato  paralelo  de  fútbol.  Todos  los
domingos narraba el encuentro principal, mientras un colaborador lo interrumpía para
comunicar lo que sucedía en el resto de loa partidos.

Algunas  firmas  comerciales  de  Flores  lo  ayudaron  a  solventar  los  nulos  gastos  del
certamen a cambio de avisos publicitarios.

Las narraciones tenían lugar en la puerta de la casa de Bandarelli y, cuando llovía, en
la  cocina.  Hay  que  decir  que  el  relator  poeta  nunca  trabajó  para  ninguna  emisora  y
jamás  utilizó  micrófono,  salvo  en  la  grabación  que  realizara  del  segundo  tiempo  de



Barracas Central-Barcelona, ya en el final de su carrera.

El  campeonato  paralelo  terminó  en  un  desastre.  El  artista  no  tuvo  mejor  ocurrencia
que sacar campeón a Unión de Santa Fe y mandar al descenso a River, lo que irritó a
muchas personas, que hasta llegaron a agredir a Bandarelli.

Pero todos  los  que saben algo del  relator  coinciden en afirmar que su mejor  partido
fue Alemania-Villa Dálmine, relatado en el Colegio Alemán de la calle José Hernández,
a pedido de la Asociación Cooperadora.

Ese  encuentro  fue  un  verdadero  canto  a  la  hermandad  entre  los  hombres.  Los
zagueros  entregaban  banderines  a  los  delanteros  rivales  en  cada  jugada.  El  árbitro
abrazaba  llorando  a  los  futbolistas  que  quedaban  en  offside.  Los  de  Villa  Dálmine
hicieron  una  suelta  de  palomas  celestes  y  blancas  a  los  quince  minutos  del  segundo
tiempo  para  celebrar  el  segundo  gol  de  la  selección  alemana.  En  el  final,  todos  se
abrazaron e intercambiaron obsequios.

Fue  inolvidable.  En  el  Colegio  Alemán,  los  padres  lloraban  de  emoción  añorando  la
tierra de sus antepasados. Algunos miembros de la Asociación Cooperadora le pidieron
a Bandarelli que volviera a relatar el encuentro en diferido, pero el artista se negó.

En  el  esplendor  de  su  actividad,  tal  vez  advirtiendo  el  carácter  efímero  de  su  obra,
resolvió  escribir  libretos  detallados  que  luego  archivaba  prolijamente.
Desgraciadamente,  sus  familiares  quemaron  este  valiosísimo  cor-pus  argumentando
que  juntaba  mugre.  Nos  queda  apenas  un  breve  fragmento,  correspondiente  al
encuentro Boca Juniors 3-Vélez Sarsfield 3.

"Solidario,  agradecido,  ayuno  de  envidias,  Javier  Ambrois  entrega  la  pelota  a
Nardiello. El viento agita las banderas en los mástiles de la Vuelta de Rocha. Nardiello
tira  un  centro  rasante…  Arremete  J.  J.  Rodríguez,  pero  ya  es  tarde…  tarde  para
remediar  los  errores  del  pasado…  tarde  para  volver  a  unos  brazos  que  ya  no  nos
esperan… Ya es tarde para todo."

Según sus seguidores, el libreto le quitaba frescura a Bandarelli y -como hemos visto-
recargaba un tanto su estilo.

Un día desapareció. Algunos dicen que se mudó, o que se murió, es lo mismo. La gente
volvió a preferir los partidos sonantes y contantes de la radio.

Los relatores de hoy tienen la posibilidad de seguir al maestro e intentar la ficción y la
fantasía  en  sus  narraciones.  ¿Por  qué  depender  de  la  actuación,  muchas  veces
mediocre, de los futbolistas? ¿Por qué no crear con la voz jugadas más perfectas? ¿Por
qué  no  dar  nacimiento  a  deportistas  nobles,  diestros  y  mágicos  que  nos  emocionen
más que los reales?



Se  puede  ir  más  allá.  Todo  el  periodismo  podría  tener  un  carácter  fantástico  y
abandonar  los  vulgares  hechos  de  la  realidad  para  aludir  a  sucesos  imaginarios:
conflictos, tratados, discursos, crímenes e inauguraciones de ilusión.

En este último instante comprendo que nadie me asegura que estos artistas no existen
ya.  Tal  vez,  todo  cuanto  uno  lee  en  los  diarios  no  es  otra  cosa  que  un  invento  del
periodismo de ficción.

Sin embargo, esta clase de incredulidad conduce a sospechar la falsedad del Universo
mismo.  Suspendamos semejante astucia  porque algunos hasta podrían pensar que el
propio Bandarelli es imaginario y sus partidos, sombras de una sombra.


