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LEYENDAS DEL SOMBRERON

En aquel apartado rincén del mundo, tierra prometida a una Reina por un Navegante
loco, la mano religiosa habia construido el mas hermoso templo al lado de la
divinidades que en cercanas horas fueran testigo de la idolatria del hombre —el
pecado mas abominable a los ojos de Dios—, y al abrigo de los tiempo de montafias y
volcanes detenian con sus inmensas moles.

Los religiosos encargados del culto, corderos de corazén de leén, por flaqueza
humana, sed de conocimientos, vanidad ante un mundo nuevo o solicitud hacia la
tradiciéon espiritual que acarreaban navegantes y clérigos, se entregaron al cultivo de
las bellas artes y al estudio de las ciencias y la filosofia, descuidando sus obligaciones
y deberes a tal punto, que, como se sabra el Dia del juicio, olviddbanse de abrir al
templo, después de llamar a misa, y de cerrarlo concluidos los oficios...

Y era de ver y era de oir y de saber las discusiones en que por dias y noches se
enredaban los mas eruditos, trayendo a tal ocurrencia citas de textos sagrados, los
mas raros y refundidos.

Y era de ver y era de oir y de saber la placida tertulia de los poetas, el dulce arrebato
de los musicos y la inaplazable labor de los pintores, todos entregados a construir
mundos sobrenaturales con los recados y privilegios del arte.

Reza en viejas cronicas, entre apostillas frondosas de letra irregular, que a nada se
redujo la conversacién de los filésofos y los sabios; pues, ni mencionan sus nombres,
para confundirles la Suprema Sabiduria les hizo oir una voz que les mandaba se
ahorraran el tiempo de escribir sus obras. Conversaron un siglo sin entenderse nunca
ni dar una plumada, y diz que cavilaban en tamafios errores.

De los artistas no hay mayores noticias. Nada se sabe de los musicos. En las iglesias se
topan pinturas empolvadas de imagenes que se destacan en fondos pardos al pie de
ventanas abiertas sobre panoramas curiosos por la novedad del cielo y el sin nimero
de volcanes. Entre los pintores hubo imagineros y a juzgar por las esculturas de
Cristos y Dolorosas que dejaron, deben haber sido tristes y espanoles. Eran
admirables. Los literatos componian en verso, pero de su obra sélo se conocen
palabras sueltas.

Prosigamos. Mucho me he detenido en contar cuentos viejos, como dice Bernal Diaz
del Castillo en “La Conquista de Nueva Espafa”, historia que escribi6 para contradecir
a otro historiador; en suma, lo que hacen los historiadores.



Prosigamos con los monjes...

Entre los unos, sabios y fildsofos, y los otros, artistas y locos, habia uno a quien
llamaban a secas el Monje, por su celo religioso y santo temor de Dios y porque se
negaba a tomar parte en las discusiones de aquéllos en los pasatiempos de éstos,
juzgandoles a todos victimas del demonio.

El Monje vivia en oracion dulces y buenos dias, cuando acertd a pasar, por la calle que
circunda los muros del convento, un nino jugando con una pelotita de hule.

Y sucedio...

Y sucedid, repito para tomar aliento, que por la pequeiia y Gnica ventana de su celda,
en uno de los rebotes, colose la pelotita.

El religioso, que leia la Anunciacidon de Nuestra Senora en un libro de antes, vio entrar
el cuerpecito extrano, no sin turbarse, entrar y rebotar con agilidad midiendo piso y
pared, pared y piso, hasta perder el impulso y rodar a sus pies, como un pajarito
muerto. jLo sobrenatural! Un escalofrio le cepill6 la espalda.

El corazon le daba martillazos, como a la Virgen desustanciada en presencia del
Arcangel. Poco, necesitd, sin embargo, para recobrarse y reir entre dientes de la
pelotita. Sin cerrar el libro ni levantarse de su asiento, agachodse para tomarla del
suelo y devolverla, y a devolverla iba cuando una alegria inexplicable le hizo cambiar
de pensamiento: su contacto le produjo gozos de santo, gozos de artista, gozos de
nino...

Sorprendido, sin abrir bien sus ojillos de elefante, calidos y castos, la apreté con toda
la mano, como quien hace un carifio, y la dejé caer en seguida, como quien suelta una
brasa; mas la pelotita, caprichosa y coqueta, dando un rebote en el piso, devolviése a
sus manos tan 4agil y tan presta que apenas si tuvo tiempo de tomarla en el aire y
correr a ocultarse con ella en la esquina mas oscura de la celda, como el que ha
cometido un crimen.

Poco a poco se apoderaba del santo hombre un deseo loco de saltar y saltar como la
pelotita. Si su primer intento habia sido devolverla, ahora no pensaba en semejante
cosa, palpando con los dedos complacidos su redondez de fruto, recreandose en su
blancura de armino, tentado de llevarsela a los labios y estrecharla contra sus dientes
manchados de tabaco; en el cielo de la boca le palpitaba un millar de estrellas...

—iLa Tierra debe ser esto en manos del Creador! —penso.

No lo dijo porque en ese instante se le fue de las manos —rebotadora inquietud—,
devolviéndose en el acto, con voluntad extraia, tras un salto, como una inquietud.



—¢Extrana o diabdlica?...

Fruncia las cejas —brochas en las que la atencion riega dentifrico invisible— y, tras
vanos temores, reconcilidbase con la pelotita, digna de él y de toda alma justa, por su
afan elastico de levantarse al cielo.

Y asi fue como en aquel convento, en tanto unos monjes cultivaban las Bellas Artes y
otros las Ciencias y la Filosofia, el nuestro jugaba en los corredores con la pelotita.

Nubes, cielo, tamarindos... Ni un alma en la pereza del camino. De vez en cuando, el
paso celeroso de bandadas de pericas domingueras comiéndose el silencio. El dia salia
de las narices de los bueyes, blanco, caliente, perfumado.

A la puerta del templo esperaba el monje, después de llamar a misa, la llegada de los
feligreses jugando con la pelotita que habia olvidado en la celda. Tan liviana, tan agil,
tan blanca!, repetiase mentalmente. Luego, de viva voz, y entonces el eco contestaba
en la iglesia, saltando como un pensamiento:

iTan liviana, tan d&gil, tan blanca!... Seria una lastima perderla. Esto le apenaba,
arreglandoselas para afirmar que no la perderia, que nunca le seria infiel, que con él
la enterrarian..., tan liviana, tan agil, tan blanca...

JY si fuese el demonio?

Una sonrisa disipaba sus temores: era menos endemoniada que el Arte, las Ciencias y
la Filosofia, y, para no dejarse mal aconsejar por el miedo, tornaba a las andadas,
tentando de ir a traerla, enjuagandose con ella de rebote en rebote..., tan liviana, tan
agil, tan blanca...

Por los caminos —aun no habia calles en la ciudad trazada por un teniente para
ahorcar— llegaban a la iglesia hombres y mujeres ataviados con vistosos trajes, sin
que el religioso se diera cuenta, arrobado como estaba en sus pensamientos. La iglesia
era de piedras grandes; pero, en la hondura del cielo, sus torres y cupula perdian
peso, haciéndose ligeras, aliviadas, sutiles. Tenia tres puertas mayores en la entrada
principal, y entre ellas, grupos de columnas salomoénicas, y altares dorados, y bévedas
y pisos de un suave color azul. Los santos estaban como peces inmdviles en el acuoso
resplandor del templo.

Por la atmésfera sosegada se esparcian tuteos de palomas, balidos de ganados, trotes
de recuas, gritos de arrieros. Los gritos abrianse como lazos en argollas infinitas,
abarcandolo todo: alas, besos, cantos. Los rebanos, al ir subiendo por las colinas,
formaban caminos blancos, que al cabo se borraban. Caminos blancos, caminos
moviles, caminitos de humo para jugar una pelota con un monje en la mafiana azul...



—iBuenos dias le dé Dios, sefior!

La voz de una mujer saco al monje de sus pensamientos. Traia de la mano a un nifo
triste.

—iVengo, senor, a que, por vida suya, le eche los Evangelios a mi hijo, que desde hace
dias esta llora que llora, desde que perdid aqui, al costado del convento, una pelota
que, ha de saber su merced, los vecinos aseguraban era la imagen del demonio...

(... tan liviana, tan 4gil, tan blanca...)

El monje se detuvo de la puerta para no caer del susto, y, dando la espalda a la madre
y al niflo, escapod hacia su celda, sin decir palabra, con los ojos nublados y los brazos
en alto.

Llegar alli y despedir la pelotita, todo fue uno.

—iLejos de mi, Satan! jLejos de mi, Satan!

La pelota caydé fuera del convento —fiesta de brincos y rebrincos de corderillo en
libertad—, y, dando su salto inusitado, abriése como por encanto en forma de
sombrero negro sobre la cabeza del nifio, que corria tras ella. Era el sombrero del

demonio.

Y asi nace al mundo el Sombreron.



