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LEYENDAS DEL SOMBRERÓN

En aquel apartado rincón del mundo, tierra prometida a una Reina por un Navegante
loco,  la  mano  religiosa  había  construido  el  más  hermoso  templo  al  lado  de  la
divinidades  que  en  cercanas  horas  fueran  testigo  de  la  idolatría  del  hombre  —el
pecado más abominable a los ojos de Dios—, y al abrigo de los tiempo de montañas y
volcanes detenían con sus inmensas moles.

Los  religiosos  encargados  del  culto,  corderos  de  corazón  de  león,  por  flaqueza
humana,  sed  de  conocimientos,  vanidad  ante  un  mundo  nuevo  o  solicitud  hacia  la
tradición espiritual que acarreaban navegantes y clérigos, se entregaron al cultivo de
las bellas artes y al estudio de las ciencias y la filosofía, descuidando sus obligaciones
y  deberes  a  tal  punto,  que,  como  se  sabrá  el  Día  del  juicio,  olvidábanse  de  abrir  al
templo, después de llamar a misa, y de cerrarlo concluidos los oficios…

Y  era  de  ver  y  era  de  oír  y  de  saber  las  discusiones  en  que  por  días  y  noches  se
enredaban  los  mas  eruditos,  trayendo  a  tal  ocurrencia  citas  de  textos  sagrados,  los
más raros y refundidos.

Y era de ver y era de oír y de saber la plácida tertulia de los poetas, el dulce arrebato
de  los  músicos  y  la  inaplazable  labor  de  los  pintores,  todos  entregados  a  construir
mundos sobrenaturales con los recados y privilegios del arte.

Reza  en  viejas  crónicas,  entre  apostillas  frondosas  de  letra  irregular,  que  a  nada  se
redujo la conversación de los filósofos y los sabios; pues, ni mencionan sus nombres,
para  confundirles  la  Suprema  Sabiduría  les  hizo  oír  una  voz  que  les  mandaba  se
ahorraran el tiempo de escribir sus obras. Conversaron un siglo sin entenderse nunca
ni dar una plumada, y diz que cavilaban en tamaños errores.

De los artistas no hay mayores noticias. Nada se sabe de los músicos. En las iglesias se
topan pinturas  empolvadas  de  imágenes  que se  destacan en fondos  pardos  al  pie  de
ventanas abiertas sobre panoramas curiosos por la novedad del cielo y el sin número
de  volcanes.  Entre  los  pintores  hubo  imagineros  y  a  juzgar  por  las  esculturas  de
Cristos  y  Dolorosas  que  dejaron,  deben  haber  sido  tristes  y  españoles.  Eran
admirables.  Los  literatos  componían  en  verso,  pero  de  su  obra  sólo  se  conocen
palabras sueltas.

Prosigamos.  Mucho me he detenido en contar  cuentos  viejos,  como dice  Bernal  Díaz
del Castillo en “La Conquista de Nueva España”, historia que escribió para contradecir
a otro historiador; en suma, lo que hacen los historiadores.



Prosigamos con los monjes…

Entre  los  unos,  sabios  y  filósofos,  y  los  otros,  artistas  y  locos,  había  uno  a  quien
llamaban  a  secas  el  Monje,  por  su  celo  religioso  y  santo  temor  de  Dios  y  porque  se
negaba  a  tomar  parte  en  las  discusiones  de  aquéllos  en  los  pasatiempos  de  éstos,
juzgándoles a todos víctimas del demonio.

El Monje vivía en oración dulces y buenos días, cuando acertó a pasar, por la calle que
circunda los muros del convento, un niño jugando con una pelotita de hule.

Y sucedió…

Y sucedió, repito para tomar aliento, que por la pequeña y única ventana de su celda,
en uno de los rebotes, colose la pelotita.

El religioso, que leía la Anunciación de Nuestra Señora en un libro de antes, vio entrar
el  cuerpecito  extraño,  no sin turbarse,  entrar  y  rebotar  con agilidad midiendo piso y
pared,  pared  y  piso,  hasta  perder  el  impulso  y  rodar  a  sus  pies,  como  un  pajarito
muerto. ¡Lo sobrenatural! Un escalofrío le cepilló la espalda.

El  corazón  le  daba  martillazos,  como  a  la  Virgen  desustanciada  en  presencia  del
Arcángel.  Poco,  necesitó,  sin  embargo,  para  recobrarse  y  reír  entre  dientes  de  la
pelotita.  Sin  cerrar  el  libro  ni  levantarse  de  su  asiento,  agachóse  para  tomarla  del
suelo y devolverla, y a devolverla iba cuando una alegría inexplicable le hizo cambiar
de  pensamiento:  su  contacto  le  produjo  gozos  de  santo,  gozos  de  artista,  gozos  de
niño…

Sorprendido, sin abrir bien sus ojillos de elefante, cálidos y castos, la apretó con toda
la mano, como quien hace un cariño, y la dejó caer en seguida, como quien suelta una
brasa; mas la pelotita, caprichosa y coqueta, dando un rebote en el piso, devolvióse a
sus  manos  tan  ágil  y  tan  presta  que  apenas  si  tuvo  tiempo  de  tomarla  en  el  aire  y
correr  a  ocultarse  con  ella  en  la  esquina  más  oscura  de  la  celda,  como  el  que  ha
cometido un crimen.

Poco a poco se apoderaba del santo hombre un deseo loco de saltar y saltar como la
pelotita.  Si  su  primer  intento  había  sido  devolverla,  ahora  no  pensaba  en  semejante
cosa,  palpando  con  los  dedos  complacidos  su  redondez  de  fruto,  recreándose  en  su
blancura de armiño, tentado de llevársela a los labios y estrecharla contra sus dientes
manchados de tabaco; en el cielo de la boca le palpitaba un millar de estrellas…

—¡La Tierra debe ser esto en manos del Creador! —pensó.

No  lo  dijo  porque  en  ese  instante  se  le  fue  de  las  manos  —rebotadora  inquietud—,
devolviéndose en el acto, con voluntad extraña, tras un salto, como una inquietud.



—¿Extraña o diabólica?…

Fruncía  las  cejas  —brochas  en  las  que  la  atención  riega  dentífrico  invisible— y,  tras
vanos temores, reconciliábase con la pelotita, digna de él y de toda alma justa, por su
afán elástico de levantarse al cielo.

Y así fue como en aquel convento, en tanto unos monjes cultivaban las Bellas Artes y
otros las Ciencias y la Filosofía, el nuestro jugaba en los corredores con la pelotita.

Nubes, cielo, tamarindos… Ni un alma en la pereza del camino. De vez en cuando, el
paso celeroso de bandadas de pericas domingueras comiéndose el silencio. El día salía
de las narices de los bueyes, blanco, caliente, perfumado.

A la puerta del templo esperaba el monje, después de llamar a misa, la llegada de los
feligreses jugando con la pelotita que había olvidado en la celda. ¡Tan liviana, tan ágil,
tan blanca!, repetíase mentalmente. Luego, de viva voz, y entonces el eco contestaba
en la iglesia, saltando como un pensamiento:

¡Tan  liviana,  tan  ágil,  tan  blanca!…  Sería  una  lástima  perderla.  Esto  le  apenaba,
arreglándoselas para afirmar que no la perdería, que nunca le sería infiel, que con él
la enterrarían…, tan liviana, tan ágil, tan blanca…

¿Y si fuese el demonio?

Una sonrisa disipaba sus temores: era menos endemoniada que el Arte, las Ciencias y
la  Filosofía,  y,  para  no  dejarse  mal  aconsejar  por  el  miedo,  tornaba  a  las  andadas,
tentando de ir a traerla, enjuagándose con ella de rebote en rebote…, tan liviana, tan
ágil, tan blanca…

Por  los  caminos  —aún  no  había  calles  en  la  ciudad  trazada  por  un  teniente  para
ahorcar—  llegaban  a  la  iglesia  hombres  y  mujeres  ataviados  con  vistosos  trajes,  sin
que el religioso se diera cuenta, arrobado como estaba en sus pensamientos. La iglesia
era  de  piedras  grandes;  pero,  en  la  hondura  del  cielo,  sus  torres  y  cúpula  perdían
peso,  haciéndose ligeras,  aliviadas,  sutiles.  Tenía tres puertas mayores en la entrada
principal, y entre ellas, grupos de columnas salomónicas, y altares dorados, y bóvedas
y pisos de un suave color azul. Los santos estaban como peces inmóviles en el acuoso
resplandor del templo.

Por la atmósfera sosegada se esparcían tuteos de palomas, balidos de ganados, trotes
de  recuas,  gritos  de  arrieros.  Los  gritos  abríanse  como  lazos  en  argollas  infinitas,
abarcándolo  todo:  alas,  besos,  cantos.  Los  rebaños,  al  ir  subiendo  por  las  colinas,
formaban  caminos  blancos,  que  al  cabo  se  borraban.  Caminos  blancos,  caminos
móviles, caminitos de humo para jugar una pelota con un monje en la mañana azul…



—¡Buenos días le dé Dios, señor!

La voz de una mujer sacó al monje de sus pensamientos. Traía de la mano a un niño
triste.

—¡Vengo, señor, a que, por vida suya, le eche los Evangelios a mi hijo, que desde hace
días  está  llora  que  llora,  desde  que  perdió  aquí,  al  costado  del  convento,  una  pelota
que, ha de saber su merced, los vecinos aseguraban era la imagen del demonio…

(… tan liviana, tan ágil, tan blanca…)

El monje se detuvo de la puerta para no caer del susto, y, dando la espalda a la madre
y al niño, escapó hacia su celda, sin decir palabra, con los ojos nublados y los brazos
en alto.

Llegar allí y despedir la pelotita, todo fue uno.

—¡Lejos de mí, Satán! ¡Lejos de mí, Satán!

La  pelota  cayó  fuera  del  convento  —fiesta  de  brincos  y  rebrincos  de  corderillo  en
libertad—,  y,  dando  su  salto  inusitado,  abrióse  como  por  encanto  en  forma  de
sombrero  negro  sobre  la  cabeza  del  niño,  que  corría  tras  ella.  Era  el  sombrero  del
demonio.

Y así nace al mundo el Sombrerón.


