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LEYENDA DEL TESORO DEL LUGAR FLORIDO

Se iba apagando el dia entre las piedras humedas de la ciudad, a sorbos, como se
consume el fuego en la ceniza. Cielo de cascara de naranja, la sangre de las pitahayas
goteaba entre las nubes, a veces coloreadas de rojo y a veces rubias como el pelo del
maiz o el cuero de los pumas.

En lo alto del templo, un vigilante vio pasar una nube a ras del lago, casi besando el
agua, y posarse a los pies del volcan. La nube se detuvo, y tan pronto como el
sacerdote la vio cerrar los 0jos, sin recogerse el manto, que arrastraba a lo largo de
las escaleras, bajé al templo gritando que la guerra habia concluido. Dejaba caer los
brazos, como un pdjaro las alas, al escapar el grito de sus labios, alzdndolos de nuevo
a cada grito. En el atrio, hacia Poniente, el sol puso en sus barbas, como en las piedras
de la ciudad, un poco de algo que moria...

A su turno partieron pregoneros anunciando a los cuatro vientos que la guerra habia
concluido en todos los dominios de los sefiores de Atitlan.

Y ya fue noche de mercado. El lago se cubrid de luces. Iban y venian las barcas de los
comerciantes, alumbradas como estrellas. Barcas de vendedores de frutas. Barcas de
vendedores de vestidos y calzas. Barcas de vendedores de jadeitas, esmeraldas, perlas,
polvo de oro, cdlamos de pluma llenos de aguas aromaticas, brazaletes de cafa blanca.
Barcas de vendedores de miel, chile verde y en polvo, sal y copales preciosos. Barcas
de vendedores de tintes y plumajeria. Barcas de vendedores de trementina, hojas y
raices medicinales. Barcas de vendedores de gallinas. Barcas de vendedores de
cuerdas de maguey, zibaque para esteras, pita para hondas, ocote rajado, vajilla de
barro pequefia y grande, cueros curtidos y sin curtir, jicaras y mascaras de morro.
Barcas de vendedores de guacamayos, loros, cocos, resina fresca y ayotes de muy
gentiles pepitas...

Las hijas de los senores paseaban al cuidado de los sacerdotes, en piraguas
alumbradas como mazorcas de maiz blanco, y las familias de calidad, llevando
comparsa de musicos y cantores, alternaban con las voces de los negociantes, diestros
y avisados en el regatear.

El bullicio, empero, no turbaba la noche. Era un mercado flotante de gente dormida,
que parecia comprar y vender sonando. El cacao, moneda vegetal, pasaba de mano a
mano sin ruido, entre nudos de barcas y de hombres. Con las barcas de volateria
llegaban el cantar de los cenzontles, el aspaviento de las chorchas, el parloteo de los
pericos... Los pdjaros costaban el precio que les daba el comprador, nunca menos de
veinte granos, porque se mercaban para regalos de amor.



En las orillas del lago se perdian, temblando entre la arboleda, la habladera y las luces
de los enamorados y los vendedores de pajaros.

Los sacerdotes amanecieron vigilando el Volcan desde los grandes pinos. Oraculo de la
paz y de la guerra, cubierto de nubes era anuncio de paz, de seguridad en el Lugar
Florido, y despejado, anuncio de guerra, de invasién enemiga. De ayer a hoy se habia
cubierto de vellones por entero, sin que lo supieran los girasoles ni los colibries.

Era la paz. Se darian fiestas. Los sacrificadores iban en el templo de un lado a otro,
reparando trajes, aras y cuchillos de obsidiana. Ya sonaban los tambores, las flautas,
los caracoles, los atabales, los tunes. Ya estaban adornados los sitiales con respaldo.
Habia flores, frutos, pajaros, colmenas, plumas, oro y piedras caras para recibir a los
guerreros. De las orillas del lago se disparaban barcas que llevaban y traian gente de
vestidos multicolores, gente con no sé qué de vegetal. Y las pausas espesaban la voz
de los sacerdotes, cubiertos de mitras amarillas y alineados de lado a lado de las
escaleras, como trenzas de oro, en el templo de Atit.

—iNuestros corazones reposaron a la sombra de nuestras lanzas! —clamaban los
sacerdotes...

—iY se blanquearon las cavidades de los arboles, nuestras casas, con detritus de
animales, aguila y jaguar!...

—iAqui va el cacique! jEs éste! jEste que va aqui! —parecian decir los eminentes,
barbados como dioses viejos, e imitarles las tribus olorosas a lago y a telar—. jAqui va

el cacique! {Es éste! jEste que va aqui!...

—iAlli veo a mi hijo, alli, alli, en esa fila! —gritaban las madres, con los ojos, de tanto
llorar, suaves como el agua.

—jAquél —interrumpian las doncellas— es el dueiio de nuestro olor! {Su mascara de
puma y las plumas rojas de su corazon!

Y otro grupo, al paso:
—iAquél es el duefio de nuestros dias! jSu mdascara de oro y sus plumas de sol!

Las madres encontraban a sus hijos entre los guerreros, porque conocian sus
mascaras, y las doncellas, porque sus guardadores les anunciaban sus vestidos.

Y sefialando al cacique:

—iEs él! ¢No veis su pecho rojo como la sangre y sus brazos verdes como la sangre



vegetal? {Es sangre de arbol y sangre de animal! {Es ave y arbol! ¢No veis la luz en
todos sus matices sobre su cuerpo de paloma? ¢(No veis sus largas plumas en la cola?
iAve de sangre verde! jArbol de sangre roja! iKukul! jEs él1! {Es él!

Los guerreros desfilaban, segun el color de sus plumas, en escuadrones de veinte, de
cincuenta y de cien. A un escuadron de veinte guerreros de vestidos y penachos rojos,
seguian escuadrones de cuarenta de penachos y vestidos verdes y de cien guerreros
de plumas amarillas. Luego los de las plumas de varios matices, recordando el
guacamayo, que es el enganador. Un arco iris en cien pies...

—iCuatro mujeres se aderezaron con casacas de algodén y flechas! jEllas combatieron
parecidas en todo a cuatro adolescentes! —se oia la voz de los sacerdotes a pesar de la
muchedumbre, que, sin estar loca, como loca gritaba frente al templo de Atit,
henchido de flores, racimos de frutas y mujeres que daban a sus senos color y punta
de lanzas.

El cacique recibi6 en el vaso pintado de los bafios a los mensajeros de los hombres de
Castilan, que enviaba el Pedro de Alvarado, con muy buenas palabras, y los hizo
ejecutar en el acto. Después vestido de plumas rojas el pecho y verdes los brazos,
llevando manto de finisimos bordados de pelo de ala tornasol, con la cabeza
descubierta y los pies desnudos en sandalias de oro, sali6 a la fiesta entre los
Eminentes, los Consejeros y los Sacerdotes: Veiase en su hombro una herida simulada
con tierra roja y lucia tantas sortijas en los dedos que cada una de sus manos
remedaba un girasol.

Los guerreros bailaban en la plaza asaeteando a los prisioneros de guerra, adornados
y atados a la faz de los arboles.

Al paso del cacique, un sacrificador, vestido de negro, puso en sus manos una flecha
azul.

El sol asaeteaba a la ciudad, disparando sus flechas desde el arco del lago...
Los pajaros asaeteaban el lago, disparando sus flechas desde el arco del bosque...

Los guerreros asaeteaban a las victimas, cuidando de no herirlas de muerte para
prolongar la fiesta y su agonia.

El cacique tendié el arco y la flecha azul contra el mas joven de los prisioneros, para
burlarlo, para adorarlo. Los guerreros en seguida lo atravesaron con sus flechas,
desde lejos, desde cerca, bailando al compas de los atabales.

De improviso, un vigilante interrumpié la fiesta. jCundié la alarma! El impetu y la
fuerza con que el Volcan rasgaba las nubes anunciaban un poderoso ejército en



marcha sobre la ciudad. El crater aparecia mas y mas limpio. El crepusculo dejaba en
las pefias de la costa lejana un poco de algo que moria sin estruendo, como las masas
blancas, hace un instante inmoéviles y ahora presas de agitacién en el derrumbamiento.
Lumbreras apagadas en las calles... Gemidos de palomas bajo los grandes pinos... {El
Volcan despejado era la guerra!...

—iTe alimenté pobremente de mi casa y mi recoleccion de miel; yo habria querido
conquistar la ciudad, que nos hubiera hecho ricos! —clamaban los sacerdotes
vigilantes desde la fortaleza, con las manos ilustradas extendidas hacia el Volcan,
exento en la tiniebla magica del lago, en tanto los guerreros se ataviaban y decian:

—iQue los hombres blancos se confundan viendo nuestras armas! jQue no falte en
nuestras manos la pluma tornasol, que es flecha, flor y tormenta primaveral! jQue
nuestras lanzas hieran sin herir!

Los hombres blancos avanzaban; pero apenas se veian en la neblina. ¢Eran fantasmas
o seres vivos? No se oian sus tambores, no sus clarines, no sus pasos, que arrebataba
el silencio de la tierra. Avanzaban sin clarines, sin pasos, sin tambores.

En los maizales se entabld la lucha. Los del Lugar Florido pelearon buen rato, y
derrotados, replegaronse a la ciudad, defendida por una muralla de nubes que giraba
como los anillos de Saturno.

Los hombres blancos avanzaban sin clarines, sin pasos, sin tambores. Apenas se veian
en la neblina sus espadas, sus corazas, sus lanzas, sus caballos. Avanzaban sobre la
ciudad como la tormenta, barajando nubarrones, sin indagar peligros, avasalladores,
férreos, inatacables, entre centellas que encendian en sus manos fuegos efimeros de
efimeras luciérnagas; mientras, parte de las tribus se aprestaba a la defensa y parte
huia por el lago con el tesoro del Lugar Florido a la falda del Volcan, despejado en la
remota orilla, trasladandolo en barcas que los invasores, perdidos en diamantino mar
de nubes, columbraban a lo lejos como explosiones de piedras preciosas.

No hubo tiempo de quemar los caminos. jSonaban los clarines! jSonaban los
tambores! Como anillo de nebulosas se fragmento la muralla de la ciudad en las lanzas
de los hombres blancos, que, improvisando embarcaciones con troncos de arboles,
precipitaronse de la poblacion abandonada a donde las tribus enterraban el tesoro.
iSonaban los clarines! jSonaban los tambores! Ardia el sol en los cacaguatales. Las
islas temblaban en las aguas conmovidas, como manos de brujos extendidas hacia el
Volcéan.

iSonaban los clarines! jSonaban los tambores!

A los primeros disparos de los arcabuces, hechos desde las barcas, las tribus se
desbandaron por las arroyadas, abandonando perlas, diamantes, esmeraldas, 6palos,



rubies, amargajitas, oro en tejuelos, oro en polvo, oro trabajado, idolos, joyas,
chalchihuitls, andas y doseles de plata, copas y vajillas de oro, cerbatanas recubiertas
de una brisa de aljéfar y pedreria cara, aguamaniles de cristal de roca, trajes,
instrumentos y tercios cien y tercios mil de telas bordadas con rica labor de pluma;
montana de tesoros que los invasores contemplaban desde sus barcas deslumbrados,
disputando entre ellos la mejor parte del botin. Y ya para saltar a tierra —jsonaban los
clarines!, jsonaban los tambores! — percibieron, de pronto, el resuello del Volcan.
Aquel respirar lento del Abuelo del Agua les detuvo; pero, resueltos a todo, por
segunda vez intentaron desembarcar a merced de un viento favorable y apoderarse del
tesoro. Un chorro de fuego les barri6 el camino. Escupida de sapo gigantesco.
iCallaron los clarines! jCallaron los tambores! Sobre las aguas flotaban los tizones
como rubies y los rayos de sol como diamantes, y, chamuscados dentro de sus corazas,
sin gobierno sus naves, flotaban a la deriva los de Pedro de Alvarado, viendo caer,
petrificados de espanto, lividos ante el insulto de los elementos, montafnas sobre
montanas, selvas sobre selvas, rios y rios en cascadas, rocas a pufados, llamas,
cenizas, lava, arena, torrentes, todo lo que arrojaba el Volcan para formar otro volcan
sobre el tesoro del Lugar Florido, abandonado por las tribus a sus pies, como un
crepusculo.



