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Entre las cuatro grutas sin salida, la del viento, caverna agujereada, la de la
tempestad, socavon de fuego y tambor de trueno, la de los despenaderos de aguas
subterraneas, cueva de cristalerias, la de los ecos, axila de guacamayas azules; entre
las cuatro grutas sin salida, el llueve pies y pies y pies alucinantes de Tamachin y
Chitanam, Matachines de Machitan.

—iNo murié! {No murid...! —gritaban los Matachines yendo de una gruta en otra a
perder sus voces—. jNo murié! {No murid...! —cada vez mas recio el llueve pies y pies
y pies de su danza frenética—. {Y si muri6... —blandian los machetes—, si murid, lo

tenemos jurado, moriremos nosotros, Matachines de Machitén!

Temerarios, lluviosos de amuletos, enlagrimados de vidrios, lagrimas de colores,
cubiertos de tatuajes embriagadores pintados con sustancias que se sorbian a través
de la piel, llevaban sus cabezas de un lado a otro, de un hombro a otro, negando,
negando que hubiera muerto, negandolo con la oscilacibn de dos péndulos
sincronizados, jno! jno! ino!, mientras arreciaba el llueve pies y pies y pies de su
danza suicida.

—iNo murid! {No murié6...! —las cabezas de un lado a otro, de un hombro a otro, ya no
péndulos, badajos enloquecidos de campanas tocando rebato, resonantes las tobilleras
de cuero de retumbo, tempestuosos sus brazaletes de metal de trueno, duros para
golpear la tierra y que la tierra oyera—. {No murié! {No murié! —duros para golpear el
cielo y que el cielo oyera—. {No murié! iNo murié! —la tierra con los talones, lluvia de
pies y pies y pies, y el cielo con sus gritos.

Y si hubiera muerto... —no, no, no...— lluvia de pies y pies y pies, seguia su danza, si
hubiera muerto, lo tenian jurado, jurado con sangre, Tamachin mataria a Chitanam y
Chitanam a Tamachin, en la plaza de Machitan. Matachines al fin.

Y si no cumplian, si no escampaba el llueve pies y pies y pies de su danza, el latigueo
de sus cabezas que negaban y negaban que hubiera muerto, si no cumplian, si
Tamachin no mataba a Chitanam y Chitanam a Tamachin, en la plaza de Machitéan, la
tierra abriria sus fauces y se los tragaria.

Lluvia de pies y pies y pies... seguian danzando... danzar o morir... pies y pies y pies...
las cabezas en vaivén... pies y pies y pies... en vaivén las ajorcas de gusanos de luz...
en vaivén las quetzalpicaduras que guardaban sus sienes sudorosas... en vaivén la
tierra que cuereaban cada vez mds duro... pies y pies y pies... en vaivén el cielo que
golpeaban con sus manos de tempestades empunadas...



Danzar o morir... pies y pies y pies... lluvia de pies y pies y pies... danzar o matarse...
lo jurado, jurado...

Una estrella-anda-sola se desprendio del cielo parpadeante y se deshizo en polvito
luminoso antes de llegar a los ultimos celajes de la tarde derramada como sangre
alrededor de los Matachines que seguian danzando, negando.

Se salvarian. Levantaron los machetes para saludar a la desaparecida anda-sola.
Podian romper el juramento que los ataba y dejar el llueve pies y pies y pies con que
machacaban la distancia de la vida a la muerte, en la mas rabiosa de las danzas.

Romperlo, no. Esa anda-sola que rayé el cielo convertida al caer en rapida lagartija
que corria a ras del agua, les anunciaba que podian desatarlo, sin cortarse de la nariz
la flor del aire.

¢Desatar su juramento?

Invocaron el favor del viento, pero nadie contestd, en la gruta agujereada, nadie en la
gruta de los tambores de la tempestad, nadie en los despenaderos de aguas
subterraneas ni en la axila de las guacamayas azules.

Sélo se oia la lluvia de las gotas caidas de las hojas, esa lluvia que las nubes depositan
en las copas de los arboles, para que llueva después del aguacero. Y esas gotas
hablaban, Debian ir muy lejos a desatar su juramento. Alld donde van y vienen los que
van y vienen sin saber que van y vienen. Eso que llaman las ciudades. En una de estas
ciudades preguntar por la casa de la Pita-Loca, llena de mujeres y escoger a la que
tuviera el mafiana en los ojos el hoy en los labios y el ayer en los oidos.

Dejaron el llueve pies y pies y pies de su danza suicida, pies mas en el aire que en la
tierra, tocar la tierra era para ellos palpar la muerte, y empezo el llueve pies y pies y
pies de los caminos. El tiempo de enfundar sus machetes en la vaina de las
cabalidades. Cabal, machete, solo en tu vaina. Pero, cémo reconocerian la casa de la
Pita-Loca. No era dificil. Por las palomas que ostentaba en puertas y ventanas,
marcadas a fuego con yerro de herrar bestias.

Del llueve pies y pies y pies de su danza suicida al llueve pies y pies y pies de los
caminos. Huian negando que hubiera muerto. Pero de quién huian si iban juntos.
Tamachin con Chitanam, ¢Chitanam huyendo de Tamachin? Chitanam con Tamachin,
¢Tamachin huyendo de Chitanam? lluvia de pies y pies y pies a lo largo de noches de
alta mortandad de estrellas, a través de bosques de inmensa mortandad de seres,
dejando atras soles e inviernos, mortandad de nubes, por momentos esperanzados,
abatidos otros, temerosos siempre de no dar con la casa de la Pita-Loca y menos con
esa mujer de ayer, hoy y manana, y que aquella demencial carrera... pies y pies y



pies... pies y pies y pies... terminara en la plaza de Machitén, en un duelo a punta y filo
de machete, en que los dos tendrian que matarse, matachines al fin, a los gritos de
iTamachin-chin-chin, matachin! jChitanam-tam-tam, Machitan!...

—iLuces! jLuces... —grité Chitanam.

Tamachin lo confirmo6 al asomar entre niebla de frior caliente a lo alto de un cerro,
anadiendo:

—No son luces, son los pies iluminados de la ciudad... andan, corren, se juntan, se
separan...

—Esperaremos el dia — propuso Chitanam, pronto a sentarse, en una piedra.
—No podemos esperar —advirtié Tamachin—, si murioé no; podemos esperar...
—Ganar tiempo...

—Contra la muerte no se puede ganar tiempo, vamos...

—iY ser todos los demas que soy!... —se quejo Chitanam y sin soltar el paso—: jLa
noche encendida, los dioses encendidos, podrian cantar, reir, doblar los dedos o
lanzarlos como agujas de brujulas con ufias hacia la casa de la Pita-Loca!

El pinta-pajaros, pinta-nubes, pinta-cielos, pinta-todo —pedazos de aurora... pedazos
de sueno...— les sorprendio en la ciudad que despertaba sobre cientos, miles, millones
de pies y pies y pies. Tantas gentes van y vienen, vienen y van, sin saber si van o
vienen, que es mas lo que se mueve que lo que hay fijo en las ciudades. Pies y pies y
pies, los de todos y los de ellos que por calles y plazas buscaban la casa de la
Pita-Loca.

Y a llegar iban, a la vista las palomas de sus puertas y ventanas, cuando les sorprendié
el paso de un entierro.

Sin consultarse, casi instintivamente, agregaronse al conejo y siguieron tras el féretro
hasta el cementerio, silenciosos, compungidos, no sabiendo como esconder los
machetes, la cabeza de un lado a otro sobre condilos reconditos para negar la muerte.

Al concluir el sepulturero su faena, calaronse los sombreros y a la calle. Debian llegar
lo antes posible a la casa de la Pita-Loca en busca de aquella que tenia labios untados
de presente, musica antigua en los oidos y ebriedad de futuro en las pupilas. Pero de
la puerta del cementerio se regresaron. Otro entierro... y otro... y otro. Esa manana se
les paso enterrando gentes. No podian evitarlo, sustraerse a su naturaleza que les
empujaba a seguirlos cortejos funebres al paso de los enlutados deudos, sin dejar de



repetir, la cabeza de un lado a otro: no murié... no murio...

Qué hacer... Huyeron del cementerio a través de un barranco. Buscarian llegar a la
casa de la Pita-Loca por una calle poco frecuentada o mal frecuentada, por donde
nadie querria que pasara su muerto.

Pero criando ya tocaban fondo en aquella inmensa olla de &rboles y pefascos,
helechos, orquideas, reptiles, en un recodo de la vereda que corria al par de un
riachuelo por un lodazal de luto, encontraron un grupo de campesinos que subian con
el blanco ataid de una doncella. Y alld van los Matachines de regreso, con el corazén
que se les salia contemplando aquel estuche de nieve que encerraba el cuerpo de una
virgen. En el jaded de la cuesta, silencio de pajaros y hojas se les oia repetir, si casi lo
decian con la respiracién... no murio6... no murioé...

Esperaron que anocheciera. De noche no hay entierros. Inexplicable. Un cigarrillo tras
otro. Inexplicable. Estupidez municipal. Llevar uno su muerto chocando contra la luz
del dia cuando seria mas intimo cruzar la ciudad a medianoche, entre las luces de las
calles en procesion de cirios o de antorchas, el silencio majestuoso de las plazas y el
recogimiento de las casas cerradas.

La casa de la Pita-Loca, desvan de mujeres que se ofrecian en los espejos, apenas
formas de humo de tabaco, fantasmas de carne y pelo color de yema de huevo por las
luces amarillentas, unas de escama de pescado y cejas postizas, anzuelos que al no
pescar goteaban llanto, estaba llena de borrachos que hacian combinaciones
enigmaticas de apetitos y caprichos, hasta encontrar, si no el ideal de su tipo
femenino, el que mas se acercaba a su deseo. Todas tenian un pasado vivido y un
pasado remoto de diosas, sirenas, madonas... como hacerle fondo de ojo al mar... lo
propio en la mujer es el mundo pretérito en que vive y que a veces disimula, aventura
del disfraz, con el traje que la vista de presente.

La mujer que buscaban los Matachines en casa de la Pita-Loca, Tamachin se adelanté
a Chitanam, Chitanam a Tamachin y al fin entraron juntos, arrebatédndose la palabra
para describirla, decia tener musica antigua en los oidos, pero sélo en los oidos, reir,
hablar y besar en presente, a pesar de ser vieja toda dentadura de marfil, y foguear
sus pupilas hasta limpiarlas de lo cotidiano para ver el manana.

La Pita-Loca, oropendientes en las orejas, masapanes de perlas en el pecho, dedos
encarcelados en anillos de piedras de colores, verdes, rojas, amarillas, violetas,
negras, azules, tornasoles, les puso a prueba lanzéndoles preguntas que no por
inesperadas podian dejar de responder los Matachines, pues era cerrarse las puertas y
no encontrar a la mujer que buscaban, aquella que tenia el ayer en los oidos, el hoy en
los labios y el futuro en los ojos.

—¢Quién de los dos sabe bailar con zancos? —pregunté aquélla.



—Los dos —se adelanté Tamachin—, pero no sobre zancos, sobre las tetas de las
diosas...

—¢:Saben alguna oracion secreta?

—Sabemos, ya lo creo que sabemos oraciones secretas —contestd Chitanam y tras un
breve y calculado silencio alzd la voz—: {Dioses... Dioses... Dioses de 0jos con agua,
manos gastadas en la siembra, exactos en la cuenta del tiempo...

—Y andan buscando... —le corté la Pita-Loca—, andan buscando a Nalencan...

Ambos callaron y aquélla se dijo, los atrapé.

—No, senora... —movio la cabeza Tamachin y Chitanam afnadio:

—Desde luego que no. ¢{Quién se preocupa por Nalencan en las ciudades? Nadie. Ni
tiene resplandor de reldmpago ni ensordece con el retumbar de los cielos. No asi alla
en Machitan, donde la tempestad, la temible Nalencan se desploma apocaliptica entre
tronos, truenos y dominaciones...

—Buscamos — intervino Tamachin — a la mujer de ayer, hoy y mafana...

La Pita-Loca encogié los dedos, patas de aranas de colores, araia de brillantes,
esmeraldas, rubies, amatistas, turquesas, 6palos, topacios, zafiros, cada mano, y

fruncioé las cejas de humo triste.

—No la hemos enterrado. La tenemos para dientes que como a ustedes, les gusta la
mujer rigida y fria, totalmente fria, a temperatura de cadaver.

—c:Muerta? —preguntaron al mismo tiempo los Matachines, sintiendo junto a ellos
algo que habian olvidado, la presencia del machete.

—Congelada. No era linda, pero no era fea. Los ojos achinados como de cocodrilo,
respingona la nariz, el pelo lacio...

—c¢Muerta? — repitieron aquéllos su pregunta.

—Si, se suicidd, el suicidio es la muerte natural aqui en la casa. Pero si quieren estar
con ella, siempre la tenemos preparada en su lecho funeral, olor a flores blancas y a
ciprés, a jazmin e incienso... hay hombres que les gusta la carne fria... el amor en el

cementerio... hacer su mana entre cuatro cirios...

—No, no, no murio... —insistian los Matachines sudando el frior acuoso de la angustia



en los huesos.

—Aaaa... cabaramos, los sefiores son de los que creen, o lo oyeron decir aqui en la
casa... La servidumbre cuenta que la bella de Machitan, asi la llamabamos, se levanta
de noche. Los muertos que suefian que no estan muertos son los que deambulan fuera
de sus tumbas. Pues la bella, suefla que estd viva, y anda por aqui, por alld, abriendo y
cerrando las puertas. Lo brutal es que cuando un hombre la posee parece que revive y
a pesar de su rigidez cadavérica, adquiere movimientos de esponja. Pero los estoy
aburriendo con mis tonterias. ¢Quieren estar con ella?... Puede ir uno, primero, y otro
después o si prefieren vayan los dos juntos...

—Debemos sacarla de aqui...

—Imposible. Por ningin dinero. Es tradicién, y mi marido era inglés, un ex pirata,
aunque a él no le gustaban los «ex», que mujer que entra en casa de la Pita-Loca, no
sale ni muerta, pues aun muerta sirve para que se den cuerda perversos y
degenerados...

—Esa mujer tenia —las palabras caian de los labios de los Matachines, que no
realizaban cabalmente lo sucedido, como alas de hormigones viejos—, tenia el ayer en
los oidos, el presente en la boca y el futuro en las pupilas...

—Y por eso, por eso se suicidd prontito. jPruébenla, no lo estén pensando tanto! Esta
banada y lavada... vayan... vayan a su alcoba... por encima se les ve que les gusta la
carne muerta...

Arteros y veloces, tras cambiar una mirada, el zig-zag de los machetes y a cercén las
dos manos de la Pita-Loca cortadas como dos panochas de piedras preciosas,
sangrando mas por los rubies y granates que por sus vasos abiertos...

Desatornillados de sus cabales, sueltos, ciegos, ensangrentados hasta los codos, por
momentos gritaban, por momentos ladraban, ladrar de perros que se vuelven lobos
aulladores y por momentos, tras aullar, se lamentaban con rugido de fieras. Gritar,
ladrar, aullar, rugir, molerse los dientes, comerse la lengua, tragarse la realidad,
perdido el empeino, el sostén, la duda...

—No murid... no murio6 la bella de Machitan... —lloraban a carcajadas... sin poderse
borrar de los ojos la vision de aquel cuerpo de tabaco blanco, momificado, que la

Pita-Loca perfumaba para que la gozaran borrachos o sondmbulos...

Una anciana, pelo de pluma blanca, les detuvo al salir de la ciudad que de noche,
dormida, no tenia pies.

—¢El camino buscan? —inquirié.



A lo que los Matachines, machete en mano, preparados siempre para abrirse paso a
filo y muerte, contestaron:

—iPor la Gran Atup que eso buscamos... el camino de regreso... tenemos que
machetearnos hoy mismo... quitarnos la vida en la plaza de Machitan!

—Para eso son matachines...

—Si, sefora, para servirla...

Luego adujo:

—F] camino de los Matachines se acabo...

Chitanam, sin darse cuenta que aquello significaba que para ellos era llegado el fin,
bromeo:

—¢:Qué debemos asar para que siga?

—Asar nada. Hacer mucho. Hacer que les crezca el pelo, salvo que tengan a alguien
que les dé su cabellera para hacerse el camino.

Tamachin suspiro:

—iTenemos... mas bien teniamos, sefiora, pero se quedd sin camino antes que
nosotros!

—Lo sé, yace dormida en la casa de la Pita-Loca, sobre una almohada negra de siete
leguas de rios hondos, justo lo que les falta a ustedes para llegar a Machitan. Si se
volvieran a pedirle prestados sus cabellos.

—Es imposible —exclamaron, mostrando a la vieja las manos de la maldita alcahueta
con los dedos en tuneles de piedras preciosas hasta las unas.

—Se le cortan las manos a la riqueza malhabida —dijo la anciana horrorizada—, peto
es inutil, es inutil, le salen nuevas manos...

—jApartate... —enarbol6 el machete Tamachin—, cola del cometa que anda donde no
se ve, ya respiras poquito como todos los viejos, pero te juro que vas a respirar mas
poquito, si la muerte no nos lleva a miches hasta Machitan!



La anciana desaparecié y les fue concedido. Sobre un galdpago formado con dos
omoplatos sin colchén, es dura la jineteada final, llegaron al lugar en que debian
cumplir su juramento. Al bajar de tan fragil como fuerte cabalgadura de huesos, la
muerte mostraba sus dientes descarnados.

—¢De qué te ries...? —le preguntaron.

Y la respuesta lacénica:

—De ustedes...

No la oyeron, no les importaba. Ataviados para el duelo: camisas blancas, sus mejores
camisas, puhos, pecho y cuello alforzados, pantalones blancos, sus mejores
pantalones, manos y caras tenidas de blanco, cambiaron una mirada de amigos
enemigos y lanzaron sus machetes al aire. Estos cayeron enterrados de punta, uno
frente a otro, pulso de matachines, sefalando el lugar que le correspondia a cada uno
en el terrible encuentro. A Tamachin le quedo el sol en la cara, a Chitanam en la

espalda.

Tamachin pensdé: Chitanam me aventaja, el sol no lo encandila. Chitanam pensoé:
Tamachin salié ganando, a la luz del sol me ve mejor.

Mientras tomaban sus machetes, un perico paso6 volando sobre sus cabezas.

—iTamachin... chin... chin... matachin! —decia festivo y regresaba mas gozoso—.
iMatachin... chin... chin... Tamachin!

Luego se iba, luego volvia:
—iChitanam... tam... tam... Machitdn! Machitén... tam... tam... Chitanam!

—jPor la Gran Atup que esto se acabdé! —gritdé Tamachin enfurecido, el machete en
alto, yendo tras el perico que seguia en sus burlas...

—iMatachinchin, matachin!... {Matatamtam, Machitan! —verde, alegre, jaranero—.
iMatatamtam, Machitan!... {Matachinchin, Matachin!

Y volando, volando, tam-tam y chin-chin... chin-chin y tam-tam..., sacé de la plaza
convertida en palenque a los matachines de Machitdn que lo perseguian con sus
machetes.

—iMatachines al fin!... —dijo alguien, no el perico. Alguien. Sélo se le miraba el
hombro y en el hombro, posado el perico.



—Atalayanditolos estuve, para que no se mataran, pero se me pasaron. Sin duda el
baile del llueve pies y pies y pies los hace invisibles, y por eso mandé a traerlos con el
perico.

Este, al sentirse aludido, echose hacia atras, abierto de patitas y alivié la tripa
soltando un gusanito de estiércol en el hombro del hombre del hombro.

—iY por virtud de ese gusanito —gritd el perico, esponjandose como una lechuga
avergonzada—, salvaran el pellejo Tamachin y Chitanam, y seguirian bailando el llueve
pies y pies y pies en Machitdn!

—Salvarla del todo, no —dijo el hombre del hombro—, se les dejara la vida por algun
tiempo, si no hacen lo que hacen, derramar sangre.

—iMatachines al fin! —recalcé el perico.

—Al entendido por sefias —alzé la voz Tamachin, montando en cdlera—, cobardia y
excremento de perico es igual, y a ese precio no queremos la vida los matachines de
Machitén.

—Si no es eso... —se apresuro decir Chitanam, no las tenia todas con la muerte, y aun
con algo de caquita de perico preferia la vida...

Si el hombro del hombre no desaparece y el perico no vuela, los parte en dos el
machete de Tamachin.

El filo vindicativo cortd el aire y dio en el pie de alguien. Un pie sin sangre, negro,
peludo y con las unas de punta. Un pie cortado, no de un tobillo, sino de un chillido
desgarrador. Lo recogié Chitanam sin detener su paso. Volvian a la plaza de Machitan
a reanudar el desafio, interrumpido por la presencia del perico, volanderas las alas de
sus sombreros blancos como sus ropas, las caras y las manos espolvoreadas de envés
de hoja de encino blanco, extranos personajes de ceniza que llevaban sobre el pecho,
amuletos de muerte y pedreria, las manos cercenadas de la Pita-Loca, cada uno una
mano, y a flor de labio, en la resaca de su palabrear de condenados a muerte, la
letania del no murié... no murié... no murio... martillado para aminorar su culpa o
porque en verdad creian que los que no mueren donde nacen, no son muertos, sino
ausentes, doblemente ausentes como aquella que tuvo el ayer en los oidos, el hoy en
los labios y el manana en los ojos.

Todo inutil, inmensamente inutil. Qué feroz desatino rodarse de preguntas sin
respuesta, desimantados, incongruentes, transfugas, perjuros, atragantandose con
llanto, al cuello el peso muerto de las manos hinchadas como sapos y reverberantes de
oro y gemas de la maldita alcahueta.



—cMe lo devuelves... es mi pie... es mio! —dijo por sefas y visajes a Chitanam, un
mono por su color bafiado en espuma de hervor de café.

—Si te sirve... —contesté aquél y se lo devolvio.

¢Qué puedo hacer por los senores? parecia preguntarles con sus fiestas el saraguate
coludo, todo ojos a las reliquias que colgaban sobre el pecho6 de los Matachines. Se les
adelantaba cojeando, los miraba y volvia a ver atras. Cojeando, cojeando, no se puso el
pie, rechinaba los dientes y volvia y volvia la cabeza.

Los alcanzo a pasos despefiados, el gran Rascaninagua.

—Porque suefio con los ojos abiertos creen que yo sé cosas —canturreaba—, creen que
yo sé cosas, porque sueiio con los ojos abiertos... ;Y los sefores... —enfrentdse a los
Matachines—, quiénes son, cémo se llaman?... {Ah! jah!... —se fijé6 mejor en ellos—,
son los Matachines de Machitéan.

El mono sentado en el suelo, empezé a quererse pegar el pie, antes que el gran
Rascaninagua le preguntara por qué travesura se lo habian cortado. Revolvia saliva,
tierra y chillidos.

—iTelele, dejé de chillar! —amenaz6 Rascaninagua con el baston en que se apoyaba, al
saraguate. Luego volviéndose a los Matachines, en tono autoritario: —Mis amigos, en
estos cerros no se debe derramar sangre...

Se limpid la boca con el envés de la mano. La palabra sangre mancha los labios de solo
pronunciarla e inquirié con sus ojos perdidos en hojarasca de siglos, la impresion que
causaba su mandato de «no mds sangre» en aquellos que vivian sélo para eso, para
derramarla.

—Y si no derramamos sangre, de qué hemos de vivir... —se adelanté a responder, en
tono interrogativo, Chitanam—, y lo peor es que ahora estamos comprometidos, por
juramento, yo a derramar la sangre de Tamachin y Tamachin la mia.

—Pero eso puede evitarse... —sacudio la cabeza Rascaninagua.

—iImposible! —gritaron, aquéllos.

—No hay imposibles en mis cerros...

—Si pudiera evitarse. —Apresuré Chitanam, esperanzado, no las tenia todas con la
muerte, y menos a machetazos.

—iCon un revuelto de cobardia y caca de perico... —engallése Tamachin —, ja, ja, ja...



—solt6 la risa, para anadir en seguida: —La bella de Machitdn nos espera mas alla de
la vida y debemos juntarnos con ella...

—:Y por qué los dos? — fruncio las cejas al preguntar Rascaninagua.

—Fue el amor lo que la perdid, el amor que sentia por nosotros dos —explico
Chitanam—, no se decidi6 por ninguno y cayd en poder de todos los que no la
querian...

—Y... si cumplen el juramento de reunirse con la bella de Machitan, sin morir del todo,
qué les parece —planteo en tono agorero y familiar Rascaninagua.

El mono, medio dormido, soltaba largos suspiros. Se habia pegado el pie. Los
Matachines dudaban de sus ojos. Como creerlo.

Saliva, tierra y chillidos, qué mejor pegamento.

—Morir sin morir del todo... cumpliriamos nuestro juramento y seguiriamos vivos...
—pensaba sin decirlo Chitanam.

—Pero hay una condicion —Rascaninagua adiviné lo que éste pesaba con la sutil
balanza de las probabilidades—, una sola condiciéon. No se derramara mas sangre en
Machitan. La sangre de los Matachines sera la ultima.

—Lo que nos mandes haremos con tal dé morir sin morir —hablé Chitanam
esperanzado, cada vez mas esperanzado—. Cumplir nuestro juramento y no irnos de la
vida...

Tamachin guardé silencio. Telele y Rascaninagua le resultaban sospechosos. Apreto
las quijadas y se mordid el pensamiento. Los Matachines, ella lo dijo siempre, son
valientes para dar la muerte, pero no para morir. Este zandunguero quiere hacernos
creer que moriremos sélo aparentemente. Asi nos da valor para matarnos. Las
palpitaciones del corazon le cosian los labios. Al fin logré hablar:

—De mi parte agradezco, pero ni necesito ni acepto. Enfrentarme con Chitanam
sabiendo que es de mentiras, me repugna. Si hemos de matarnos, que sea de verdad.

—Nada se pierde con hacer la prueba —murmurd Chita, que seguia no teniéndolas
todas con la muerte.

—jTodo se pierde... —se oy6 la voz de Tamachin, vozarrén metalico, duro—, todo se
pierde escuchando embusteros!

Telele bailaba, saltaba, sin que pudiera saberse cual de los dos pies se habia pegado



con saliva y tierra.

—En fin agregé Tamachin, lo desarmaba el prodigio de ver al Mono con los dos pies—,
oigamos como es eso de morir, sin morir de veras...

—iQuieto, Telele! —gritd6 Rascaninagua al saraguate que no dejaba paz—. {No
pudiendo ser dios, es bailarin! —explicd sonriente, antes de endurecer la cara para
anunciar a los Matachines, pétreo y solemne, que les daria dos talismanes, uno a cada
uno, para que a su conjuro pudieran volver a la vida desde el mar de las sustancias.

—El instinto de conservacion —prosiguié Rascaninagua— es el gran perro mudo, fiel
cuidador de lo carnal del hombre, de su cuerpo, de su integridad, desde hacerle
presentir los peligros hasta defenderlo ferozmente; luego viene el nahual o espiritu
protector de su anima, su doble, el animal que lo sostiene siempre, que no lo abandona
nunca, que lo acompana mas alld de la muerte; y por ultimo la poderosa combustion de
las sustancias de que estad hecho lo vital, la vibracién mas intima del ser, o sea el tono.

Hizo una pausa y siguio:

—EIl sefior —se dirigié a Tamachin que despedia, colérico, negras llamas por los ojos—,
el sefor es de tono mineral y le corresponde y le entrego el fragil talisman de talco en
forma de espejo de hojas de suenos superpuestos. Cada una de sus hojas dura nueve
siglos, novecientos afnos. Cada nueve siglos tendra Tamachin que cambiar de hoja para
seguir vivo en su profunda sustancia mineral. Trescientos millones de espejos de talco,
contando sélo la primera ldmina, arrebataran su sombra, para mantenerlo vivo, de la
sombra de la noche.

Rascaninagua puso la mano en el hombro de Chitanam:

—En cambio, el amigo es de tono vegetal y le entrego el talisman agua verde, sangre
de arbol, en este trozo de raiz de ceiba, para que navegue, después de muerto, en la
sangre verde de la tierra, y vuelva cuando quiera a su forma corporal. Es por virtud de
mis talismanes que los Matachines seguirdn vivos en lo mas intimo de sus sustancias,
piedra sera Tamachin, arbol serd Chitanam.

—iVengan los talismanes! —gritaron esperanzados y exigentes los Matachines.

—Pero, para llegar a ser indestructibles y salvarse de la nada usando una energia
rudimentaria, mds fuerte, sin embargo, que el instinto de conservacion y el nahual o
animal protector, deben evitar ser heridos en su forma mineral y vegetal, buscar lo
mas profundo de las selvas y los barrancos, para que nadie los toque, no separarse
nunca y jurar que su sangre es la ultima que se derrama en Machitan.

—iPor la Gran Atup que asi sera! —juraron los Matachines al recibir los talismanes y



desaparecer Telele y Rascaninagua, a quien dieron en pago a su secreto de
supervivencia, las manos muertas y enjoyadas de la Pita-Loca.

La plaza de Machitdn negreaba de cabezas humanas. El desafio de los desafios. Las
torres y el frente de la iglesia, las ventanas y los techos de las casas, los arboles, todo
era una sola cabeza. Los vecinos principales asomados a sus balcones. En las esquinas,
hombres a caballo con espuelas que sonaban a lluvia dormida. A lo largo de las aceras,
pifias de comerciantes que ofrecian refrescos, comidas, cocos de agua, dulces, frutas y
baratijas.

Silencio expectante, mas bien expectorante. Todos, a pesar del momento que se vivia,
tosian, gargajeaban...

Salieron a la plaza los Matachines seguidos de comparsas abulicas que llevaban
esqueletos de culebras, gallos degollados, cueros de tigrillos, jaulas de hilos con
pajarillos minudsculos, pieles de oveja, aves hipantes, cascabeles de serpientes,
cuchillos de sacrificio con la forma del Arbol de la Vida, y afilados por la risa de Tohil,
afilador de obsidianas, calaveras pintadas de colores, azules, verdes, amarillas,
cornamentas de venados...

Los Matachines ocuparon los lugares que los machetes arrojados al aire les sefnalaron,
al caer de punta y clavarse en la tierra, y sin mas esperar se alzo la voz de Chitanam.
Pedia que le dieran por ataud el arbol hueco que ahora sonaba con cien lenguas de
madera. Dormir su ultimo sueno en un tun. Que un tun fuera su tumba, su tumba
retumbante.

Luego hablé Tamachin. Pedia que lo enterraran en una piedra cavada a su tamafo vy,
sin decir mas, empezd su ultima danza de pies y pies y pies...

iChin-chin-chin... Matachin-chin-chin...!, pies y pies y pies... lluvia de pies y pies y
pies...

iTamachin-chin-chin... chin-chin... Tamachin... Tamachin-chin... Tamachin!
iTam-tam-tam... Chitanam-tam-tam...! —empezd Chitanam su ultima danza, su, llueve
pies y pies y pies... Antes gritd su proclama, los machetes al aire como peces de sol: no
iban al encuentro de la muerte, sino de la bella de Machitan... pies y pies y pies...
lluvia de pies y pies y pies...

No se hizo esperar la proclama de Tamachin:

iUn nudo de amor de tres, no se puede desatar...! En el eco se oia:... no se puede
desandar...!



iEs lo que pasa, Chitanam, cuando nacen dos hombres para una mujer!
—iEs lo que pasa, Tamachin, cuando nacen dos hombres para una mujer!

Pies y pies y pies... pies y pies y pies... lluvia de pies y pies y pies... golpe... quite...
golpe... quite... chocando los machetes... plin... plan... golpe de Chitanam... plan...
pila... golpe de Tamachin... plan... plin... plan... quite y golpe de Chitanam... plin...,
plan... plin... golpe y quite de Tamachin... los machetes chocando... pies y pies y pies...
lluvia de pies y pies y pies... plin... plan... golpe de Machitan... plan... plin..., quite de
matachin... golpe... quite... golpe... quite... sin herirse para prolongar la danza... el
llueve pies agonico... pies y pies y pies... pies y pies y pies... no hay quite sin quite... no
hay golpe sin golpe... plan... plan... al quite... al quite, Chitanam... al golpe, Tamachin,
al golpe, al golpe, al golpe, Chitanam... al quite, al quite, al quite, Tamachin... pies y
pies y pies... pies y pies y pies... piesip... es... piesip... es... tambaleantes..., heridos de
muerte... un puntazo al corazoén... por la tetilla....

Trapos ensangrentados... nada mas sus camisas... nada mas sus pantalones... sus fajas
coloradas... su caites... sus sombreros...

Eso se enterro... sus trapos... no sus cuerpos... se hicieron invisibles...

Sus trapos ensangrentados y sus machetes, en un arbol resonante y en una roca de
gesto doloroso...

Dias, meses, afios... Chitanam transformado en un caobo inmenso y Tamachin
convertido en una montana, se reconocieron:

—iTam-tam, Chitanam!

—iChin-chin, Tamachin!

—iTam-tam, haras uso de tu talisman?

—jiChin-chin, Tamachin hara uso de su talisman!

—jTam-tam, volveras a Machitan?

—iChin-chin, volveremos, Matachin!

Un machetazo rasgo el cielo de miel negra. Heridos caobo y penasco por el rayo, no
pudieron hacer uso de sus talismanes, volver a set los Matachines de Machitan. Lluvia
fermentada Ebriedad de la tierra. Los rios borrachos de equis en equis zigzagueantes.

Los arboles bamboleandose borrachos. La ebriedad del mineral es el vegetal. Los
minerales son vegetales borrachos. La borrachera del vegetal es el animal. Los



animales son vegetales alucinados, delirantes...

Rascaninagua, seguido del mono que lucia sobre su pecho peludo las manos enjoyadas
de la Pita-Loca, asomd con el cuerpo intacto de aquella que en vida tuvo oidos
rumorosos de ayeres, labios de brasas que ardian en presente y ojos de adivinaciones
futuras.

La traia en brazos. Pesaba menos que el humo, menos que el agua, menos que el aire,
menos que el sueno.

Un ataud de caoba. Un pefnasco de sangre. El nudo de las tres vidas.

Porque suenio con los ojos abiertos creen que yo sé cosas... Astros materiales, se
deshojé la noche del destino!



