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Primera Cortina Amarilla

Cortina amarilla, color de la mañana, magia del color amarillo de la mañana. Cuculcán
amarillo,  cara  y  manos  amarillas,  cabellos  amarillos,  zancos  amarillos,  calzas
amarillas,  traje  amarillo,  máscara  amarilla,  plumas  amarillas,  brazaletes  amarillos,
frente  a  la  cortina  amarilla,  color  de  la  mañana.  Guacamayo,  del  tamaño  de  un
hombre, parado en el suelo, plumaje de todos colores.

CUCULCÁN. (Muy alto en los zancos.) ¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO. ¿Cuác?

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO. ¿Cuác?… ¿Cuác?

CUCULCÁN. ¡Soy COMO el Sol!

GUACAMAYO. ¿Acucuác, cuác?

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO. ¿Cuác, cuác, acucuác cuác?

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO. ¡Eres el Sol, acucuác, tu palacio de forma circular, como el palacio del
Sol,  tiene  cielos,  tierras,  estancias,  mares,  lagos,  jardines  para  la  mañana,  para  la
tarde, para la noche (lento, solemne) para la mañana, para la tarde, para la noche…

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO. ¡Acucuác, eres el Sol, en tu palacio de los tres colores: el amarillo de la
mañana, el rojo de la tarde, el negro de la noche!

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO. ¡Eres el Sol, acucuác, eres el Sol! El que sin poder volver atrás pasa de
la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana…



CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO.  …  de  la  mañana  a  la  tarde,  de  la  tarde  a  la  noche,  de  la  noche  a  la
mañana; de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana (cada
vez más ligero y enredado, dando vueltas, en contraste su cuerpo pesado y su alegría
infantil); de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana; de la
mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana…

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol! Salgo con el día vestido de amarillo, mientras el alba es
sólo sed de beber agua, y, sin detenerme a contar los piojos dorados que aún pasean
por mi pelo de fuego húmedo, acaricio las uñas de caña nueva de los loros, el plumaje
blanco de las garzas y los picos con resplandor de la luna de los guacamayos…

GUACAMAYO. (Se ha quedado repitiendo en voz baja, como jerigonza, «de la mañana
a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana»; pero al oír «guacamayos»,
reacciona violento.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!

CUCULCÁN… también acaricio, en mi jardín de volcanes, el pecho de corneta de las
chorchas  que  por  donde  vuelan  riegan  polvito  de  oro,  polen  que  hace  estornudar
esmeraldas al narizón que se alimenta de nances.

GUACAMAYO.  (Engallado  y  frotándose  el  gran  pico  con  un  ala.)  ¡Cuác,  cuác,  cuác,
cuác, cuác, cuác, cuác!

CUCULCÁN. Sin salir del amarillo de la mañana, la tierra todavía en cogollo, el agua
todavía  en  burbuja,  baño  mi  imagen  en  los  lagos  que  palpitan  como  grandes  sapos
verdes de azulosos pliegues sobre las jaspeadas piedras de la orilla, y en medio de su
gran  respiración  de  piedra  y  agua,  mis  rayos  se  convierten  en  brillantes  avispas  y
vuelo a los panales, para luego seguir adelante, vestido del amarillo de mi imagen que
sale  del  agua  sin  mojarse  y  de  los  panales  sin  quemarse,  a  que  la  mordisqueen,
hambre y caricia,  de los dientes de maíz de las mazorcas,  los dientes de maíz de las
taltuzas.

GUACAMAYO.  (Impaciente  sacude  las  alas  con  gran  ruido,  se  arrastra  de  un  lado  a
otro, se lleva lar alas para cubrirse los oídos de plumas, como dando a entender que
está cansado de oír la misma cosa.) ¡Cuác, cuác, cuác…!

CUCULCÁN.  Mazorcas  y  taltuzas  me  hacen  cosquillas  al  quererse  comer  mi  imagen
para alimentar su resplandor. Viven de mi presencia como todos los seres y las cosas.
Ellos tienen la sangre adentro, yo la tengo afuera. Mi brillo es mi sangre y mi imagen
la luciérnaga.

GUACAMAYO…  de  la  mañana  a  la  tarde,  de  la  tarde  a  la  noche,  de  la  noche  a  la



mañana, de la mañana a la tarde…

CUCULCÁN. De los jardines regreso a mis habitaciones por el  lado de las fieras que
untan sus ojos en el amarillo de la mañana para ver la oscuridad, o por el lado de los
artistas que componen en voz baja, cantos de amor o de combate, tejen la pluma, tejen
el  hilo,  cuentan las  nubes,  echan suertes  con frijolillos  rojos  de palo  de pito,  o  viven
simplemente  en  el  ocio  como  mujeres:  pintores,  joyeros,  orfebres,  músicos,
adivinadores…

GUACAMAYO. (Con la pata derecha hace el ademán del que arroja frijolillos rojos en
el  suelo,  al  tiempo  de  decir):  ¡Ts’ité!  ¡Ts’ité!…  (Salta  como  sorprendido  del  augurio
que  deduce  de  la  posición  de  los  frijolillos  que  efectivamente  ha  regado  en  tierra.)
¡Ts’ité!  ¡Ts’ité!…  (Mueve  la  cabeza  contrariado  y  sigue  jugando  con  montoncitos  de
frijolillos rojos y remedando a los adivinos en sus plantas y aspavientos.)

CUCULCÁN. En mis habitaciones de la mañana, bajo dosel de pájaros que vuelan y en
sitial ordeñado del más puro oro de la tierra, me anudan en los negocios públicos, los
encargados del Tesoro, de las Huertas, de los Graneros, al informarme de lo que pasa
en mi señorío: de que si las nubes han hecho sus camas, de si los nidos viejos han sido
cambiados, de si lo maduro no se ha podrido…

GUACAMAYO. (Aletea furioso.) De, de, de, de, de…

CUCULCÁN. Disfrazado de jaguar paso el resto de la mañana en el juego de pelota o
adiestrándome con habilísimos guerreros en el disparo de las flechas, en el tiro de la
honda.  Pero llega el  mediodía,  esa hora en que los ojos de los hombres con sudor,  y
pasado el momento en que se encuentran el ojo del colibrí blanco y el cientopié de oro,
empiezo a desprenderme de mis vestidos amarillos para vestir de rojo, me ensortijan
las manos de rubíes y en jácara de tiste espumoso tiño de sangre mis labios con aliento
de  flor  carnívora.  El  arrullo  de  las  torcaces  que  acurrucan  agua  dormida  bajo  los
pinos,  me hace soñar con los ojos abiertos,  tendidos en hamaca de celajes,  friolento,
abetunados  mis  cabellos  con  pulpa  de  pitahaya,  mis  uñas  alargadas  en  cráteres  de
fuego.

GUACAMAYO.  ¡Cien  mil  guerreros  caen  tarde  a  tarde  en  tu  emboscada,  Cuculcán!
¡Cien mil guerreros dan su sangre para el crepúsculo bajo la estrella de la tarde!

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol! ¡Soy como el Sol! ¡Soy como el Sol! (Chinchibirín entra
de un salto,  sin  acercarse al  radio  mágico de la  cortina amarilla  ni  a  la  jerigonza de
colores del Guacamayo. No pesa. Es una llama, que el aire lleva, Viste todo de amarillo
como Cuculcán, No lleva máscara.)

CHINCHIBIRIN.  (Profundamente  inclinado  ante  Cuculcán.)  ¡Señor,  mi  Señor,  gran
Señor!



CUCULCÁN. ¿Qué pasa, Chinchibirín?

CHINCHIBIRIN. (Siempre inclinado.) Señor, mi Señor, gran Señor, el guardador de las
selvas  quiere hablaros.  Estuvo entre los  conejos  y  las  frutas  del  papayo y  vio  que se
cambiaban, que las frutas echábanse a correr como conejos, y se prendían a mamar en
los papayos, como frutas, los conejos. Cuenta y no acaba de cosas nunca vistas. Ya hay
semilla  de  colibrí  y  empezó  a  sembrar  anoche.  (Cuculcán  sale  por  la  derecha,  sin
bajarse de los zancos.) ¡Señor, mi Señor, gran Señor! (Al salir Cuculcán, Chinchibirín
alza  la  cabeza,  se  acerca  al  radio  mágico  de  la  cortina  amarilla  para  defenderse  del
Guacamayo  que  se  ha  quedado  inmóvil  largo  tiempo,  coma  dormido.)  ¡Cuculcán  es
como el Sol, es como el Sol, es como el Sol!

GUACAMAYO.  (Sacude  las  alas  fuertemente,  con  gran  escándalo.)  ¿Cuác  acucuác
cuác? ¿Cuác cuác acucuác?

CHINCHIBIRÍN. ¡Es como el Sol!

GUACAMAYO. Y de qué le sirve ser como el Sol, acucuác, si en su palacio la existencia
es  engaño  de  los  sentidos,  como  en  el  palacio  del  Sol;  espejismo  en  el  que  todo  es
pasajero  y  nada  cierto.  Nosotros,  Chinchibirín,  las  fieras,  los  artistas,  los  brujos,  los
sacerdotes,  los  guerreros,  las  mujeres,  las  nubes,  las  flores,  las  hojas,  las  aguas,  las
lagartijas, los pijuyes…

PIJUYES. (Voces.) — ¡Pi-juy!… ¡Pi-juy!… ¡Pi-juy!… ¡Pi-juy!

GUACAMAYO. Los chiquirines…

CHIQUIRINES. (Voces.) ¡Chiquirín!… ¡Chiquirín!… ¡Chiquirín!… ¡Chiquirín!…

GUACAMAYO. Las tortolitas…

TORTOLITAS. (Voces.) ¡Cú-cú!… ¡Cú-cú!… ¡Cú-cú!… ¡Cú-cú!… ¡Cú-cú!

GUACAMAYO. Los coches de monte…

COCHES DE MONTE. (Voces.) ¡Jos-jos-jos… sss… cico!… ¡Jos-jos-jos… sss… cico!

GUACAMAYO. Los gallos…

GALLOS. (Voces.) ¡Kí-kí-ri-kí!… ¡Kí-kí-rí-kí!… Kí-kí-ri-kí!…

GUACAMAYO. Los Coyotes…



COYOTES. (Voces.) ¡Aú… úúy… úúy!… ¡Aú… úúy… úúy!… ¡Aú… úúy…!

(Ladridos de perros, cacareo de gallinas, truenos de tempestad, silbidos de serpientes,
trinos  de  turpiales,  guardabarrancas,  cenzontles,  se  escuchan  al  irlos  nombrando
Guacamayo,  así  como  lloro  de  niños,  risas  de  mujeres  y  para  cerrar  revuelo  y
palabrerío de multitud que pasa.)

GUACAMAYO… ¡Nada existe, Chinchibirín, todo es sueño en el espejismo inmóvil, sólo
la luz que cambia al paso de Cuculcán que va de la mañana a la tarde, de la tarde a la
noche, de la noche a la mañana, hace que nos sintamos vivos. (Corta bruscamente y al
tiempo de llevarse una pata al pico.) ¡La vida es un engaño demasiado serio para que
tú lo entiendas, Chinchibirín!

CHINCHIBIRIN. (Acercándose al Guacamayo.) Cuéntame de la noche…

GUACAMAYO. ¿Cuác cuác… acucuác cuác?…

CHINCHIBIRIN. ¡Sí, cuéntame de la noche!… ¡Acucuác no es malo con Chinchibirín!…

GUACAMAYO. La noche se  hizo  para la  mujer.  Al  salir  la  estrella  de la  tarde que es
bella como un nance, la estrella que hace agua la boca de los cielos, cesa el trato de
Cuculcán  con  los  hombres  y  se  interna  en  las  tierras  bajas,  calientes,  las  tierras
propicias  para  el  amor.  La  noche  se  hizo  para  la  mujer.  La  mujer  es  la  locura,
Chinchibirín. Es el piquete de la tarántula, Chinchibirín.

CHINCHIBIRÍN. ¡Cuenta! ¡Cuenta!

GUACAMAYO. Servidoras fatigantes se llevan a Cuculcán, le perfuman las manos con
los senos, los senos de las mujeres son como los nidos de los pájaros, Chinchibirín, al
par  que  le  cambian  las  rojas  vestiduras  de  la  tarde,  sangre  de  guerreros,  por  un
inmenso manto negro, y las sortijas y los brazaletes de rubíes, por sortijas y brazaletes
de obsidiana.

CHINCHIBIRIN. Cuenta, cuenta, acucuác, cuenta…

GUACAMAYO.  Viejas  de  cera  prieta  le  ofrecen,  en  tablas  negras  ribeteadas  de  plata
lunar, atoles, dulces, tabaco y vino caliente de jocote. Como plantas acuáticas, mitad
pescado,  mitad  estrella,  surgen  entonces  las  mujeres  que  han  de  prepararlo  para  la
boda con tacto de tela araña. Le untan en todo el cuerpo tacto de tela de araña. (Calla
y se lleva la pata al pico.) ¡Chinches, si me duele la muela. (Hace como que patalea del
dolor.) ¡No es sólo la muela, todos los dientes!

CHINCHIBIRIN. Y las mujeres qué son, acucuác…



GUACAMAYO. Las mujeres son vegetales, Chinchibirín…

CHINCHIBIRIN.  Y me decías que untaban a Cuculcán,  Señor,  mi  Señor,  gran Señor,
de tacto de telaraña para la boda…

GUACAMAYO. Sí,  así  es,  y  listo para la boda lo encaminan a sus habitaciones donde
encuentra a la doncella que ha de ser su esposa hasta la aurora…

CHINCHIBIRIN. ¿Por qué hasta la aurora?

GUACAMAYO. Noche a noche, salen dos manos de un lago profundo, la arrancan del
lecho del poderoso Cuculcán y la arrojan a las profundidades en que acaba el espejo
de la vida, para que no tenga descendencia.

CHINCHIBIRIN. ¡Calla, eres el engañador!

Primera Cortina Roja

Cortina  roja,  color  de  la  tarde,  magia  del  color  rojo  de  la  tarde.  Cuculcán  rojo  (sin
zancos):  calzas  rojas,  traje  rojo  de  guerrero,  máscara  roja  de  guerrero  con  bigotes
rojos,  plumajes  rojos  de  guerrero,  frente  a  la  cortina  roja,  una  rodilla  en  tierra  y  el
arco  presto  a  disparar  la  primera  flecha.  A  su  lado,  un  poco  atrás,  Chinchibirín
también de rojo,  sin  máscara,  flecha en el  arco,  rodilla  en tierra.  Ambos empiezan a
disparar  sus  flechas  contra  la  cortina  roja  y  cada  vez  que  una  de  las  flechas  toca  la
cortina  roja,  se  oye  una  lamentación  humana.  Ritmo  de  danza  guerrera.  Cuculcán  y
Chinchibirín  bailan  disparando  sus  flechas.  La  cortina  se  lamenta  como  herida  de
muerte  cada  vez  que  la  toca  una  flecha.  El  tún  acompaña  el  combate,  madera  de
tronco  hueco  que  a  cada  golpe  se  oye  más  cerca,  cáscara  y  metal,  cadencia  que  va
cobrando  brillo  a  medida  que  la  lucha  arrecia  entre  los  guerreros  y  la  cortina  de  la
tarde  que  se  desgarra  en  gritos  humanos.  Los  tambores  han  empezado  a  sonar
sordamente.  Cae  la  cortina  roja.  Cuculcán  desaparece.  Chinchibirín  con  la  última
flecha en el arco, se inclina.

CHINCHIBIRIN.  ¡Señor,  mi  Señor,  gran  Señor!  (Al  levantar  la  cabeza,  luce  en  su
frente, como un nance, la estrella de la tarde.)

GUACAMAYO. (Sin asomar.) ¿Cuác, cuác, cuác, cuác!

CHINCHIBIRIN. (Vuelve la cabeza hacia el sitio en que se oye al Guacamayo y apunta
la flecha) ¡Te viera yo en el camino del desvanecimiento, pájaro de mal agüero!

GUACAMAYO.  (Sale  arrastrando  las  alas,  como  borracho.)  ¡Tomé  chicha  para
aliviarme el dolor de dientes y estoy atarantado!



CHINCHIBIRIN.  (Plantándosele  en  frente,  ya  para  dispararle  la  flecha.)  ¿Qué  me
quieres hacer creer?

GUACAMAYO.  (Temeroso,  casi  retrocediendo.)  Acucuác,  no  te  quiero  hacer  creer
nada. Cuando está borracho ve las cosas como son, el Guacamayo, y si lo escuchas sus
palabras serán como piedras preciosas y las guardarás en tus oídos como en bolsas sin
fondo.

CHINCHIBIRIN.  No  sé,  pero  tu  voz  me  llena  el  alma  de  cosquillas.  Cuéntame  de  la
noche…

GUACAMAYO. No, te voy a hablar del día.

CHINCHIBIRIN. No olvides que la última flecha es para ti.

GUACAMAYO. El día es el camino del Sol, pero el Poderoso del Cielo y de la Tierra, se
mueve no como lo ven los ojos, acucuác. Dibuja con la flecha aquí en la arena cómo se
mueve el Sol.

CHINCHIBIRIN. ¡Estás borracho!

GUACAMAYO.  Estoy  borracho,  pero  eso  no  quiere  decir  que  no  pueda  explicarte
exactamente el movimiento del Sol. No dibujes con tu flecha, basta el arco.

CHINCHIBIRIN. Me quieres desarmar…

GUACAMAYO. Conserva el arco en tus manos, pero exhíbelo en alto para que veas en
su línea cómo se mueve el Sol.

CHINCHIBIRIN. En arco. Sale por este lado, sube al ojo del colibrí blanco y desciende
por este otro lado del arco, hasta ocultarse aquí.

GUACAMAYO. Es lo que se ve, acucuác, pero el movimiento del Poderoso del Cielo y
de  la  Tierra  es  otro.  Sale  por  este  lado  del  arco,  viaja  durante  la  mañana  de  subida
hasta el ojo del colibrí blanco, el diente de maíz que está en el centro del cielo, y de
ahí regresa, no sigue adelante, desanda el camino de la tarde para ocultarse por donde
aparece. No describe el arco entero.

CHINCHIBIRIN. Perder el juicio con la chicha, es peor que el dolor de dientes. Sólo un
ebrio puede hablar así. ¿Quién repite y repite que el Sol pasa de la mañana a la tarde,
de  la  tarde a  la  noche,  de  la  noche a  la  mañana,  de  la  mañana a  la  tarde…? ¿Quién
pregona que en el espejismo inmóvil de la existencia, nada es cierto y que es la luz que
cambia al paso de Cuculcán lo que nos da la impresión de estar vivos? Pijuyes, gallos,
tórtolas, chiquirines, son testigos.



GUACAMAYO. Todo lo  que somos es memoria cuando creemos ser  nosotros mismos.
La memoria de mis palabras, sin el esclarecimiento que ahora quiero darte, es lo que
defiendes  por  amor  propio,  como  si  esas  palabras  se  hubieran  incrustado  en  tus
preciosidades.

CHINCHIBIRIN.  ¿Y  he  de  olvidarlas,  ahora  que  sales  con  que  el  Sol  sólo  llega  a  la
mitad de su recorrido en el palacio de los tres colores? Creo que no, acucuác…

GUACAMAYO.  Te  debiera  esclarecer  todas  las  cosas,  pero  tendrías  que  agarrar  tu
memoria y retorcerle el pescuezo como a una gallina.

CHINCHIBIRIN.  A  la  gallina  de  colores  le  voy  a  cortar  el  pescuezo,  ahora  que  está
borracha, como se hace con los chumpipes.

GUACAMAYO. La vida es un engaño demasiado serio para que tú siendo tan joven lo
entiendas, acucuác…

CHINCHIBIRIN. Ya esta flecha demasiado aguda para que te calles…

RALABAL. (Invisible.) Quien conoce los vientos como yo, yo Ralabal, yo, yoo, yodo… el
que peina los torrentes que se pandean como troncos de ceibas de cristal que tienen la
raíz donde los árboles llevan el follaje, porque nacen en lo alto, y las ramas donde los
árboles  tienen  la  raíz,  porque  florecen  abajo,  al  abrir  sus  copas  de  cristal  en
espumosas hojas e irisadas flores; yo, Ralabal,  yo, yooo, yoooo… he puesto vigilantes
en  la  punta  de  tu  flecha  para  desviarla  del  corazón  de  preciosas  piedras  del
Guacamayo.

CHINCHIBIRIN.  ¡Bien  se  confirma  lo  que  dicen!  Dicen  que  hay  quien  cuida  a  los
borrachos  para  que  no  caigan  en  los  barrancos,  para  que  no  maten  a  sus  hijos
pequeños  al  echarse  sobre  ellos  y  dormirse,  y  para  que  no  se  les  castigue  por  sus
impertinencias cuando están ya tan atarantados que no hablan sino escupen.

RALABAL.  (Invisible.)  Yo,  Ralabal,  yo,  yoo,  yooo…  manejo  los  vientos  y  emborracho
con el licor verde del corazón del invierno que es un enorme tronco podrido, en el que
viven hormigas, casampulgas, lombrices, lagartijitas acezantes, gusanos de oscuridad
dura  y  oscuridad  blanda…  Pero  antes  que  el  cielo  se  vuelva  sólo  pulgas  de  tiniebla
benigna debo volver a mi guardianía y además he oído que se acercan pastores… yo,
Ralabal, yo… yoo… yooo…

CHINCHIBIRIN.  Espera,  Ralabal,  conocedor  de  los  vientos,  subiremos  a  los  árboles
para seguir conversando y tú serás el juez en mi disputa con el Guacamayo. Has oído
lo que discutíamos.



GUACAMAYO.  No  subiré  a  ninguna  parte,  porque  estoy  borracho  y  me  duelen  los
dientes.

RALABAL (Invisible.)  Pero,  sin más hablar,  trepe cada quien al  árbol  que le parezca,
porque los pastores ya se acercan y se asustarían de encontrar a su paso un pájaro tan
grande de todos colores y un guerrero rojo con una sola flecha.

CHINCHIBIRIN. ¡Vamos, subamos a los árboles! Las hojas se sacuden bajo el aliento
de Ralabal. Ya no se sabe lo que habla. Sólo se oye el viento. (Empuja al Guacamayo.)
¡Anda,  yo  te  voy  a  ayudar… sube  primero… ten  cuidado… no  te  vayas  a  quebrar  un
hueso y haya que ponerte otro de maíz! (El Guacamayo se queja, hipa, trata de subir.)
¡Upa!

GUACAMAYO. ¡Hipa!

CHINCHIBIRIN. ¡Upa!

GUACAMAYO. ¡Hipa!

CHINCHIBIRIN. ¡Upa!

GUACAMAYO. ¡Hipa!

HUVARAVIX.  (Invisible.)  ¡No  puede  ser!  ¡No  puede  ser!  Así  dice  el  corazón  de  los
pastores y pelea con la neblina baja, indolente, más mojada que la misma lluvia.

RALABAL.  (Invisible.)  ¡Calla,  Huvaravix,  maestro  de  los  cantos  de  vigilia!  No  es  el
corazón de los pastores el que dice así. Es el lanazo de las jergas de que van vestidos
el que subleva los pelos contra la niebla color de leche vegetal que los empapa como
esponja.

CHINCHIBIRIN. ¡Upa!

GUACAMAYO. ¡Hipa!

HUVARAVIX. (Invisible.) ¿Qué sabes tú, Ralabal, que andas como bebido de chicha? Te
somatas  por  todas  partes,  derramas  las  aguas,  dejas  mancos  los  árboles,  botas  las
casas de los hombres…

RALABAL.  (Invisible.)  ¡Yo,  Ralabal,  yo,  yoo,  yooo…  viento…  salvaje…  libre!  Pero
dejemos nuestras encías con dientes de mordida, sin su gusto que sería morder, y haz
regresar  a  los  pastores  que  se  acercan,  porque  aquí  andan  arreglando  cuentas
Chinchibirín y Gran Saliva de Espejo.



CHINCHIBIRIN. ¡Upa!

GUACAMAYO. Hipa! (No llegan a subir a los árboles.)

HUVARAVIX.  (Invisible.)  Yo,  Huvaravix,  Maestro  de  los  Cantos  de  Vigilia,  haré
regresar  a  los  pastores  que  llevan  los  sombreros  hasta  las  orejas,  sombreros  de
madera en los que han ordeñado la leche de sus cabras, olorosos por dentro a leche y
pelo; que calzan lodos viejísimos en las uñas que son como cucharas de comer tierra; y
de calzones remendados con verdaderos trozos de paisaje, tan variado en su color y su
forma. Este parece que lleva una nube en las nalgas; aquél, una mariposa en la pierna;
es otro una flor extraña en la espalda. La Abuela de los Remiendos pinta paisajes en la
Ropa…

CHINCHIBIRIN. ¡Maestro de los Cantos de Vigilia haz regresar a tus pastores, porque
mi flecha está que la punta se le quema por saborear la sangre de todos los colores del
corazón de este farsante!

GUACAMAYO.  Hazlo  regresar,  pero  consúltale,  por  qué  los  pastores  tienen  buenos
remedios contra el dolor de dientes, bien que mis dientes ya no sean dientes, sino los
maíces  que  aquellos  malditos  hijos  brujos  me  pusieron  en  lugar  de  mis  preciosos
huesos bucales.

RALABAL. (Invisible.) Ya se detienen, se vuelven, no les convino este sendero, gracias
a  ti,  Huvaravix,  y  ahora  echemos  tierra  a  nuestros  pies  siquiera  un  momento,  para
seguir la disputa de Gran Saliva y Chinchibirín.

HUVARAVIX. (Invisible.) Yo le daría a Gran Saliva de Espejo, el remedio que usan los
pastores para el dolor de muelas, cuando en el destemplado amanecer sienten que les
pica  y  arde  en  la  boca  el  maíz  podrido,  y  no  pueden  escupirlo.  Yo,  Maestro  de  los
Cantos de Vigilia, sé que es un dolor desconsolado.

RALABAL. (Invisible.) Yo, Ralabal, yo, yoo, yooo… traigo el remedio y me haré visible
para  dárselo  a  Saliva  de  Espejo…  Es  un  dolor  desconsolado…  (Ya  visible.)  Toma  de
este guacal de festines lo que necesites para que alivies tu dolor. Has mascado tanta
mentira…

GUACAMAYO. ¡Cuác, cuác, cuác!… ¡Cuác, cuác, cuác!… (Después de meter el pico en
el guacal de festines y apurar el remedio a grandes tragos.) ¿Dónde estamos?… Se me
ha quitado el dolor, eres un encanto, Ralabal… Cuando uno se alivia de un dolor tan
fuerte como el que yo tenía, se me alivió como quitado con la mano, se siente en otro
mundo y  por  eso  he  preguntado  ¿dónde estamos?  ¿en  qué  país  estoy?  Me detestaba
con el dolor y ahora, sin el dolor, vuelvo a quererme.

HUVARAVIX. (Invisible.) Ralabal te ha servido el remedio que cura el dolor y pone el



corazón de fiesta.  Sólo cuando uno está contento cae bien la  flecha de la  muerte.  El
que muere alegre, no muere. Yo, si tuviera que morir, le pediría a Ralabal de su guacal
de festines.

CHINCHIBIRIN. Pero vamos, acucuác, quiero ganarte la partida ahora que estás en el
guacal de los festines…

GUACAMAYO.  (Carcajada  tras  carcajada.)  Cuác,  cuíc,  cuác,  cuíc,  cuíc,  cuác,  cuác,
acuacuíc, acucuác, cuicuacuác!

CHINCHIBIRIN.  Sí  te  gano  la  partida,  mi  flecha  te  dará  muerte  y  antes  de  que  te
enfríes por completo, te tomaré como un penacho de plumas de colores para sacudir el
polvo de tus palabras engañadoras de los ríos y los lagos que ya no se ven datos como
antes.

HUVARAVIX. (Invisible.) Soy todo oídos. Cada una de las hojas de estos árboles es una
oreja mía. No perderé una sola palabra.

RALABAL. Ya sabíamos que el Maestra de los Cantos de Vigilia tiene las orejas verdes.
Es el pastor de las orejas verdes.

CHINCHIBIRIN. Dices, acucuác, que el Sol llega hasta el ojo del colibrí blanco y de allí
regresa a su punto de partida. Si eso fuera cierto, cómo explicas que mis ojos lo ven
caer, no en el lugar donde salió, sino en el sitio más opuesto.

GUACAMAYO. Lo digo y lo sostengo. El Sol sólo llega al ojo del colibrí blanco y de allí
regresa. El otro medio arco, el de la tarde, es sólo una ficción en su carrera luminosa
(afirmativo, y ronco), es sólo una ficción, acucuác…

HUVARAVIX. (Invisible.) Voy a buscar a la Abuela de los Remiendos, ella traerá hilo y
aguja para coser en mis oídos lo que oigo.

RALABAL. Callemos nosotros, ellos que hablen…

CHINCHIBIRIN,  (Con  voz  tajante.)  ¡Lo  que  se  ve  se  ve  y  no  es  una  ficción!  Yo  veo
ocultarse  el  Sol,  después  de  trazar  el  arco  en  el  Palacio  de  los  Tres  Colores,  no  por
donde aparece, y lo que se ve se ve…

GUACAMAYO. ¡Juguemos con las palabras!

CHINCHIBIRIN. ¡No!

GUACAMAYO. ¿Acuite? Ralabal debía darte del guacal de los festines. El ojo del colibrí
blanco es el diente de maíz del Sol.



CHINCHIBIRIN. Y vas a decir que le duele… que por eso se regresa… que porque le
duele  un  diente  no  sigue  sobre  el  arco  en  el  camino  de  la  tarde,  sino  vuelve  por  el
camino de la mañana, baja por donde ha subido.

GUACAMAYO. La tarde es una ficción…

CHINCHIBIRIN. Ya te veo acorralado. Si el Sol vuelve a su punto de partida, acucuác,
quién  es  el  que  celebra  sus  bodas  en  la  noche.  La  noche  se  hizo  para  la  mujer.  Los
senos  de  las  mujeres  son  como  los  nidos  de  los  pájaros.  A  quién  le  cambian  las
vestiduras de la tarde por traje y tónica de tiniebla y las sortijas de rubíes por sortijas
de piedra de tinieblas. Son tus palabras. Te he dado el juego de palabras para vencerte
con tus armas. Y la doncella que es su esposa hasta la aurora…

GUACAMAYO. Se han ido nuestros padrinos. Huvaravix no se oye que esté.

RALABAL. Yo no me he ido, pero no estoy aquí…

GUACAMAYO.  Oye,  Chinchibirín,  la  explicación,  y  guárdala  como si  la  Abuela  de  los
Remiendos hubiera traído la espina y su saliva en forma de hilo de cabello, para pegar
estos remiendos a tus creencias.

CHINCHIBIRIN. ¡Oigo, quiero oírte, eres el Gran Saliva de Espejo Engañador!

GUACAMAYO.  (Solemne.)  Sale  el  Sol,  llega  al  ojo  del  colibrí  blanco  en  la  mitad  del
cielo y de allí regresa, reflejándose en la otra mitad del cielo que es un gran espejo, y
por eso me llaman a mí Gran Saliva de Espejo Engañador. Somos los Salivas los que
creamos el  mundo y  si  la  noche se hizo para la  mujer,  es  sólo  una ficción.  El  Sol  no
llega a la noche, en persona. Llega su imagen en el espejo. La mujer no recibe más que
la ficción de las cosas, Cuculcán no yace con la doncella escogida para su esposa; es
su imagen reflejada en el espejo lo que la esposa ama.

CHINCHIBIRIN.  ¡Siempre  has  de  jugar  con  las  palabras!  La  piedra  de  mi  honda
servirá para hacer pedazos ese espejo y que sea Cuculcán, el señor, el Gran Señor, mi
Gran Señor, quien ame a la que, por fin, no sea sólo esposa suya hasta la aurora.

GUACAMAYO.  (Sorprendido.)  ¡Chinchibirín,  acuác,  Chinchibirín,  mátame,  pero  no
uses las hondas, en tu arco está la flecha!

CHINCHIBIRIN. (Apuntando.) ¡La flecha roja!

GUACAMAYO. ¡No, la flecha que recogiste en el Lugar de la Abundancia!

CHINCHIBIRIN. (Sorprendido en su secreta.) ¿La flecha amarilla?



GUACAMAYO. ¡Cuác, cuando la recogiste no era flecha!

CHINCHIBIRIN. Era Flor Amarilla… Yaí…

GUACAMAYO.  ¡Flor  Amarilla  está  ofrecida  a  Cuculcán!  ¡Será  su  esposa  hasta  la
aurora!

CHINCHIBIRIN. (Aprieta los dientes, retrocede paso a paso, con una mano en la cara
y la otra suelta a su propio peso y colgando de ella, de ella, de sus dedos, como algo
inútil,  el  arco  y  la  flecha  roja.)  ¡YAÍ,  flecha  amarilla…  fle…  cha…  mi…  flecha  mía…
YAÍ… YAÍ!…

GUACAMAYO. ¡Tú, el arquero! ¡Tú, el arquero! ¡Yaí, la flecha! ¡Yaí, la flecha! Y yo, el
arcoiris… cuác cuác cuác cuác… ¡El destino del Sol está jugado!

Primera Cortina Negra

Cortina  negra,  color  de  la  noche,  magia  del  color  negro  de  la  noche.  Cuculcán  va
desvistiéndose. Deja caer la máscara, el carcaj, las calzas y los atavíos rojos. Parecen a
sus  pies  manchas  de  sangre,  salpicaduras  de  crepúsculo.  Manos  de  mujeres  que  se
agitan con movimiento de llamas, al compás de lejanas melodías de cañas y ocarinas
de barro, le visten de negro en medio de una danza de reverencias ligeras. Otras que
entran de rodillas, se levantan a pintarle la cara con puntos y líneas, la cara, el pecho,
los  brazos,  las  piernas,  hasta  dejarlo  como  un  bucul  tatuado.  Y  otras  de  cabellos
sueltos, con estrellas en la noche de sus cabelleras, le atavían con brazaletes, sartales
y  aretes  de  piedra  de  tiniebla,  calzas  de  piel  oscura  y  plumajes  negros  ceñidos  a  su
frente.  Cesa  la  música.  Las  de  los  vestidos,  las  de  los  atavíos,  las  de  los  tatuajes  se
retiran  danzando  y  pasándose  unas  a  otras  las  ropas  rojas  y  los  rojos  objetos  que
Cuculcán  dejó  a  sus  pies.  Al  desaparecer  aquéllas,  Cuculcán  se  tiende  junto  a  la
cortina de la noche sobre un lecho de penumbras apaciguadas.

CUCULCÁN. (Con la voz nasal y entre dientes habla dormido.) La sombra, hierba de la
noche,  fresco  vegetal  sin  espinas.  Juegan  las  tortugas  de  obsidiana  en  forma  de
corazón. Han jugado tanto que algunas ya no saben cómo se juega ni a qué juegan…

TORTUGA BARBADA. ¿Cómo se juega, hermanas?

TORTUGAS. ¿Cómo, cómo se juega, si estamos jugando? Esa pregunta es de Bárbara
Barbada y por eso no juega. Pero nosotras, hermanas, estamos jugando, chapoteamos
el agua, chocamos nuestras conchas…

TORTUGA CON FLECOS. Hermana, ¿has olvidado la mecánica de nuestros juegos?…



TORTUGAS. ¡A… já, Bárbara Barbada!

TORTUGA CON FLECOS. … Y por eso preguntas cómo se juega…

TORTUGA  BARBADA.  ¿Y  a  qué  estamos  jugando?…  ¿Cuál  es  el  sentido  de  nuestros
juegos  nocturnos?  ¡No  sé  cómo  podéis  vivir  sin  más  actividad  que  jugar  de  noche  y
dormir de día!

TORTUGA CON FLECOS. LO sabes, pero lo has olvidado…

TORTUGAS. ¡A… já, já, Bárbara Barbada!

TORTUGA BARBADA. ¡En la otra orilla no hay olas!

TORTUGA CON FLECOS. ¡A… já, já, Bárbara Barbada!

TORTUGAS. ¡A… já, já!…

TORTUGA CON FLECOS. Jugar es la única actividad noble de una tortuga. Pesa sobre
nosotras…

TORTUGAS. ¡A… já, já!…

TORTUGA  CON  FLECOS.  Escuchen,  no,  escuchen…  La  rebelión  de  la  tortuga  es
gastar  energías  en algo más alegre que cargar  la  concha,  lo  de todos  los  días,  lo  de
todas las horas, la concha, encima de una, cargándola una…

TORTUGA  BARBADA.  Lo  has  dicho,  hermana  con  flecos,  Tortuga  con  Flecos  y
burbujas de agua sonora en los flecos. ¡Juguemos!

TORTUGAS.  ¡A…  já,  Bárbara  Barbada,  ahora  dices  juguemos,  pero  cuando  entraste
preguntabas, impertinentemente, cómo se juega!…

Vuelve la música de cañas y ocarinas cortada por gritos de fiesta. Grupos de ancianas
vestidas  de  negro,  descalzas,  con  los  cabellos  plateados  pespuntan  pasitos  para
acercarse  a  Cuculcán  y  ofrecerle  en  tablas  de  madera  negra:  atoles  endulzados  con
miel,  atoles  ácidos,  tamales  negros  humeantes,  carnes  sazonadas  con  sal  gruesa  y
chile  y  vino  de  jocote.  Otras  más  ancianas  traen  braseros  de  barro  vidriado  con
pequeños fuegos palpitantes para quemar las ofrendas de póm. Una de ellas le acerca
a los labios una caña con tabaco. Estas nanas se pierden en el agua sin fondo de las
edades.  Nubes  blancas  del  póm  y  nubes  del  humo  del  tabaco  que  fuma  el  poderoso
Cuculcán. De un lado y otro aparecen, la música toma empuje, jóvenes indias de cinco
en cinco llevando como barandales movibles sobre sus pies, en la danza de las cercas,
escaleritas  de  caña  simulando  cercas  adornadas  con  hojas  de  siempreviva,  flores



amarillas,  y  cuerpos  de  muertos  pajaritos  de  color  rojo.  Avanzan  y  retroceden,
siguiendo el compás melodioso de la música que picotea a sus pies, al ir acercándose
al  lecho  de  Cuculcán.  De  pronto,  lo  dejan  rodeado  de  sus  cercos  floridos  y  echan  a
correr en desbandada.

Oscuridad completa. La música de flautas y ocarinas baja de tono, desaparece. Se oye
en el  vacío que va dejando la  música,  el  estruendo de las  conchas de las  tortugas al
chocar unas con otras, y sobre el estruendo, la voz de Huvaravix.

HUVARAVIX. (Invisible.) Yo, Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigilia, oigo que en
el silencio de la playa sigue el juego de las tortugas, las conchas contra las conchas,
olas  de  carey  chocando.  Tortuga  con  flecos  se  retira  del  grupo  de  Bárbara  Barbada
para dar ligero alcance a otras bañistas. Tortuga con flecos de rayo. De su caparazón
de oro dormido y despierto, sin embargo, porque el oro es sonámbulo, saltan chispas
que mar adentro se convierten en peces luminosos. El agua saca sus labios en el oleaje
para  lamer  la  tierra.  Y  Tortuga  con  flecos,  dorada,  sacerdotal,  ve  jugar  desde  su
concha a las pequeñas tortugas, a las grandes tortugas, a las tortugas gigantes que en
filas inacabables chocan, chocan, chocan. El ambiente es como un pecho que respira.

TORTUGAS. ¡A… já, Bárbara Barbada! ¡Tortuga gemidora de la medianoche!

TORTUGA BARBADA.  ¡Dejadme  pasar,  quiero  ver  a  la  doncella,  vosotras  sois  ciegas
para el amor porque sois viejas! ¡Su cara es un esplendor, así debe ser el día!

TORTUGA CON FLECOS.  ¡Sólo  yo  sé  cómo  es  el  día!  (En  la  oscuridad,  Tortuga  con
flecos se ve iluminada como un pequeño volcancito de arenas de oro.)  El  día se hizo
para el hombre.

TORTUGA BARBADA. ¿Qué es eso que has mencionado?

TORTUGA CON FLECOS. Es… el hombre es… Es una mujer, sólo que en hombre…

TORTUGA BARBADA. Una divinidad, porque si yo fuera así me sentiría una divinidad.

HUVARAVIX. (Invisible.) Yo, Maestro de los Cantos de Vigilia, he visto el día y he visto
al hombre.

TORTUGAS. ¡A… já, Bárbara Barbada, quieres saber cómo es el hombre!

TORTUGA CON FLECOS. Pero si ya lo he explicado. El hombre es la mujer con todas
las actividades del día. No hay otra diferencia.

TORTUGAS. Repetiremos lo que dicen las olas: ¡Alguna debe haber!



TORTUGAS CON FLECOS. Huvaravix,  Maestro de los Cantos de Vigilia,  permite que
mis  hermanas  de  concha  repitan  lo  que  dicen  las  corazonadas  del  mar,  esas  azules
corazonadas del mar…

HUVARAVIX. (Invisible.) Bárbara Barbada no lo ha repetido…

TORTUGA BARBADA. Pero yo también creo que alguna debe haber. Es una esperanza
que haya alguna diferencia entre el hombre y la mujer.

TORTUGA. ¡Alguna debe haber!

TORTUGA  BARBADA.  Pero,  dejadme,  por  fin,  pasar,  quiero  ver  a  la  doncella.  Las
mujeres son metales que se hallan en estado de algodón.

HUVARAVIX.  (Invisible.)  ¡Muy bello  lo  que has  dicho Bárbara  Barbada!  (Palabra  por
palabra.) Las mujeres son metales que se hallan en estado de algodón.

TORTUGAS.  ¡Juguemos!  ¡Salgamos  de  lo  que  tenemos  que  hace;  cargar  la  concha,
jugando a la olas!

TORTUGA CON FLECOS. ¡Se me cierran los ojos y es mejor dormir! Bárbara Barbada
quiere ver a la doncella que yace con Cuculcán. Yo no, mucho trabajo tuve para que se
me borrara la dolorosa escena del amor arrancado como se arranca un árbol.

TORTUGA BARBADA. Una separación imposible. En las raíces del árbol arrancado a la
viva lucha, van pedazos de tierra, terrones de corazón palpitante de humedad y brisa
verde o hierba brisa que llora; y en el terreno algunas raíces quedan destrozadas.

HUVARAVIX.  (Invisible.)  La  conversación  es  muy  interesante,  pero  yo  debo  empezar
mi oficio. Bárbara Barbada se desliza chorreando agua salobre para ver a los dichosos
amantes ya dormidos.

TORTUGAS. Y cuál es tu oficio, Huvaravix…

HUVARAVIX. (Invisible.) Cantar…

TORTUGAS. Y nosotras, el nuestro… El oficio de las tortugas es jugar… Pero ahora no
podremos ir al juego de pelota…

HUVARAVIX. (Invisible.) Me haré visible para cantar entre vosotras.

La tiniebla suavemente teñida de luz de luciérnaga, luz anterior a la luz de la luna, por
el resplandor de la concha dorada de Tortuga con Flecos, deja entrever, al fondo, los
cuerpos de los amantes felices, al pie de la cortina negra, sobre un lecho de pieles de



fieras,  pumas  y  jaguares  que  de  vez  en  vez  braman.  Bárbara  Barbada,  tortuga  con
bigotes  y  barba,  se  desliza  hacia  el  lecho  amoroso  de  Cuculcán.  Huvaravix  (visible)
entona cantos de vigilia dichosa, entre las tortugas que se golpean unas con otras, al
jugar entre las olas.

HUVARAVIX.  ¡El  Cerbatanero  de  la  Cerbatana  de  Sauco  ha  salido  del  Baúl  de  los
Gigantes que en el fondo tiene arena y sobre la arena, aguarena y el aguarena, agua
honda y sobre el agua honda, agua queda, y sobre el agua queda, agua verde y sobre
el agua verde, agua azul y sobre el agua azul, aguasol y sobre el aguasol, aguacielo!

¡El  Cerbatanero  de  la  Cerbatana de  Sauco ha  salido  del  Baúl  de  los  Gigantes  con la
boca  llena  de  burbujas  para  dispararlas  en  los  caminos,  ahora  que  reviven  los
chupamieles que duran el verano clavados por el pico a los árboles, e inmóviles! ¡Así
pasan el verano los chupamieles, secos y sin plumas en los árboles secos y sin hojas!

¡El  Cerbatanero  de  la  Cerbatana  de  Sauco  ha  salido  del  Baúl  de  los  Gigantes  al
reverdecer  los  árboles  y  tronar  la  tempestad  que  es  cuando  despiertan  los
chupamieles,  que  es  cuando  vuelan  los  chupamieles,  cuando  vuelan  y  vuelan  los
chupamieles!

¡El  Cerbatanero  de  la  Cerbatana de  Sauco ha  salido  del  Baúl  de  los  Gigantes  con la
boca llena de burbujas para disparar en los caminos a esos mínimos pajarillos que se
alimentan de miel y de rocío, rojos, verdes, azules, amarillos, morados, negros; pero no
sabe  si  gozar  o  espantarse  con  la  cerbatana,  la  dicha  del  rumor  que  canta  en  sus
oídos!

CHUPAMIELES.  (Verdes.)  ¡Chupamiel!  ¡Chupamiel!  ¡Chupamiel!  ¡Chupamiel!
¡Chupamiel!

HUVARAVIX.  ¡El  Cerbatanero  y  los  chupamieles  qué  ajenos  a  Cuculcán  que  no  se
palpa por fuera y a la doncella que con el aliento pegado al de él…

CHUPAMIELES. (Verdes.) ¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel!

HUVARAVIX… Que con el aliento pegado al de él…

CHUPAMIELES. (Rojos.) ¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel!

HUVARAVIX…  Que  con  el  aliento  pegado  al  de  él,  se  ha  quedado  sin  sus  graciosos
movimientos!

TORTUGA BARBADA.  ¡Aop!  ¡Aop!  Pero  despertará,  al  tronar  la  tempestad,  como los
chupamieles…



HUVARAVIX. Algún día, no… Algún día, sí…

CHUPAMIELES. (Rojos.) ¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel!

CHUPAMIELES.  (Amarillos.)  ¡Miel  de  chupamiel!  ¡Miel  de  chupamiel!  ¡Miel  de
chupamiel! ¡Miel de chupamiel!

CHUPAMIELES.  (Morados.)  ¡Miel  de  chupa-chupamiel!  ¡Miel  de  chupa-chupamiel!
¡Miel de chupa-chupamiel! ¡Miel de chupa-chupamiel!

CHUPAMIELES.  (Negros.)  ¡Miel  chupamiel  y  chupa-chupamiel!  ¡Miel  chupamiel  y
chupa-chupamiel! ¡Miel chupamiel y chupa-chupamiel!

HUVARAVIX.  ¡Así  pasan  la  primavera  los  chupamieles  vivos  y  con  plumas  entre  los
árboles vivos y con flores!

CHUPAMIELES.  (Morados.)  ¡Miel  de  chupa-chupamiel!  ¡Miel  de  chupa-chupamiel!
¡Miel de chupa-chupamiel!

TORTUGA BARBADA.  ¡Aop!  ¡Aop!  ¿Por  qué no despertarla  entonces?  ¿Por  qué dejar
que  pierda  para  siempre  sus  graciosos  movimientos?  Si  la  pones  sobre  mi  concha
escaparé  con  ella  al  país  en  que  reviven  las  doncellas  que  se  duermen  como  los
chupamieles…

CHUPAMIELES.  (Negros.)  ¡Miel  chupamiel  y  chupa-chupamiel!  ¡Miel  chupamiel  y
chupa-chupamiel!

HUVARAVIX. ¡No despertará más, Bárbara Barbada!

TORTUGAS BARBADAS. ¡Aop… aop… aop… aop… aop… aop…!

HUVARAVIX.  ¡Y  para  qué  despertarla  si  se  ha  dormido  oliendo  al  que  creía  para
siempre suyo!

TORTUGA BARBADA. ¡Aop… aop… aop… aop… aop…!

HUVARAVIX.  ¡El  humito  que se  levanta  de  los  terrenos  donde hay  piedras  preciosas
veremos  alzarse  todas  las  mañanas  del  lugar  en  que  ha  perdido  sus  graciosos
movimientos!

TORTUGA BARBADA. ¡Aop! ¡Aop! ¿Algún día despertarán las doncellas que se vuelven
chupamieles?

HUVARAVIX. Algún día, sí… Algún día, no…



TORTUGA BARBADA.  ¡Aop!  ¡Aop!… En el  Árbol  Cuculcán se  ha dormido la  Doncella
Chupamiel, pero algún día tronará en sus oídos la primera tempestad de invierno…

HUVARAVIX. Algún día, no… Algún día, sí…

TORTUGA  BARBADA.  ¡Aop!…  Aop!  ¡Huvaravix,  Maestro  de  los  Cantos  de  Vigilia,  el
estiércol de murciélago raspa mis pupilas!

HUVARAVIX.  ¡Cuculcán  se  ha  dormido  después  de  frotar  su  cuerpo  de  fuego  a  la
mazorca que trajeron del maizal y nadie viene a ver la pluma que muestra el sexo tibio
entre los pinos del escudo!

TORTUGA BARBADA.  ¡Aop!  Aop!  ¡Aop!  ¡Huvaravix,  el  estiércol  de  murciélago  raspa
mis pupilas!

HUVARAVIX. Cuculcán se ha dormido donde la vida nace, no se palpa por fuera ni él
ni su collar de cabezas de guerreros!

TORTUGA  BARBADA.  ¡Aop!  ¡Aop!  ¡Huvaravix,  el  estiércol  de  los  murciélagos  raspa
mis pupilas, hiéreme de sueño Maestro de los Cantos de Vigilia, que ya siento los ojos
en agua, como se nubla el cuerpo del chupamiel cuando vuela!

HUVARAVIX. ¡Cuculcán no se palpa y mi canto golpea sus alas en la cara del Señor de
la  Hora  en  que  todavía  es  de  noche,  porque  es  el  canto  de  lo  mejor  de  la  doncella
convertido en mariposa!

TORTUGA  BARBADA.  ¡Aop!  ¡Aop!  ¡Huvaravix,  el  estiércol  de  murciélago  raspa  mis
pupilas!

HUVARAVIX. ¡Cuculcán no se palpa, se ha dormido, y mi canto es golondrina de fuego
que no vuela superficialmente, sino va quemando el cielo sobre los árboles vestidos de
graciosos movimientos,  en el  lugar en que se anudan los caminos,  en que se anudan
los destinos, en que se anudan los ombligos!

TORTUGA BARBADA. ¡Aop! ¡Aop! ¡Huvaravix!

HUVARAVIX.  ¡Las  rosas  se  han  levantado,  sin  las  espinas  en  los  pies  de  las  hojas,
vuelan los chupamieles sin sus picos de espina…!

CHUPAMIELES. (Verdes.) ¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel!

CHUPAMIELES. (Morados.) ¡Miel de chupa-chupamiel! ¡Miel de chupa-chupamiel!



TORTUGA BARBADA. ¡Aop! Aop! Sin su pico de espina el chupamiel con qué probará
la miel…

CHUPAMIELES.  (Amarillos.)  ¡Miel  de  chupamiel!  ¡Miel  de  chupamiel!  ¡Miel  de
chupamiel!

TORTUGA BARBADA. … Y con el pico de espina, qué doloroso dulce el de esa miel…

CHUPAMIELES. (Rojos.) ¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel!

TORTUGA BARBADA. ¡Sin espina no hay miel y con espina qué dolorosa es la miel!

Dos  sombras  color  de  agua  asoman  por  detrás  de  la  cortina  negra  y  arrebatan  a  la
doncella  que  duerme en  brazos  de  Cuculcán.  Se  oye  en  el  fondo  el  golpearse  de  las
tortugas, atormentadas, retumbantes.

HUVARAVIX. ¡Se la han llevado! ¡Se la han llevado! ¡Se la han llevado y Cuculcán no
se  palpa!  ¡Se  la  han  llevado  al  Baúl  de  los  Gigantes!  ¡Se  le  han  llevado  a  la  ciudad
donde  todas  las  puertas  están  cerradas,  atrancadas  por  dentro,  para  que  nadie
penetre a las habitaciones del templo en que se guardan el gusano y el oscuro plumón!
¡Se  le  han  llevado,  aop…  aop…  se  la  han  llevado  y  no  despertará  como  los
chupamieles…  se  la  han  llevado…  se  la  han  llevado!  ¡Por  él  se  pintaba  su  carita  de
jícara alargada hasta el peinado puntiagudo y su corazón de semilla de cacao tenía el
tueste del escudo de los guerreros, el calor redondo de los comales! ¡Por él se había
ataviado  las  muñecas  de  frágil  caña  morada  con  sartales  de  piedras  y  su  cuello  con
nueve  hilos  de  oro  y  plata  avellanada!  ¡Y  hasta  muy  lejos  se  derramaba  su  olor  de
jardín con sobacos y sexo! ¡Se la han llevado… se la han llevado… en el lecho olvidó un
zarcillo de cobre reluciente y florecillas de turquesa…!

Se oye un trueno de tempestad. Los chupamieles que han permanecido inmóviles, se
ponen en movimiento, vuelan enloquecidos de alegría.

Segunda Cortina Amarilla

Cortina  amarilla,  color  de  la  mañana,  magia  del  color  amarillo  de  la  mañana.
Chinchibirín vestido de amarillo,  sin máscara, de rodillas ante la cortina amarilla.  Se
levanta y corre hacia el Oriente, Poniente, Norte y Sur, ante los cuales hace grandes
reverencias. Luego se encuclilla, no lejos del radio mágico de la cortina amarilla, saca
de su pecho un paño amarillo, redondo, en forma de luna llena, lo extiende en el suelo
y  sobre  él  coloca  en  círculo  pepitas  de  oro,  chayes  de  vidrio  amarillo  y  pedazos  de
copal  que,  después  de  masticarlos  durante  la  ceremonia,  quema  en  un  pequeño
brasero,  De  un  paño  negro  saca  entonces  algo  así  come  200  frijolitos  color  coral  y
después  de  revolverlos  toma  un  pollito  con  los  dedos,  los  coloca  aparte,  y  sigue  así
hasta formar más o menos nueve montoncitos. De último, en el paño amarillo redondo



como la luna, ha quedado un solo frijolito coral y esto lo amedrenta y lo hace tocarse
repetidas veces los ojos, el pelo, los dientes, y quedar inmóvil. Mal augurio el que sao
un frijol coral haya quedado. Pronto se tiende tétricamente alargado como un cadáver,
aunque poco a  poco se  va  alejando del  lugar  en  que ha  estado así  por  un momento,
ayudándose de las codos, la cabeza, la espalda, los pies, para no perder su posición de
muerto alargado; mar al tocar la cortina amarilla, hace aspavientos de animal que se
sacude el agua del pelo, y salta de un lado al otro.

CHINCHIBIRÍN.

El aturdido son de los ronrones,

baile de suertes en el sol maduro.

Intocable la luz de sueño de agua.

¿Y mañana?…

El aturdido son de los ronrones.

Alivio perezoso del verano,

en siesta atardecida, y el poroso

no ver del árbol seco, el baile

de las suertes en el aire…

Son sus hojas que bailan en el aire,

el aturdido son de los ronrones.

Entra  Cuculcán,  todo  de  amarillo,  en  zancos  amarillos,  se  sitúa  frente  a  la  cortina
amarilla,

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!

CHINCHIBIRÍN. ¡Señor!

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!

CHINCHIBIRÍN. ¡Mi Señor!

CUCULCÁN. ¡Soy como el Sol!



CHINCHIBIRÍN. ¡Gran Señor!

CUCULCÁN.  ¡El  pedernal  amarillo  es  la  piedra  de  la  mañana!  ¡La  Madre  Ceiba
amarilla es mi centro amarillo! ¡Amarillo es mi árbol, amarillo es mi camote, amarillos
son mis pavos, el frijol de espalda amarilla es mi frijol!

CHINCHIBIRÍN. ¡Señor!

CUCULCÁN. ¡El pedernal rojo es la sagrada piedra de la tarde! ¡La Madre Ceiba roja
es  mi  centro,  escondido  está  en  el  Poniente,  suyos  son  el  zapote  rojo  y  los  bejucos
rojos! ¡Los pavos rojos de cresta amarilla son mis pavos! ¡El maíz rojo y tostado es mi
maíz!

CHINCHIBIRÍN. ¡Mi Señor!

CUCULCÁN.  ¡El  pedernal  negro  es  mi  piedra  de  la  noche!  ¡El  maíz  negro  y
acaracolado es mi maíz! ¡El camote de pezón negro es mi camote! ¡Los pavos negros
son mis pavos! ¡La negra noche es mi casa! ¡El frijol negro es mi frijol! ¡El haba negra
es mi haba!

CHINCHIBIRÍN. ¡Gran Señor!

CUCULCÁN. ¡El calabozo blando inunda las tierras del Norte! ¡La flor amarilla es mi
jícara! ¡La flor de oro es mi flor!

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!

CUCULCÁN. ¡El calabazo rojo se derrama sobre las tierras del Poniente! ¡La flor roja
es mi jícara! ¡El girasol rojo es mi girasol!

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!

CUCULCÁN. ¡El calabazo negro riega las tierras invisibles! ¡El lirio negro es mi jícara!
¡El lirio negro es mi lirio!

CHINCHIBIRÍN. ¡Señor, mi Señor, gran Señor!

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cuác, cuác, acucuác, cuác! ¡Acuác! ¡Acucuác! ¡Acucuác!

CUCULCÁN.  ¡Pájaro  de  colores,  como  el  engaño!  Su  resplandor  no  penetró  todo  el
cielo,  porque  sólo  era  el  esplendor  de  las  jadeítas  y  las  piedras  preciosas  de  su
plumaje.



CHINCHIBIRÍN. ¡Es el  Engañador y va a perdernos!  ¡Su voz deja en los oídos saliva
venenosa de serpientes y supuración de malestares en el pecho!

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Acucuác!

CHINCHIBIRÍN. ¡Hay que matarlo! Su cadáver quedará como un arcoiris blanco…

CUCULCÁN. Su voz. Habla oscuridad. De lejos es lindo su plumaje de alboroto de maíz
dorado  sobre  el  mar  y  la  sangre.  Todo  estaba  en  las  jícaras  de  la  tiniebla  revuelto,
descompuesto,  informe.  El  silencio  rodeaba  la  vida.  Era  insufrible  el  silencio  y  los
Creadores dejaron sus sandalias para significar que no estaban ausentes de los cielos.
Sus  sandalias  o  ecos.  Pero  el  Guacamayo,  jugando  con  las  palabras,  confundió  los
ecos, sandalias de los dioses. El Guacamayo con su lengua enredó a los dioses por los
pies, al confundirles sus sandalias, al hacerles andar con los ecos del pie derecho en el
píe izquierdo…

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cu-cu-cu-cuác! ¡Cu-cu-cuác!

CUCULCÁN.  ¡Fue  terrible,  sangraron  los  pies  de  los  dioses  confundidos  en  sus
sandalias!

CHINCHIBIRÍN. Las sandalias de Cuculcán son sus zancos…

CUCULCÁN.  ¡Mis  zancos  son  los  árboles  que  crecen!  (Los  zancos  de  Cuculcán
empiezan a crecer y él se ve más alto.)

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cu-cu-cu-cuác! ¡Cu-cu-cu-cuác!

CHINCHIBIRÍN. ¡Una piedra y mi honda!

CUCULCÁN. (Han seguido creciendo los zancos y ya casi ha desaparecido en lo alto.)
¡No, el Guacamayo es inmortal!

Cuculcán  desaparece  en  lo  alto.  De  los  zancos  brotan  enormes  ramas.  Se  vuelven
árboles. Chinchibirín queda con la honda al aire, ya para lanzar el proyectil contra el
Guacamayo oculto.

CHINCHIBIRÍN.  (Después  de  recoger  el  paño redondo,  objetos  y  frijolitos  coral.)  Un
mercado es como un Gran Guacamayo, todos hablan, todos ofrecen cosas de colores,
todos engañan, el que vende escobas, el que vende cañutos de humo, el que vende cal,
el que vende jícaras, el que vende fruta, el que vende pescado, el que vende aves, el
que vende gusanos, y entre ellos se mezclan tos salteadores, los bebedores de chicha,
y  los  vendedores  ambulantes  de  cañas  dulces  con  penacho  de  hojas,  sopladores  y
petates  de  palma  suave  como  la  voz  de  los  abuelos.  Pero  aquí  viene,  con  algún



mensaje, el Blanco Aporreador de Tambores.

El  Blanco  Aporreador  de  Tambores  se  detiene  a  la  sombra  de  los  árboles  en  que  se
transformaron los zancos de Cuculcán y deja poco a poco en el suelo un bulto mediano
que  trae  al  hombro,  envuelto  en  una  sábana.  Acto  seguido,  toca  su  tambor.
Chinchibirín se aparta para oírle.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES.  ¡Mis  manos  blancas  se  pintaron de  tiña  en
los  tunales!  ¡Mis  tambores  son  como  rodajas  de  tuna!  ¡La  Abuela  de  los  Remiendos
tiene  lunares  de  espinas  y  por  eso  viene  envuelta  en  sábanas  de  blancas  nubes!  ¡Su
sabiduría es de plata y quien la consulta sabe que su voz no llegará por su oreja, sino
por  inspiración!  (Desanuda  el  bulto,  lo  abre  y  aparece  una  viejecita  liliputiense.)
¡Abuela de los Remiendos, bien venida al país de huipiles sembrados, montañosos, con
dibujos de animalitos, pájaros y conejos, huipiles extendidos, con agujeros azules para
las cabezas que han de salir de lo profundo! (Toca el tambor.) ¡Bien venida; Abuela de
los Remiendos! (Vuelve a tocar el tambor.)

CHINCHIBIRÍN. (Se aproxima.) Una consulta, abuelita…

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Las que quieras, hijo; pero tómame en brazos que no
sé estar en el suelo.

CHINCHIBIRÍN.  (La levanta y  la  carga como a una criatura.)  Qué clase de ave es  el
Guacamayo?

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¿Por qué preguntas eso?

CHINCHIBIRÍN.  Por  curiosidad,  abuelita;  hay  tantos  por  aquí  que  uno  no  los
distingue.

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¿Qué cosa y cosa es el Guacamayo? Sí, son distintos, y
entonces tu pregunta ya es distinta.

CHINCHIBIRÍN. No sé, abuelita…

ABUELA  DE  LOS  REMIENDOS.  Hay  guacamayos  de  cabeza  colorada,  pico  amarillo
muy ganchudo y vestido verde; otros de plumas amarillas resplandecientes; los llama
de  fuego,  color  de  sangre  coagulada  y  plumas  azules  en  la  cola,  y  los  de  bella
emplumadura morada.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES.  ¡Mis  manos  blancas  se  pintaron de  tiña  en
los  tunales!  ¡Mis  tambores  son  como  rodajas  de  tuna!  ¡La  Abuela  de  los  Remiendos
tiene  lunares  de  espinas  y  por  eso  viene  envuelta  en  sábanas  de  blancas  nubes!  ¡Su
sabiduría es de plata y quien la consulta sabe que su voz no llegará por su oreja, sino



por inspiración! (Toca el tambor.)

CHINCHIBIRÍN.  (Cambiando  de  brazo  a  la  abuelita.)  ¡Te  cargaré  con  el  brazo  del
corazón, para que me digas si los Guacamayos son inmortales!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¡Son inmortales!

CHINCHIBIRÍN. ¿Por qué son inmortales?

ABUELA  DE  LOS  REMIENDOS.  Porque  son  pájaros  de  encantamiento.  Pero  tu
pregunta era otra y ha huido de la punta de tu lengua. Algo más querías saber de estos
pájaros de oro redondo color de oro.

CHINCHIBIRÍN.  No  se  te  puede  ocultar  nada,  Abuela  de  los  Remiendos.  El
Guacamayo…

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cuác, cuác, cuác! ¡Cuác, cuác, cuác!

BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  (Sonando  el  tambor  muy  suave.)  ¡Al  que
habla del Guacamayo, le cae el rayo!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¡Por la tempestad de tus tambores!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES.  ¡Mis  manos  blancas  se  pintaron de  tiña  en
los tunales! ¡Mis tambores son como rodajas de tuna! (Suena muy fuerte, tempestuoso,
el tambor.)

GUACAMAYO.  ¡Cuác,  cuác,  cuác!  (Entra  y  por  entrar  ligero  se  cae  armando  la  del
rayo. Se levanta furioso.) ¡Cuarác, cuác! ¡Cuarác, cuác!

CHINCHIBIRÍN.  (Al  cesar  el  estruendo  del  tambor  y  callar  el  Guacamayo.)  Tu
presencia facilita que sigamos nuestro consejo. Huvaravix, el Maestro de los Cantos de
Vigilia  y  Ralabal,  el  que  maneja  los  vientos,  fueron  testigos.  Ahora,  la  Abuela  de  los
Remiendos, nos servirá de juez.

ABUELA DE LOS REMIENDOS. Tengo seca la boca. Debe haber una caña dulce para
la pobre abuela. Cuando se es viejo, las arrugas de la tos de los años, que son peor que
la  sed,  cierran  la  garganta,  por  eso  es  que  los  viejos  hacemos  como  que  chupamos,
como que mamamos…

BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  Yo  toco  mis  tambores  con  caña  dulce,  por
eso mi tempestad engendra las lluvias dulces. Toma, abuela…

CHINCHIBIRÍN. ¿Ya podemos hablar?



ABUELA  DE  LOS  REMIENDOS.  Ya  pueden  hablar.  La  caña  se  hace  agua  de  lluvia
dulce en mi boca. Muy sabrosa, muy sabrosa. Ni tierna ni sazona…

CHINCHIBIRÍN.  Cuác,  dices  que  en  el  Palacio  del  Sol  todo  es  mentira,  dices  que  la
vida es una ilusión de los sentidos, dices que nada existe fuera de Cuculcán que pasa
de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana!…

GUACAMAYO. ¡Acucuác, cuác, cuarác!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. (Sumerge en el ruido de sus tambores, la voz
del Guacamayo.) ¡Escucha, primero, lo que se habla, Saliva!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¡Y tú, calla tus tempestades de cuero porque pueden
despertar los chupamieles!

GUACAMAYO.  Abuela  sublime,  ¿qué  remedio  tienes  para  el  dolor  de  dientes?  ¡Me
duelen cuando hay eclipse y cuando veo comer caña!

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¡No puede haber eclipse más que en tu saliva, porque
la luna se despedazó en tu boca, por eso te llamas Saliva de Espejo, y si hacen merced
de  creerlo,  un  guerrero  no  morirá,  caerá  aparentemente  muerto  bajo  la  tiniebla  del
sueño, y de su pecho volverá a salir el espejo amarillo del cielo, el comal redondo en
que  se  cocían  al  fuego  lento  de  las  estrellas,  las  tortillas  de  los  dioses:  amarillas  y
blancas tortillas hechas de maíz amarillo y blanco, los días,  y negras tortillas hechas
de maíz negro, las noches. (Blanco Aporreador de Tambores, atento al discurso de la
Abuela,  toca el  tambor, mientras ella toma aliento recapacita y sigue.)  ¡La Luna, por
consejo  de  Saliva  Pluma  Amarilla,  Pluma  Roja,  Pluma  Verde,  Pluma  Morada,  Pluma
Azul!…

CHINCHIBIRÍN. ¡El Arcoiris!

GUACAMAYO.  ¡Yo  pedí  remedio  contra  el  dolor  de  dientes,  y  ve  con  lo  que  sales,
Abuela meñique!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. (Aboga con el tambor la voz del Guacamayo.)
¡Maña la tuya de no dejar hablar a los otros!

GUACAMAYO. ¡Acucuác, cuarác!

CHINCHIBIRÍN. ¡Van a despertar los chupamieles!

ABUELA  DE  LOS  REMIENDOS.  ¡Sí,  van  a  despertar  los  chupamieles  con  esa
tempestad en verano!



BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  Y  no  resisto.  Cuando  lo  oigo  hablar  me
quema  los  oídos  y  entonces  echo  a  sonar  la  tempestad  en  mis  tambores,  para  que
venga el agua. Todas las orejas tostadas de las hojas han escuchado su voz de fuego.
Abuela  de los  Remiendos,  dejaré la  tentación del  tambor para cargarte.  (La toma de
brazos de Cbinchibirín.)

CHINCHIBIRÍN. Habla, Abuela. Nos interesa el final de lo que decías.

ABUELA  DE  LOS  REMIENDOS.  Saliva  aconsejó  a  la  Luna  que  se  mostrara  ante  los
dioses  inconforme  por  su  suerte.  La  de  ella  y  la  de  todos  los  comales.  ¡No  es  justo,
dicen  los  comales,  que  mientras  las  mujeres  aplauden  con  el  maíz  en  las  manos,  al
hacer las tortillas, nosotros nos quememos! La Luna enrojeció y se hizo pedazos, pero
sus fragmentos cayeron en el sueño del guerrero frijol negro coa resplandor nocturno
y de su pecho resurgirá.

BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  ¡Un  guerrero  no  morirá  y  de  su  pecho
resurgirá la Luna, Comadre de los Comales! La comadre Luna. Del pecho del guerrero
frijol negro con resplandor nocturno.

GUACAMAYO.  (Burlón.)  Acucuác,  la  abuelita  debía  contar  otra  adivinanza…!  ¿Qué
cosa y cosa una jícara azul, sembrada de maíces tostados?

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¡El cielo sembrado de estrellas!

GUACAMAYO. (Muy contento de la contestación de la Abuela que le permite seguir la
burla.) ¿Qué cosa y cosa van guiando las plumas coloradas y van tras ellas los cuervos?

ABUELA DE LOS REMIENDOS. ¡La chamusquina de las cabañas!

GUACAMAYO.  (En  abierta  burla.)  ¡Curác-cuác,  cutrác!…  ¿qué  cosa  y  cosa  una  vieja
que tiene los cabellos de heno y está cerca de la puerta de casa?

CHINCHIBIRÍN. ¡La troje y te callas de una vez!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES.  ¡Toma  a  la  Abuela,  Chinchibirín,  porque  si
Saliva sigue burlándose de su sabiduría, le voy a dar con el tambor en el pico!

ABUELA  DE  LOS  REMIENDOS.  ¡No  haya  guerra!  Estoy  cansada,  debemos  volver  a
casa,  Blanco  Aporreador  de  Tambores,  sin  provocar  la  tempestad  del  trueno  que
adelantaría la primavera.  Esta vez,  la Luna brillará en el  cielo cuando despierten los
chupamieles.

GUACAMAYO. (Riéndose.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác, cuác!… ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!



ABUELA DE LOS REMIENDOS. (Al ademán de Blanco Aporreador de pasarla a brazos
de Chinchibirín, se agarra del cuello de aquél.) ¡No, no, no, ya debo irme, ya debemos
irnos, sin más escándalo!

BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  Entonces,  te  voy  a  envolver,  Abuela…  (La
coloca sobre las sábanas en que la traía y vuelve a hacer bulto con ella.) Y tú debías
agradecer que la Abuela no quiere que se haga escándalo, si no te curaba el dolor de
dientes, dejándote sin dientes.

CHINCHIBIRÍN.  ¡Aparta,  Blanco  Aporreador  de  Tambores,  que  yo  soy  el  que  va  a
acabar con él;  pero antes quiero probarle que no es cierto todo lo que me ha dicho!
(Refiriéndose  a  la  Abuela.)  ¡Y  qué  bien  que  se  deja,  es  apenas  creíble  que  tan  gran
sabiduría viaje en un tanatillo de nubes!

BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  (Al  terminar  de  hacer  el  bulto  con  varios
nudos.) ¡Este nudo es el del Norte, el de la mano blanca de dedos con tortilla de maíz
blanco!  ¡Este  nudo  es  el  del  Sur,  el  de  la  mano  amarilla  de  dedos  con  calabaza
amarilla! ¡Este nudo es el del Oriente, el de la mano roja de las suertes en los frijolillos
rojos! ¡Este nudo es el de Poniente, el de la negra mano de la noche! ¡Cuatro son los
nudos del cielo, en la nube de la Abuela de los Remiendos!

CHINCHIBIRÍN. ¿Y no pesa?

BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  ¡Nada!  ¡Menos  que  un  colibrí!,  Puedes
pulsarla, es una pluma!

CHINCHIBIRÍN.  (Tomándola  de  manos  de  Blanco  Aporreador.)  ¡Es  un  juego  y  se
podría  ir  con  ella  por  los  caminos,  lanzándola  hacia  arriba  y  recibiéndola!  (Al  decir
esto, lanza el bulto hacia lo alto. En vano trata Blanco Aporreador de interponerse, de
impedirlo,  ya  está  hecho y  en lugar  de caer  el  bulto,  sigue hacia  arriba y  se  detiene
como una nube, a los ojos de todos.)

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. ¿Qué has hecho, Chinchibirín?…

CHINCHIBIRÍN. ¡No sabía qué era una nube!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. ¡Mejor no te la hubiera dado! (No sabe qué
hacer,  a  todo  esto  la  nube  va  caminando,  es  el  bulto  en  que  va  la  Abuela  de  los
Remiendos.)

GUACAMAYO.  (Con  fiestas,  alegrándose  de  lo  que  les  ha  pasado.)
¡Chin-chin-chin-chibirín!  ¡Chin-chin-chin-chibirín!  ¡Chin-chin-chinchibirín!
¿Chinchibirín-chin-chin! ¡Chinchibirín-chin-chin!



BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  ¡Mi  tambor!  ¡Mi  tambor!  (Ha  empezado  a
soplar fuerte viento.)

CHINCHIBIRÍN.  ¡La  Abuela  dijo  que  no  pelearan!  (Trata  de  detener  a  Blanco
Aporreador  que  ha  tomado  el  tambor.)  ¡No  es  hora  de  pelear…  debemos  ver  cómo
salvamos  a… deja… deja  el  tambor… estos  pájaros  son  así,  muy  vestidos  de  piedras
preciosas, muy bonitos por fuera, pero de un corazón negro!…

BLANCO  APORREADOR  DE  TAMBORES.  ¡Suelta…  suéltame  las  manos…  déjame  el
tambor…  voy  a  que  truene  la  tempestad  del  eco  para  que  llueva  y  rescatemos  a  la
Abuela,  y  entonces  devolveremos  su  risa  a  este  Saliva  de  mal  corazón,  en  las
mazorcas!

Segunda Cortina Roja

Cortina roja, color de la tarde, magia del color rojo de la tarde. Cuculcán se desviste
del amarillo de la mañana con movimientos sacerdotales. Un escuadrón de guerreros
pasa.  Pitahaya  las  caras,  pitahaya  las  manos,  pitahaya  los  pies.  Todos  van
empenachados con plumas purpurinas. En las orejas, a manera de aretes, pájaros de
plumas rojas o flores de fuego. Trajes, escudos, arcos, calzar, flechas en matices que
van  del  pálido  barro  quemado  hasta  el  rabioso  rojo  de  la  sangre.  Entran  y  salen  en
formación interminable. Vestido Cuculcán de rojo, se coloca frente a la cortina roja de
la  tarde  y  a  partir  de  ese  momento,  empieza  a  anunciarse  la  batalla  con  gritos
estridentes.  Los  guerreros  rojos,  por  sus  genuflexiones,  más  parecen  tratantes  que
guerreros.  Es  un  baile  de  ofertas  y  de  réplicas.  Pero  de  las  genuflexiones  pasan  al
ataque. Resuenan tambores y caracolas.

CORO.  (Lento.)  ¿De  qué  subterráneo  se  arrancan  las  chispas  de  la  destrucción?  ¡El
humo, la ahogazón, salta del pecho de la tierra herida! ¡No te bastó olerme por encima
y enterrar tu flecha en mi corazón! ¿A qué huele mi corazón? ¡Dilo, por el turpial que
lo  calla,  di  a  qué huele  mi  corazón!  ¡Mañana será  tarde!  ¡Mi  oído estará  seco!  ¡Di  a
qué huele mi corazón, antes que el suelo se haga mi horizonte! ¡Mi corazón perforado
por la flecha quedará como la piedra agujereada del juego de pelota! ¡En tu flecha tu
olor que me duele!

CHINCHIBIRÍN. (Se detiene en medio de la batalla, en que él y Cuculcán toman parte
activa  entre  los  combatientes,  todos  al  ataque  de  la  cortina  roja  con  sus  flechas.)
¡Guerreros, aquí encenderemos, después del triunfo, la colmena de las avispas de oro,
sudorosas  de  sol  las  alas  y  ventrudas  de  miel  amarga!  ¡Las  avispas  que  robaron  los
ojos a las flores, pancitas llenas de ojos de flores que ciegas quedaron! ¡Ciegas! ¡Por
eso es la guerra, matanza por las flores que quedaron ciegas! ¡Las avispas de oro les
robaron  los  ojos  para  los  panales  de  luz!  ¡Ciento  y  miles  de  gallinas  van  a  ser
desvestidas  de  sus  plumas!  ¿Dónde  están  los  enemigos?  ¡Sobre  ellos  iremos  a



descansar!…

CORO.  (Lento.)  ¡Fiesta  del  reposo  sobre  los  enemigos!  ¡Seis  días  y  veinte  días  atrás
éramos amigos, sabíamos su olor sin negarles el nuestro; el aire nos traía sus cabellos,
como hierbas fragantes, y espumitas de su saliva pisaban nuestras plantas, y su tabaco
pintaba de amarillo nuestros dientes!

Sigue la lluvia de flechas rojas sobre la cortina roja.  Tambores, conchas de tortugas,
tunes,  caracolas,  piedras entrechocadas aumentan el  ruido desgarrador de la  batalla
de la tarde.

CORO. (Lento.) ¡Fiesta del reposo sobre los enemigos! ¡Seis días y veinte días fuimos
amigos,  hoy  descansaremos  sobre  ellos  o  ellos  sobre  nosotros,  como  enemigos,
descansarán! ¡No hay paz si no se reposa sobre los escudos, las cabezas y los cuerpos
sin cabeza del enemigo! ¡Nosotros, oíd guerreros, oíd guerreros combatientes, hemos
vivido en paz, porque cien veces en cien anos de cuatrocientos días, nuestros padres
descansaron,  después  del  combate,  sobre  los  escudos,  las  cabezas  y  los  cuerpos  sin
cabeza del enemigo!

Una lluvia de flechas cae sobre la cortina roja. Disparan casi al mismo tiempo todos los
guerreros.  Cuculcán,  unido  a  los  combatientes,  dispara.  Bailan  al  compás  de  un
estrépito ensordecedor de tambores, caracolas, tunes, piedras golpeadas. La lluvia de
flechas rojas enciende, cerca de la cortina de la tarde, el fuego de la guerra. Llamea.
Los  guerreros  siguen  a  Cuculcán,  se  acercan  y  se  alejan  del  fuego.  Más  flechas,
piedras de honda de pita y alaridos de gusto, de rabia, de guerra, de fiesta.

CHINCHIBIRÍN.  (Hace alto  y  grita  sofocado.)  ¡Guerreros,  la  raíz  de  la  guerra  en  las
lenguas de lo  que cada uno defiende!  ¡La raíz  de la  guerra en el  aliento del  hombre
combatiente! ¡Es hermoso defender con la palabra lo que se paladea con el pedernal
filudo  de  la  mirada,  en  el  ojo  del  combatiente  enemigo  o  en  su  pecho  de  piedra
contraria! ¡Con la mirada me sacó la sangre más que con su cuchillo de pedernal! ¡Mi
sangre  era  mi  vuelo…  (cayendo  y  levantándose)…  ah,  cómo  pesa  el  cuerpo  del
guerrero herido… no, no me dejes libre, átame de pies y manos a la muerte para que
no vuelva al fuego que me llama!

Sigue la danza guerrera. Muchos heridos y muertos. Los combatientes saltan sobre los
cuerpos  de sus  compañeros.  Al  apagarse el  campo de batalla  con la  última luz  de la
tarde, Cuculcán dispara su última flecha y sale. Chinchibirín está entre los caídos.

CHINCHIBIRÍN. (La voz que no alcanza aliento.) ¡Mi sangre era mi vuelo… era el ave
que  dentro  de  mí  volaba  para  mantenerse  en  alto…  ah…  cómo  pesa  el  cuerpo  del
guerrero  herido… del  guerrero  que… del  guerrero  que… que… que  ya  va  perdiendo
por dentro el vuelo de su sangre!… ¡No… no me dejes libre, átame de pies y manos a
la muerte, para que no vuele al fuego que me llama!



GUACAMAYO. (Entra silencioso, funeral. Algunas plumas alborotadas sobre sus ojos le
dan  apariencia  pensativa,  pues  parece  que  junta  las  cejas  para  ver  mejor  el  triste
resultado de la batalla, Pasa entre los guerreros codos, como reconociéndolos y llega
por fin a Chinchibirín que yace Se inclina como para olerle el aliento y aletea gozoso,
significando que aún vive,)  ¡Uác,  uác!  ¡Uác,  uác!  (Da vueltas aleteando alrededor de
Chinchibirín.) ¡… birín, cuác, Chinchibirín, cuác, Rinchinchibirín, cuác, cuác!… ¡Chin!
¡Chin!  ¡Chin!  ¡Chinchibirín!… ¡Chin!  ¡Chin!  ¡Chin!  Chinchibirín!  ¡Chin!  ¡Chin!  ¡Chin!
¡Chinchibirín! Chin! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chinchibirín! (Así diciendo, va, paso adelante, paso
atrás,  alrededor  del  cuerpo  de  Chinchibirín;  pero  de  pronto  se  detiene  y  va  hacia  el
fuego  que  arde  cerca  de  la  cortina  de  la  tarde.)  ¡Chin!  ¡Chin!  ¡Chinchibirín!  ¡Chin!
¡Chin!  ¡Chinchibirín!  ¡Chin!  ¡Chin!  ¡Chinchibirín!  (Al  llegar  al  fuego,  se  pone  de
espaldas y lo oculta con las alas abiertas.)

CHINCHIBIRÍN. (Se incorpora poto a poco. Casi no puede levantar la cabeza.) ¡Sobre
nosotros descansarán ahora nuestros enemigos! ¡Tendrán paz y la servidumbre de los
nuestros,  y  nuestras  mujeres,  y  nuestras  joyas,  y  nuestras  plumas,  y  nuestras
cosechas! (En la penumbra crepuscular confunde al Guacamayo con el Arcoiris.) ¡Ah,
ya asoma el  arcoiris,  cubre el  fuego de la  guerra con sus alas,  el  fuego de la  guerra
que no tiene ceniza! ¡Se levanta sin la flecha que nos dio la muerte! ¡Ya lo veo y veo
pasar bajo su puerta de colores, las sombras de los que perdieron la vida combatiendo!
¿Qué será de nuestros enemigos en su pensamiento? ¿Qué será de nuestros enemigos
en su corazón, ahora que tienen paz y reposo sobre nuestros escudos, sobre nuestras
cabezas,  sobre  nuestros  cuerpos  sin  cabeza?  ¡A  la  espalda  de  ellos  ha  salido  el
arcoiris! (El Guacamayo mueve las alas.) Y no sólo veo sus colores, sino entiendo sus
señales,  bejuco  de  agua  de  colibrí,  habla  de  cielo  en  nube  acabada  de  partir…  (El
Guacamayo se vuelve.)

GUACAMAYO. (Volviéndose a Chinchibirín, sacude las alas.) ¡Cuác! ¡Cuác! ¡Cuác!

CHINCHIBIRÍN. (Trata de incorporarse, como el que se defiende en agonía, y apenas
si logra articular.) ¿A qué vienes? Di, ¿a qué vienes? ¡Tú, el Arcoiris del Engaño… qué
dura es la derrota!

GUACAMAYO.  (Se  aproxima a  Chinchibirín  que  ha  vuelto  a  botar  la  cabeza  sobre  la
tierra  del  combate.)  ¡Vengo  para  una  sola  y  última  flecha!  (Se  echa  junto  a
Chinchibirín  que  no  responde,  lo  acaricia  ton  la  pata.)  ¡Una  sola  y  última  flecha,
acucuác!

CHINCHIBIRÍN. (Reacciona. El Guacamayo se para y se retira asustado.) ¡El arco… mi
flecha… mi flecha… mi… mi…

GUACAMAYO. ¡Tu última flecha es Yaí!



CHINCHIBIRÍN  (Habla  con  dificultad.  Parece  haberse  agotado  más  con  la  reacción
violenta.)  ¡Yaí,  Flor Amarilla… co… mo… mis ojos con… mi… go… co… mo… mis o…
í… dos… conmigo… co… mo… mis  pies  con… migo… co… mo… mis  ma… como  mis
manos conmigo… ¡Yaí,  Flor  Amarilla!… (Gritando.)  ¡Yaí,  Flor  Amarilla… (Se vuelve a
incorporar.) Mi madre era ciega, pero ella la veía pasar por mi júbilo y yo la veía pasar
por  los  ojos  de  ella  que  no  la  veía… ¡Yaí,  Flor  Amarilla!… ¡Flor-flecha  amarilla  para
matar al Guacamayo, ahora que estoy empapado de crepúsculo!

Prolongado silencio. Se oye la respiración del Guacamayo. Sus picotazos al aire, como
si atacara a alguien. Pura monomanía de pájaro viejo. Entra Yaí, joven, radiante. Viste
de amarillo muy claro. Sortea al  pasar los cuerpos de los caídos en el  combate de la
tarde. Se detiene junto al fuego que arde cerca de la cortina roja, y dice al fuego.

YAÍ. Los que oyen la tierra hecha en sus oídos tierra. Los que ven la tierra hecha en
sus ojos tierra. Los que huelen la tierra hecha en sus narices tierra. Los que prueban
la tierra hecha en sus labios y sus lenguas tierra…

CHINCHIBIRÍN.  (Voz  lejana,  apagada,  surgida  de  entre  los  muertos  en  el  combate.)
¡Yaí, Flor Amarilla…!

YAÍ.  (Sorprendida  de  oírse  nombrar,  sin  saber  por  quién.)  Después  del  combate
quedan  vagando  en  el  campo  de  batalla  las  últimas  palabras  de  los  combatientes.
Después del combate, después de la vida, después de la llama, cuando la brasa deja ir
maripositas de blanca ceniza…

CHINCHIBIRÍN. ¡Yaí, Flor Amarilla!

YAÍ. (Inquieta, pierde su aparente aplomo.) ¡Alguno de los combatientes murió con mi
nombre en los labios!… Cuculcán… ¿Sería Cuculcán, al que estoy ofrecida desde niña?
(Busca  entre  los  guerreros  caídos,  para  ver  si  le  encuentra.)  ¡Cuculcán!  ¡Cuculcán,
Poderoso del Cielo y de la Tierra, el  del Palacio de los Tres Colores, como el Palacio
del  Sol… el  que sale  por  la  mañana vestido  de amarillo,  el  que por  la  tarde viste  de
rojo, el que por la noche, aún vestido, tiene la desnudez de la tiniebla…!

CHINCHIBIRÍN. ¡Yaí, Flor Amarilla!

YAÍ. (Toma de un ala al Guacamayo que parece dormitar.) ¡Tú has sido! ¿Para que me
quieres? ¿Para qué me llamas?

GUACAMAYO. (Defendiéndose.) ¡Cuác! ¡Cuác! Cuác!

YAÍ. ¡Me quieres hacer creer que me llaman los muertos, embustero!

GUACAMAYO. (Encorajinado.) ¡No he movido el pico!



YAÍ. Gran Saliva de Espejo cuando quiere habla sin mover el pico…

GUACAMAYO. ¡Cuác! ¡Cuác! ¡Cuác!

YAÍ.  Digo  que  Gran  Saliva  de  Espejo  cuando  quiere  habla  sin  mover  el  pico.  Ahora
mismo  me  llamabas  con  una  voz  que  te  sale  de  las  plumas  del  vientre.  Sin  duda
querías apartarme del fuego de la guerra, el fuego que no tiene ceniza, y que pronto
será el nance de la tarde, aquel fuego que tú picoteaste en vano.

CHINCHIBIRÍN. ¡Yaí, Flor Amarilla!

YAÍ.  ¡Habla  como  debe  ser,  para  eso  tienes  pico!  ¡Me  da  miedo,  me  escalofría  oírte
hablar con las plumas!

GUACAMAYO.  ¡Acacuác,  esa  voz  es  tan  conocida,  antes  te  salía  a  llamar  en  los
caminos del sueño!

YAÍ.  ¡Ahora me ha salido a llamar…! (Las manos en la cara,  sobre los ojos,  lo que le
impide ver de dónde parte esta vez tu nombre.)

CHINCHIBIRÍN. ¡Yaí!…

YAÍ. ¡Ha dicho mi nombre un muerto! ¿Has oído mi nombre, mi nombre, Yaí, dicho por
un muerto, Relámpago de Chayes de Colores?

GUACAMAYO. El nombre de la que hablaba con el fuego…

YAÍ. ¡Yo hablaba con el fuego!

GUACAMAYO.  ¡Le  dabas  tu  último  mensaje,  acucuác:  Flor  Amarilla  compartirá  esta
noche el lecho del Poderoso Cuculcán!

YAÍ. (Inclinándose para asentir con lo dicho por el Guacamayo.) De la frente al caer de
mi suerte…

GUACAMAYO. ¡Cuác de mi acucuác!

YAÍ.  En  el  lugar  de  la  Abundancia  me ofrecieron  Mis  padres  en  forma de  una  flor  a
Cuculcán y por eso no hubo cosecha mala en sus tierras ni mal de ojo en la casa, Cinco
veces se abrió el vientre de mi madre y yo fui la elegida. Conmigo se cerró el vientre
de mi madre para siempre.

GUACAMAYO. (Paternal.)  Yaí,  cuác de mi acucuác, al abrirse la última vez el vientre



de tu madre, fue una concha de dos labios que dejó escapar una palabra con destino
de molusco.

YAÍ. No entiendo lo que dices, pero me da miedo; mientras hablaba con el fuego, me
llamó un muerto y no era Cuculcán.

GUACAMAYO.  ¡No  era  Cuculcán,  cuác  de  mi  acucuác;  el  Poderoso  del  Cielo  y  de  la
Tierra, te espera esta noche!…

YAÍ. ¿Será mi esposo?

GUACAMAYO. ¡Sólo esta noche, Flor Amarilla de Cuculcán hasta la aurora!

YAÍ. (Tirando de una de las alas al Guacamayo.) ¡De mi frente al caer de mi suerte, qué
has dicho!

GUACAMAYO. Yaí, Flor Amarilla de Cuculcán hasta la Aurora!

YAÍ. ¡De mi frente al caer de mi suerte, por qué hasta la aurora!

GUACAMAYO. ¡Porque el amor sólo dura una noche! YAÍ. ¿Y mañana?

GUACAMAYO. ¡Ay, cuác de mi acucuác, para la doncella que pasa la noche con el Sol,
no  amanece  el  Sol!  ¡Te  arrancarán  del  lecho  del  Poderoso  Señor  del  Cielo  y  de  la
Tierra, antes del rosicler del alba!

YAÍ. De mi frente al caer de mi suerte, seré la estrella de la mañana, eso quieres decir.

GUACAMAYO. ¡Ay, cuác de mi acucuác, cómo defiendes tu ilusión! Las manos de los
ríos te arrancarán de su lecho, para precipitarte en el Baúl de los Gigantes.

YAÍ.  Pues  iré  río  abajo,  piragua  cargada  con  maíz  de  agrado.  Maíz  de  agrado  es  el
lenguaje de mi Señor. Pasaré los ríos, pasaré los lagos y al mar llegaré dulce. ¡Ya ves
cómo defiendo mi ilusión!

GUACAMAYO.  Si  de  verdad  la  quieres  defender,  oye  las  plumas  amarillas  de  mi
lenguaje,  en un relámpago te dirán lo que tienes que hacer,  para que su lecho no lo
ocupen, hoy tú y mañana otra…

YAÍ. ¿Otra?

GUACAMAYO. ¡Otra!

YAÍ. ¿Otra?



GUACAMAYO. ¿De qué te extrañas? El amor de Cuculcán es como todo en su palacio,
pasajero.

Yaí  y  el  Guacamayo  se  apartan  hablando  en  voz  baja.  Ella  muy  pensativa  y  él  con
suaves ademanes de confidente. Chinchibirín como si quisiera desatarse de lo que está
soñando (está soñando a Yaí y al Guacamayo), forcejea por despertar y habla, sin que
aquellos se den cuenta.

CHINCHIBIRÍN. ¡El Arcoiris del Engaño para Yaí, la última flecha, y yo el arquero! De
mi  frente  a  donde  caen  las  hojas,  ella  será  la  última  flecha,  si  pone  asunto  a  sus
palabras. ¡Flor Amarilla, no le oigas, no sigas su consejo, yo te conocí cuando no eras
mujer  en  el  Lugar  de  la  Abundancia,  cuando  eras  agua  y  contigo  mitigué  mi  sed,
cuando  eras  sombra  de  pinol  y  yo  el  dormido,  cuando  eras  barro  de  comal  para
calentar tortillas titilantes! Las tortillas eran estrellas y en la casa y en los caminos nos
acompañaban… (Calla y vuelve a quedar inmóvil.)

GUACAMAYO. ¡Cuác, cuác, cuác, acucuác, cuác!

YAÍ.  (Sonriente y juguetona sigue al  Guacamayo que Se retira colérico.)  ¿Qué pierdo
con  oír  a  este  pajarraco?  ¡Gran  Saliva,  no  me  dejes  sembrada,  sin  esperanza,  en  la
congoja de la tierra negra! Titubeo sin tu consejo, malo es tu corazón, porque a todo
me resigno, menos a la otra…

GUACAMAYO.  Si  sólo  fueras  tú,  pero  esa  otra.  (Se  alojan.  Ella,  poco  a  poco,  va
perdiendo su aire burlón y parece preocupada de lo que le dice el Guacamayo.)

CHINCHIBIRÍN.  ¡Yaí,  Flor  Amarilla,  no  le  des  oídos  al  engaño,  quiere  acabar  con  el
Palacio  de  los  Tres  Colores  que  dice  que  es  sólo  una  ilusión  de  los  sentidos,  porque
nada  existe,  fuera  de  Cuculcán  que  pasa  de  la  mañana  a  la  tarde,  de  la  tarde  a  la
noche, de la noche a la mañana, de la mañana a la tarde!…

GUACAMAYO.  (Volviéndose  a  Chinchibirín  que  sólo  él  alcanza  a  oír.)  ¡Cuác!  ¡Cuác!
¡Cuác!

YAÍ. ¿Hablas con los muertos?

GUACAMAYO. ¡Sí, porque estoy hablando contigo!

YAÍ. Horroroso!

El Guacamayo y Yaí siguen hablando. No se oye lo que hablan, pero por sus actitudes y
movimientos se adivina que él trata de convencerla.



CHINCHIBIRÍN.  ¡Yaí,  Flor  Amarilla,  no  te  pongas en el  Arcoiris  de  su voz  como una
flecha! ¡El mismo me lo dijo: tú, el arquero; Yaí, la flecha, y yo el Arcoiris! ¡No te dejes
guiar  por  el  plumaje  rico  y  perfecto  color  de  su  lenguaje!  ¡El  embuste  vestido  de
piedras  preciosas,  embuste  se  queda!  ¡Siento  que  se  hacen  agua  mis  espejos  en  sus
casas de ramos de pino!

YAÍ. (Al Guacamayo.) ¡Bueno, pero sin promesa de hacer lo que aconsejes!

GUACAMAYO. ¡Como quieras!

YAÍ. Hacerlo o no hacerlo queda de mi frente a la caída de mi suerte…

GUACAMAYO. ¡Por las diez piedras de tus manos, acucuác, mi preferida, la preferida
de Gran Saliva!  En mi  pluma de espejo,  las  liendres son cositas  de plata.  Te fastidio
con tanto hablar, pero no puedo estarme callado, es mi naturaleza cómo la de la mujer,
palabra envuelta en palabras.

YAÍ. ¡Me desesperas! ¡Me comes en la cabeza, no por fuera, por dentro, como come la
memoria! ¡No puedo olvidar nada de lo que has dicho, porque, como la memoria come,
me pica la cabeza por dentro! ¡Los piojos una se los arranca, se los bota, se los rasca,
se los masca; pero la memoria… piojería que negrea hasta el corazón repite que repite
— malvado— otra, otra, otra!

GUACAMAYO.  (Retira  una  de  sus  patas;  Yaí  trata  de  pisoteársela.)  ¡Cuác,  cuác,
cuarác, cuác! ¡Cuác, cuác, cuarác, cuác!

YAÍ.  ¡Cuarác,  cuác te  voy a hacer!  Y no sólo por esa otra,  que no es una sino todas,
porque  después  de  mí  todas  serán  atrás  sino  por  el  embeleco  de  que  Cuculcán,  mi
prometido,  es  apenas  una  imagen  en  el  espejo  de  la  noche  y  será  una  sombra
inexistente en el momento del amor. (Se le oye sollozar.)

GUACAMAYO.  (Después  de  un  fingido  y  profundo  suspiro.)  ¡Saber  que  aquello  que
hueles y hueles, para cosértelo en el alma con la aguja de dos ojos y el hilo del aliento
grueso como pábilo, no pasa de ser una imagen copiada en un espejote negro!

YAÍ. ¡Calla, masticador de alacranes!

GUACAMAYO. ¡Saber que vas a sacrificarte por lo que no es y estará, creado por tus
sentidos,  una  noche  en  tus  brazos,  esta  noche  y  no  más  que  esta  noche,  acucuác,
porque mañana en pintando el alba, la realidad lo arrebatará todo!

YAÍ. ¿De qué cuero están hechos los hilos de ni lengua de chayes?

GUACAMAYO.  ¡De  cuero  de  lagarto  curtido  en  los  altos  cepos  de  la  tempestad  y  el



llanto, de lagartos de lomo de diamantes! Y saber que está en tus manas, Yaí, cambiar
el amor fingido…

YAÍ. ¡El amor es eterno!

GUACAMAYO. ¡Es eterno, pero no en el Palacio del Sol, en el Palacio de los Sentidos,
donde, como todas las cosas, pasa, cambia!

YAÍ. ¡No tienes dientes, pero me has abierto las orejas con tu pico de pedernal, y no
para  poner  piedras  preciosas,  sino  palabras  que  ya  no  son  palabras  si  es  ilusorio  el
amor!…

GUACAMAYO. ¡Ay, mi acucuác, amarás esta noche lo que no es más que un engaño,
producto  de  un  juego  de  espejos,  un  juego  de  palabras,  humores  íntimos  que  se
derramarán en realidad, en verdad, pero en un plano inferior al de la imagen adorada!

YAÍ. ¡Me tienes en el buche de colores! ¡Me has encerrado en un cántaro agujereado
en forma de corazón, la luz entra por estrellas y no se oye el latido, pero se ve titilar
distante…  hay  que  juntar  la  imagen  de  la  persona  amada,  el  latido  distante,  con  su
cuerpo!

GUACAMAYO. Y para eso tienes que escapar a la muerte que te espera en el lecho del
Poderoso Cuculcán.

YAÍ. Tú dirás cómo…

GUACAMAYO. En tus manos está…

YAÍ. (Viéndose las manos.) ¿En mis manos?…

GUACAMAYO. En tus manos…

YAÍ.  ¿Tendré  que  estrangularlo?  (Casi  hace  el  ademán  con  las  manos  de  apretar  la
garganta de Cuculcán.) ¿Tendré que luchar con una serpiente negra?

GUACAMAYO. Vas a luchar contra una imagen…

YAÍ. ¿Y cómo podrán mis manos luchar contra una imagen que está en un espejo?…

GUACAMAYO.  ¡Ábrelas!  (Yaí  abre  las  manos.)  Pónlas  bajo  mi  aliento,  bajo  mi  saliva,
bajo mi palabra…

YAÍ.  (Apenas  expuestas  las  palmas  de  sus  manos  bajo,  el  pico  de  Guacamayo,  las
retira.) ¡Me has quemado con tu aliento, pájaro de fuego! ¡La misma quemadura que



produce el chichicaste! (Con las manos cerradas, temblando de frío.) ¡Ay, qué me has
hecho… es un ardor horrible… ni (a punto de soltar el llanto) so… so… soplan (abre las
manos  para  soplárselas)…  ¡Uuy,  uyuy,  uyuy…  (grita)…  ¡Son  dos  espejos!…  (Se  las
sacude:  le  ha pasado el  ardor de la quemada,  pero quiere botarse los espejos que le
han quedado en las  palmas,  como guantes.)  ¡Son dos espejos!  ¡Me veo en éste y  me
veo en éste  (cambiándose las  manos ante  la  cara),  y  en éste  de  aquí,  y  y  en éste  de
aquí… y en este otro… y me veo aquí  y  aquí… y aquí  también… (Corre de un lado a
otro, ríe con las mandíbulas casi trabadas, y se sacude, víctima de un ataque nervioso,
sin dejar de verse las manos, una y otra, riéndose, riéndose, riéndose…)

Segunda Cortina Negra

Cortina negra, color de la noche, magia de color negro de la noche: Al píe de la cortina
negra,  el  techo  de  Cuculcán  vacío,  tendido  sobre  pieles  de  pumas  y  jaguares  que
parecen dormir amenazantes.

TORTUGA BARBADA.  ¡Savia  que pulsas  en lo  hondo la  reja  de  raíces  en que vela  el
amor! ¡Lentitud de ave que pasea en hermoso vuelo! ¡No me deis la sabiduría, sino el
hechizo! ¡No las alas, sino lo que resulta de su movimiento!

TORTUGAS. ¡No me deis el amor, sino el hechizo! ¡No la savia, sino lo que resulta de
su movimiento!

TORTUGA CON FLECOS. ¡Detrás de sus heridas vela el amor y los dioses velan detrás
de la reja de las estrellas! ¡No me deis la sabiduría, sino el hechizo! ¡No la sangre, sino
lo que resulta de su movimiento!

TORTUGAS. ¡No me deis el amor sino el hechizo! ¡No la sangre, sino lo que resulta de
su movimiento!

TORTUGA BARBADA: ¡Detrás de las rejas de sus pestañas vela el amor! ¡Humo de cola
de estrellas! ¡Langosta con saeta que ilumina el cielo! ¡No me deis la sabiduría sino el
hechizo! ¡No el sueño, sino lo que resulta de su movimiento!

Se  oye  la  risa  de  Yaí,  festiva,  incontenible,  y  la  voz  de  Guacamayo  que  no  puede
ocultar su enojo. Las tortugas desaparecen, se escabullen antes que aquéllos entren.
Yaí  aparece  vestida  de  tiniebla  detrás  de  Guacamayo  que  trae  el  plumaje  destilando
agua.

YAÍ. ¡Já, já, já, já!… ¡Já, já, já, já!…

GUACAMAYO. (Medio renco y sacudiendo las alas,) ¡Cuarác, cuác, cuarác cuác cuác,
cuarác cuác cuác!



YAÍ. ¡Já, já, já, já! ¡Já, já, já, já!… ¡Já, já, já, já!

GUACAMAYO. ¡Has hecho mal en echarme agua!

YAÍ.  ¡Vi  un  fogarón  de  plumas  rojas,  já,  já,  já,  já…  una  bola  de  fuego  que  me
perseguía… já, já, já, já!…

GUACAMAYO,  A  veces  parece  que  me  quemo,  pero  nunununnunca  me  quemo.  Ya
hasta tartajo estoy…

YAÍ.  Yo qué sabía.  Pasó por mi cabeza la idea de que al  apagar el  principal incendio
apagaba los espejos de mis manos y… (hace el ademán de cuando le lanzó el agua), já,
já, já, já.

GUACAMAYO.  Creí  recibir  en  la  cara  las  palmas  de  tus  manos  fragmentadas  en
pequeñas luces…

YAÍ. ¡Já, já, já, já!…

GUACAMAYO.  Pero  al  oír  rasgaduras  de  chayes  en  el  aire,  algo  que  no  podía  ser
reflejo…

YAÍ. Era el agua, já, já, já.

GUACAMAYO. Ya estaba bañado…

YAÍ.  Perdona,  pero  no  vi  más  que  lo  que  vi:  un  incendio,  llamas,  llamas…  llamas
amarillas,  llamas  rojas…  otras  azules  y  en  medio  tú,  como  en  la  humazón  de  un
respiradero volcánico…

GUACAMAYO.  (Después  de  una pausa,  con la  voz  triste.).  Si  me da moquillo,  ¿quién
me sanará?

YAÍ. ¡Já, já, já… yo, desde que te salga el primer gusano de la nariz!

GUACAMAYO. Acucuác quiere adornar su vestido con alas de mariposas.  Adornar es
adorar.  Las  narices  de  los  Guacamayos  con  moquillo  dan  gusanos  que  pasado  un
tiempo se convierten en mariposas.

YAÍ.  Y  la  ceguera relampagueante de las  luciérnagas,  también nace de los  mocos de
los Guacamayos.

GUACAMAYO. También. Pero los espejos de tus manos no son engrudo, de luciérnaga,
sino aliento de fuego y servirán para salvar tu ilusión, tu mundo, tu pradera, tu sudor



de planta nerviosa.

Yaí  se  contempla  las  manos  largamente.  El  Guacamayo  sigue  destilando  agua.  Por
detrás asoman las tortugas.

TORTUGA BARBADA. ¡Espinas y temores acompañan a los que se dejan arrancar de su
destino! ¡Embarrados de tuétano de huesos, dormilones, dispersos, sus oídos se mojan
de  llanto  al  oír  el  chi,  chi,  chí  de  esos  pequeños  borrachos  de  inmensidad  negra,
llamados pájaros del guiso de los ojos que se pasó de sal!

YAÍ.  ¿Dónde,  pero  dónde  pondré  mis  manos  que  me  arden  como  quemadas  de
chichicaste? ¡Me veo en ésta y me veo en ésta, aquí me veo, y aquí, y aquí en esta otra,
y aquí también me veo! Y sólo cuando me veo en ellas siento alivio.

TORTUGA CON FLECOS. ¡Agüeros y piedras tiradas con honda acompañan a los que
se dejan arrancar de su destino! ¡Yo, padre, yo, madre, dejé que me arrancaran a mi
hijo! ¡Dejé que me arrancaran de mi tierra! ¡El cocodrilo, vegetal del agua, se agarró
del lodo para que no lo despegaran de su casa de esmeraldas! ¡Y no cerró los ojos para
recibir el golpe de la sombra!

YAÍ. ¡Haré tortillas de maíz negro con mis manos de espejo que son llanto de mi llamo,
pata alimentar a los que como yo se prestan al juego del engaño en los espejos!

TORTUGAS.  ¡Yo,  padre,  yo,  madre,  dejé  que me arrancaran a  mi  hijo!  ¡Dejé  que me
arrancaran de mi tierra! ¡De mi sangre fui separado! ¡De mi raíz fui separado porque
presté  oídos  al  engaño!  ¡Me  emborraché  para  contar  los  pies  del  cientopié  de  oro  y
acabé sin poder contar mis lágrimas!

TORTUGA  BARBADA.  ¡Mi  oído  se  riega  como  el  calor  en  la  arena,  el  gozo  de  la
espuma con orejas de caracoles espumantes, y donde lo pongo está su seno de negra
punta  cortada,  y  donde  está  su  seno  está  tu  pecho  moreno  naranja  y  donde  está  tu
pecho está tu corazón, y donde está tu corazón, la casa de mi hijo! ¡Y así te habló mi
hijo: yo soy tu gorgojo, por mí se doblará tu cintura de árbol y tus senos colgarán como
frutos de leche, por mi reirás dormida, llorarás despierta, se te irán los pensamientos a
las nubes, y tu vida será liviana, rodadita necesidad de estar conmigo siempre será mi
vida!

GUACAMAYO, Desesperas con ese juego de manos, ponlas bajo la neblina caliente de
tu aliento.

YAÍ. Sólo se me alivian cuando me veo en ellas…

GUACAMAYO, Son como tu ausencia…



YAÍ. ¡Es la única verdad que has dicho, loro despenicado!

GUACAMAYO. Son como tu ausencia…

YAÍ. ¡Es la única verdad que has dicho, loro despenicado!

GUACAMAYO. ¡No me digas loro!

YAÍ. ¡Te he querido comparar al pino que se riega en las fiestas, verde y despenicado!

GUACAMAYO. ¡Fiesta estamos volviendo el tiempo y una noche no dura más que una,
noche!

YAÍ. Mis manos son como mi ausencia. Por ellas me voy de mí, escapo de mi, de lo que
son, de lo que pienso, de lo que siento, de lo que hago, para multiplicarme en vanas
otras yo misma, que son igual a mí y que no son sino una imagen de mí misma que no
soy yo… ¡Muchas otras! ¡Tantas otras! (viéndose en los espejos de sus manos.) ¡Esta
de cara sonriente! ¡Esta de cara muy seria! ¡Esta que va a romper a llorar! ¡Esta que
parece pensativa y ésta que asoma indiferente como si nada le importara!

GUACAMAYO. ¡Haz caso porque te vas a volver loca ¡Pon esos espejos que te servirán
de mucho bajo la neblina de amanecer que hay en tus pulmones!

RALABAL.  (Invisible.)  ¡Yo,  Ralabal,  manejador  de  vientos,  me botó  hacia  la  costa  sin
mover las nubes que amanecen amontonadas sobre los lagos! Yo, Ralabal, yo, yooo…
yoooo… la tierra se volvería loca si no pudiera cubrir los espejos de sus manos con los
plumones de su aliento!

YAÍ. ¿Qué soy sino la mueca de la que ríe, de la que llora, de la que piensa? ¡Ya no seré
más que mis muecas! ¡Muecas en el espejo de mis manos! ¡Muecas de una mujer que
fue  dichosa  antes  de  aprender  las  muecas  de  engañarse  y  engañar!  ¡Tu  hilera  de
colores perforó mis orejas para engusanarme por dentro igual que el moco de donde
salen mariposas!

GUACAMAYO. ¡Una noche no dura más que una noche, debes cubrir los espejos de tus
manos con la piel de tu aliento y saber, antes que pase más tiempo, lo que tienes que
hacer para salvarte; pero si no oyes explicación, si estás en esa locura…

YAÍ. ¡Háblame en jerigonza de ausencia, ya sólo soy un espejismo!

HUVARAVIX. (Invisible.)  ¡Yo, Huvaravix,  Maestro de los Cantos de Vigilia,  aligero mi
paso para no mover las nubes de póm que amanecen amontonadas sobre las lágrimas
en la casa de la piedra! ¡Las tribus se volverían locas si no pudieran cubrir los espejos
de su llanto en lagos con el humo del brasero de póm!



YAÍ. ¡Háblame en jerigonza de Saliva, el llanto de las tribus espejea en mis manos!

GUACAMAYO. ¡Tierra de espejos, sopla tus lagos para empañarlos de neblina!

YAÍ.  Soplo  así  como  lamiéndolas…  (Al  instante  de  soplar  sus  manos  quedan  como
paralizadas.)… ¡Ha sido mi aliento!… Oh, prodigio… el prodigio de mi aliento… se me
han borrado los malditos espejos… una nube convertida en tela de cebolla…

GUACAMAYO. ¡La finísima piel del engaño ha salido de tu boca de mujer!

YAÍ. Después de todo, eres bueno…

GUACAMAYO. Y ahora que ocultas bajo tu aliento de mujer, mi saliva y mi palabra…

YAÍ. Ya puedes irte…

GUACAMAYO. No, Flor Amarilla, sin decirte antes lo que tienes que hacer para salvar
al mundo de esta ficticia cadena de días noches que a nada conduce…

YAÍ. ¿Tú crees?

GUACAMAYO. ¡A nada conducen los días y las noches, los días y las noches, los días y
las  noches!  Tropelía  de  dioses  indigestos  de  sangre  hedionda  de  pájaros,  dioses  sin
habla  que  se  cortan  las  uñas  para  botar  a  los  brujos  medias  lunas  con  filo,
instrumentos  de  arañar,  de  tatuar,  para  envolver  a  los  hombres  en  raíces
inarrancables, viejas heridas cicatrizadas…

YAÍ. Y ahora recuerdo que lo oí pasar por mi suelo. Decía: «… yo te conocí, cuando no
eras mujer, en el Lugar de la Abundancia, cuando eras agua y contigo mitigué mi sed,
cuando eras sombra de pinal y yo el dormido, cuando eras barro de comal para cocer
tortillas titilantes…»

GUACAMAYO. (Estornuda.) ¡Moquillo de tiniebla!

YAÍ.  Y  ahora  recuerdo  que  lo  oí  pasar  por  mi  sueño.  «… Mi  madre  era  ciega,  decía,
pero ella te veía pasar por mi júbilo y yo te vela pasar por los ojos de ella que no te
veía…»

GUACAMAYO. Recuerdas al Guerrero Amarillo…

YAÍ. A Cuculcán, seré su esposa hasta la aurora…

GUACAMAYO. No. (Estornuda otra vez.) Se interpone el Guerrero Amarillo, el que te



ama  más  allá  de  esta  cadena  de  días  y  de,  noches,  que  a  nada  conducen,  el  que  te
adora  sin  saber  cómo  eres,  porque  te  conoció  cuando  eras  flor  en  el  Lugar  de  la
Abundancia.

YAÍ.  Las  mujeres  somos  de  día  flores  y  en  la  noche  mujeres,  por  eso  el  Guerrero
Amarillo me debe haber visto como una flor amarilla.

GUACAMAYO. Y todo lo que está pasando…

YAÍ. ¡Hasta tu moquillo!

GUACAMAYO.  ¡Mi  moquillo,  todo  es  bastimento  del  destino,  para  que  esta  noche
escalpes a Cuculcán y sigas al Guerrero Amarillo que te lleva en el corazón! El te vio
pasar cuando su madre que era ciega te vio pasar par su júbilo. ¿Por quién sino por ti
se llama él mismo el Guerrero Amarillo?

YAÍ. ¿Es fuerte?

GUACAMAYO. Una vez puso su espalda en el  río para que cien mujeres en cien días
distintos  lavaran  su  ropa,  y  no  tembló  un  solo  día,  salvo,  el  día  en  que  llegaste  tú  a
lavar tu huipil de flores de trueno.

YAÍ. Habría jurado, y ahora me explico, que ese día sentí que las piernas se me iban en
el  río  alargando  en  carne  de  burbujas,  y  que  de  la  cintura  para  abajo  me  habían
acariciado dos manos grandes de piedra, agua, aire y hierbas de quemado perfume.

GUACAMAYO. ¡El Guerrero Amarillo te lleva en el tarazón!

YAÍ. Tuve que dejar el trapo que lavaba, no recuerdo bien si era el huipil de flores de
trueno, y sentarme a la orilla del río temblando de una angustia placentera que nunca
sentí antes en los senos duros, en las piernas flojas, en los cabellos sudorosos, en los
labios… ¿Quién sabe cuál es el verdadero amor?…

GUACAMAYO. ¡Acucuác, el tiempo acorta!

YAÍ. ¿El Guerrero Amarillo me lleva en el corazón?

GUACAMAYO. Si, Flor Amarilla, el Guerrero Amarillo te lleva en el corazón.

YAÍ. Ahora dime lo que tengo que hacer. ¿Cómo dices que se llama?

GUACAMAYO. Chinchibirín…

YAÍ. Bajo la piel de mi aliento, se disimula en las palmas de mis manes, el espejo de tu



voz.

GUACAMAYO. Y así debes mantener mis espejos, bajo la piel caliente y perfumada de
tu aliento de mujer…

YAÍ. La piel del engaño, acucuác…

GUACAMAYO. Eres mujer, palabra envuelta en palabras, engaño envuelto en engaño y
como mujer quieres salvar tu ilusión.

YAÍ.  Piensa  tú  por  mí  que  yo  ya  no  pienso  más  que  en  lo  que  debo  hacer  con  el
Poderoso del  Cielo  y  de la  Tierra,  cuyo amor sólo  dura una noche,  el  que se  hará el
dormido  cuando  vengan  a  arrancarme  de  su  lecho,  para  ser  arrojada  al  Baúl  de  los
Gigantes.

GUACAMAYO.  Conseguí  comunicarte  mi  odio  pata  ese  Gran  Señor,  tirano  y  egoísta,
dueño del Palacio de los Tres Colores, en el que pasamos de la mañana a la tarde, de
la tarde a la noche, de la noche a la mañana, por pasar el tiempo.

YAÍ. ¡Dime ya lo que debo hacer! El Guerrero Amarillo me lleva en el corazón.

GUACAMAYO.  Al  venir  Cuculcán,  que  ya  no  tarda,  a  oler  a  Flor  Amarilla
graciosamente  inclinada  para  que  la  huela  bien,  el  olor  de  la  mujer  emborracha  al
hombre, tomarla por el tallo para llevarla al lecho nupcial y decirle palabra de amor,
Flor  Amarilla  frotará  sus  manos  acariciantes  en  los  cabellos  del  Poderoso  Cuculcán,
hasta que le brille la cabeza como un espejo.

Se oye lejana melodía de flautas de caña y ocarinas. Yaí y el Guacamayo empiezan a
retirarse La música se acerca, cortada por gritos de fiesta.

YAÍ. Debo embadurnarle tu saliva de espejo en los cabellos.

GUACAMAYO.  (Ya  saliendo.)  Y  al  mismo  tiempo  irle  diciendo  estas  palabras  de
encantamiento…

Salen Yaí y el Guacamayo. Cuculcán aparece desvistiéndose. Deja caer la máscara, el
carcaj, las calzas y los atavíos rojos. Se repiten escenas rituales de la primera cortina
negra: mujeres que le visten y atavían y las ancianas que le ofrecen bebidas, hacen las
quemas del póm, y las que traen danzando los barandales floridos. Después de estas
ceremonias, al quedar solo Cuculcán, entra Yaí y se arrodilla.

YAÍ. ¡Señor, mi Señor, mi Gran Señor! (Cuculcán se acerca, la levanta, la aproxima a
su pecho, y la huele.)… ¡Siento la aguja de dos ojos en mi pelo, parece buscar con su
tripa quisquillosa mis pensamientos!



CUCULCÁN. ¡Hueles a los encajes que el agua de la dicha riega en las orillas de mis
dientes! ¡De la punta de mis pies a mi cabeza tengo una escalera de latidos para que
subas conmigo a  las  ramas en que se  reparten los  frutos,  las  flores,  las  semillas,  las
cinco semillas de los cinco sentidos!

YAÍ. ¡Tu palabra y tus dientes de pedernal son de anciano! ¡Ay de la mujer que al que
quiere  no  lo  encuentre  mil  años  anterior  a  ella,  como un roble  hermoso!  ¡No nacían
mis antepasados y ya tú dabas sombra! ¡Debes quererme como el agua quedamente,
profundamente, claramente, en doble concepto de sentirme fuera y dentro de ti!

CUCULCÁN. ¡Eres mía en persona y en imagen!

YAÍ. (Al tomarla de la cintura y llevarla hacia el lecho.) ¡Señor que pasas de la mañana
a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana!

CUCULCÁN. ¡Eres mía en persona y en imagen y yo soy tuyo en imagen y en persona!

YAÍ La imagen de mi Señor con mi persona, eso me entristece, el verdadero amor no
es así (se sientan al borde del lecho), y de sólo pensar que estoy con la imagen de mi
Señor y no con su persona, sudo espinas.

CUCULCÁN  Pero  Sudor  de  Espinas  Amarillas,  no  sabe  que  su  luz  me  llega  de  tan
suave lejos, que me recuerda el comal del cielo que se quebró en pedazos.

YAÍ. Mi Señor está contento entonces de mi suave lejos de punta de espina, y cuando
vuelva la Luna…

CUCULCÁN. Sus pedazos cayeron en el corazón orgulloso de un Guerrero.

YAÍ. ¿Aparecerá redonda, con su misma forma?

CUCULCÁN. Hasta donde el Guerrero sea hábil redondeador de escudos. Tendrá que
esforzarse por hacer casar los pedazos de la Luna uno con otro, para que le quede lo
más redonda posible. Es una fábula…

YAÍ. ¿No es cierto entonces que el Guerrero Amarillo…?

CUCULCÁN. ¡Yaí corazón visible de tan bueno!

YAÍ. ¿No es cierto entonces que el Guerrero Amarillo tiene la Luna en su corazón?

CUCULCÁN. Es una fábula…



YAÍ. (Vivamente.) ¡Cómo todo lo que existe en el Palacio Redondo de los Tres Colores!
¡En el Palacio del Sol, todo es mentira, fábula, nada es verdad, nada, sólo el Señorón
que nos lleva de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche de la noche a la mañana…
(Cuculcán  bota  la  cabeza  en  el  regazo  de  Yaí  como  agobiado  por  lo  que  dice,  y  ella
empieza a acariciarle los cabellos leonados.) ¿A qué conduce, dime Señor del Cielo y
de  la  Tierra,  esta  sucesión  de  días  y  de  noches,  de  días  y  de  noches,  de  días  y  de
noches? A nada conduce. A dar una sensación de movimiento que no existe, porque el
que se mueve; eres tú; de vida que no es real sino ficticia y aún así, patrimonio que no
nos pertenece, porque somos de los que nos están soñando, sueños corporales, ¡esos
somos!… (El  cabello de Cuculcán,  acariciado por las manos de Yaí,  empieza a brillar
con luz de luciérnaga.). Mi suave lejos de punta de espina, quiere saber quién me está
soñando…

CUCULCÁN. ¡Amor que hablas en mis brazos, yo te estoy soñando.

YAÍ. ¡Quién sea que me esté soñando que despierte, yo me quiero borrar en seguida de
la existencia, del engaño de los sentidos!

CUCULCÁN.  ¡Amor  que  hablas  en  mis  brazos,  si  yo  no  te  estoy  soñando,  que  no
despierte el que te está soñando, que dure su, sueño mientras estés conmigo!

YAÍ. ¡Ah, Señor el que me tiene viva en él y viva en mí, porque me sueña, despertará
antes de la alborada!

CUCULCÁN. ¡Yo soy el que te tengo viva en mis brazos y viva en mi sueño!

YAÍ. Pues despertarás de tu sueño de amor, en el que soy tu creatura, creada por ti, tu
creatura  de  sueño,  antes  de  la  aurora  y  entonces  un  velo  de  sombra  cubrirá  el
recuerdo de tu Sudor de Espinas Amarillas.

CUCULCÁN.  No  agarro  bien  el  sabor  de  lo  que  me  dices;  pero  sabe  a  reproche  de
piedras  preciosas  que  se  han  vuelto  mieles  de  colores,  y  estoy  pegado  a  tu  costado
como  un  mosco  a  una  pálida  dulzura  de  esmeralda  y  malva,  y  tus  espaldas  me  dan
Oriente  de  perlas  de  azúcar,  y  tus  muslos  me  hacen  subir  por  los  rubíes  de  los
guerreros a la alcoba de las constelaciones, bajo los verdes campos de jade tas de tus
manos, que tienen en sus cuencos de nido, la forma de tus senos casi azules…

YAÍ. ¡Me quiero borrar de la existencia, antes de la aurora, y si estás soñando que me
amas,  despierta,  no  quiero  ser  un  engaño  entre  tus  brazos!  (Pausa.)  ¿Por  qué
alimentas la muerte?… ¿Por qué no repartes tus sentidos?…

CUCULCÁN. (Se pone en pie, los cabellos relumbrantes y tos dientes relumbrantes de
risa verdosa.) ¡Soy como el Sol!… ¡Soy como el Sol!… ¡Soy cómo el Sol!…



YAÍ.  (Sorprendida de ver  a  Cuculcán con los  cabellos  alumbrados y  de verse ella  las
manos limpias, sin espejos, se levanta y dice con cierta agitación.) Sí, pero para Flor
Amarilla, Cuculcán es más que el Sol, es Girasol…

CUCULCÁN.  (Al  oír  la  palabra  Girasol,  empieza  a  dar  vueltas  como  un  derviche
turnante):

¡Otra vez girasol de sol a sol! ¿Quien fue primero, el sol o el girasol?

YAÍ. (Girando al revés.) ¡Cuculcán en el día y en la noche girapicina azul de ápices de
oro!

CUCULCÁN. (Girando.) ¡Girasol, sol de gira, girasol, ilusión de un sol y de otro sol!

YAÍ. (Girando al revés.) ¡Estrellita de mar nacida flor, alfiletero de la puercoespín!

CUCULCÁN.  (Girando.)  ¡Las  luciérnagas  juegan  a  colores,  girándula  es  entonces
girasol!

YAÍ.  (Girando  al  revés.)  ¡Siete  voces  en  pauta  de  arcoiris,  girándula  es  entonces
Cuculcán!

CUCULCÁN. (Girando.) ¡Y otra vez girasol de sol a sol, sol, girasol y gira, girasol!

YAÍ.  (Antes  que  Cuculcán  deje  de  girar.)  Y  para  Cuculcán,  Flor  Amarilla,  ¿es  flor  o
picaflor?

CUCULCÁN. (Girando.) ¡Otra vez picaflor de flor en flor! Recuerdo de la flor ¿qué fue
la flor?

YAÍ. (Girando al revés.) ¡Calcomanía que era sin ser flor, jardín de aerolitos en semilla!

CUCULCÁN.  (Girando.)  ¡Picaflor,  flor  de  pica,  picaflor,  ilusión  de  una  flor  y  de  otra
flor, molinito de luz que muele miel y en volando hacia atrás, pájaro-flor!

YAÍ. (Girando al revés.) ¡Estalactitas del sonido amor en las antenas de las mariposas
que se nutren de estambres y pistilos para captar la voz del picaflor!

CUCULCÁN.  (Girando.)  ¡Y  otra  vez  picaflor  de  flor  en  flor,  flor,  picaflor  y  pica,
picaflor!

YAÍ.  (Enredándose en los brazos de Cuculcán que deja de dar vueltas.)  ¿No crees tú
que  siempre  quiere  decir  hasta  la  aurora,  Cuculcán?  ¡Reparte  tus  sentidos,  de  tus
cabellos  caen las  lluvias,  reparte  tus  cinco palpitaciones entre los  puntos  cardinales,



tuyos son los lagos, tuyas son mis manos, los lagos sin neblina, mis manos sin aliento
de engañar!

CUCULCÁN. ¡Toda sangre gime como tórtola! ¡Mis ojos al Norte, al Norte el sentido
de mi vista, para que entre las pestañas de los pinos vea el agua dormida, vea el agua
y despierta!

YAÍ. ¡Sol, girasol y gira, girasol!

CUCULCÁN. ¡Mi sangre es el ave que me sostiene azul! ¡Mis orejas al Sur, al Sur el
sentido  de  mi  oído,  para  que  entre  los  peñascos  de  los  huesos:  de  la  tierra,  cara
aporreada, haya quien recoja los ecos de la ‘tormenta primaveral!

YAÍ. ¡Ilusión de un sol y de otro sol!

CUCULCÁN. ¡Mis narices al Oriente, al Oriente el sentido de mi olfato, para que entre
los cabellos de la lluvia vaya mi aguja con dos ojos enhebrada a un solo aliento!

YAÍ. ¿Quién fue primero, el Sol o el girasol?

CUCULCÁN. ¡Mi lengua al Poniente, al Poniente mi sentido del gusto, labios, dientes,
saliva, palabra, paladar, fruto y canto, inseparable todo el cielo de mi boca!

YAÍ. ¿Y el tacto?

CUCULCÁN. ¡Mi tacto a la Primavera! ¡A la Primavera mi sentido de sentir las cosas!
¡Granada  de  rubíes  en  cáscara  de  oro,  soy.  Y  mi  tacto  verde,  es  la  esmeralda  de  la
Primavera! ¡Oro y cielo, eso es la Primavera!

Un  trueno,  al  tiempo  de  hacerse  noche  profunda,  ahoga  todos  los  sonidos.  La  luz
vuelve  paulatinamente,  después  de  la  tempestad.  Han  desaparecido  Yaí  y  Cuculcán.
Blanco  Aporreador,  rodeado  de  los  Chupamieles  y  las  Tortugas,  toca  sus  tambores.
Baja  la  nube  en  que  se  había  ido  la  Abuela  de  los  Remiendos.  Todos  corren  a
desanudarla.

Tortuga Barbada la saca y la tiene en brazos. Todos se muestran jubilosos de volver a
verla.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. ¡Tuya la sabiduría, Abuela de los Remiendos!
¡Tus  uñas  de  pedernal  anciano  cicatrizaron  la  locura  de  Cuculcán,  cuando  sólo  le
andaba en el pelo! ¡Sólo en el pelo le andaba la locura, el fuego de la quema, y ya las
nubes vagaban como locas!

Blanco Aporreador de Tambores toca sus tambores,  rodeado de los  chupamieles que



bailan y giran diciendo los versos del girasol y el picaflor, combinados al capricho.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. ¡Tuya la sabiduría, Abuela de los Remiendos!
¡De la noche a la mañana habría acabado el mundo, sin tu aguja de imán verde cuyo
ojo es el espacio! El hilo de tu costura es el hilo de tu cabello, pero corta como el más
afilado pedernal cuando con él te armas en defensa de las cosas buenas, Abuelita de
las Abuelas.

De  nuevo  suena  el  tambor  y  bailan  las  chupamieles  bailan  o  giran,  repitiendo  los
versos al capricho.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES. ¡Tuya la sabiduría, Abuela de los Remiendos!
Y el  mundo por tu aguja seguirá la  realidad y  en los  espejos,  en los  hombres,  en las
mujeres y en los guacamayos. Cada uno en su mundo, afuera, y todos reunidos en el
espejo  sonámbulo  del  sueño.  Pero  la  mujer  no  volverá  a  amar  como  el  hombre.  La
mujer amaba como el hombre antes de oír al Guacamayo. Ceniza de pelo de Cuculcán
cayó  en  su  corazón.  Amará  con  locura.  Sin  saber  cómo  amará.  Un  amor  que  no
alcanzará a recibir una sola puntada de tu aguja, nacido de su instinto, crecido de su
instinto, envenenado de su instinto. Y con sus manos enloquecerá a los hombres, como
habría enloquecido a Cuculcán, si no lo salva tu sabiduría.

TORTUGA BARBADA. ¡Abuela de los Remiendos (la. tiene en brazos), no hagas caso a
Blanco Aporreador de Tambores que es enemigo de las mujeres; Yaí encendió una rosa
en los cabellos del Sol, eso fue todo!

Blanco Aporreador toca sus tambores alegremente. Los chupa mieles bailan y giran y
dicen los versos de picaflor y girasol.

Tercera Cortina Amarilla

Cortina  amarilla,  color  de  la  mañana,  magia  del  color  amarillo  de  la  mañana.  Entra
Chinchibirín. Viste de amarillo, máscara amarilla y arco y flechas amarillos. Un salto,
otro salto, otra salto.

CHINCHIBIRÍN. (Grita.) ¡Yaí! ¡Yaí! ¡Yaí!

GUACAMAYO, (Oculto.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!
¡Ja, ja, ja, ja!

CHINCHIBIRÍN.  (Grita,  busca.)  ¡Yaí,  Flor  Amarilla!  ¡Yaí!  ¡Yaí!  ¡Yaí!  ¡Flor  Amarilla!
¡Flor Amarilla! ¡Yaí! ¡Yaí!

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!
¡Ja, ja, ja, ja!



Tercera Cortina Roja

Cortina  roja,  color  de  la  tarde,  magia  del  color  rojo  de  la  tarde.  Entra  Chinchibirín,
Viste de amarillo,  máscara amarilla  y  arco y flecha arillos,  Da saltos.  Es ligero como
una llama. Casi no toca el suelo.

CHINCHIBIRÍN. (Grita.) ¡Yaí! ¡Yaí! ¡Yaí!

GUACAMAYO, (Oculto.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!
¡Ja, ja, ja, ja!

CHINCHIBIRÍN. (Grita, busca.) ¡Yaí, Flor Amarilla! ¡Yaí! ¡Yaí! ¡Yaí! Flor Amarilla! ¡Flor
Amarilla! ¡Yaí! ¡Yaí!

GUACAMAYO. (Oculto.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!
¡Ja, ja, ja, ja!

Tercera Cortina Negra

Cortina  negra,  color  de  la  noche,  magia  del  color  negro  de  la  noche.  Entra
Chinchibirín.  Viste  de  amarillo,  sin  máscara,  sin  arco,  sin  flecha.  No  salta.  Camina
como enterrando los pies en el suelo. Pesa al andar. Se da cuenta y le cuesta arrancar
dos pies.

CHINCHIBIRÍN.  (Derrotado,  fuerte  la  voz,  pero  llorosa.)  ¡Yaí!  ¡Yaí!  ¡Yaí!  ¡Flor
Amarilla!  ¡Yaí!  ¡Flor Amarilla!  (Nadie responde. Después de un momento de espera.)
¡Yaí,  Flor  Amarilla!  ¡Yaí,  Flor  Amarilla,  Yaí!  ¡Yaí!  ¡Yaí!  (Su  grito  no  tiene  eco  ni
respuesta.) ¡Yaí! ¡Yaí! ¡Yaí! (Como el qué oye que le han contestado, vuelve a ver a su
pecho, se lleva las manos, se palpa, se busca, trata de abrirse las ropas que se rasga
en  la  prisa  de  hacerlo  pronto,  y  de  su  pecho  saca  la  Luna.  Un  círculo  dorado  que
prende en la cortina negra. Cae. No se mueva más.)


