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DONDE MUEREN LOS VALIENTES

…Y  de  pronto  yo,  el  verdugo  por  excelencia,  el  ejecutor  más  despiadado  de  estos
fusilamientos, el que no perdonaba a nadie, el capaz de rematar sin asco a su víctima
en  el  suelo,  el  prócer  indiscutido  de  estas  encarnizadas  batallas  de  suburbios,  había
pasado,  de  golpe  y  porrazo,  de  ejecutor  a  ejecutado.  Y  mientras  asistía  alos
preparativos de mi ajusticiamiento -ceremonial de una liturgia que conocía al dedillo,
pero del otro lado del que me hallaba ahora- no podía dejar de pensar en ese cabrón
arranque  de  sentimentalismo  barato  -inédito  en  mí-  que  me  llevó  a  sustituir  en  el
puesto al compañero caído, y a tratar de llevar a feliz término su peliaguda misión en
la  batalla.  Y,  precisamente  -pensaba  emputecido  en  tanto  aguardaba  la  orden  de
fuego-, venir a ocurrirme esto justo en la contienda con uno de los bandos más duros
de  esta  inclemente  guerra  periférica;  el  mismo  al  que  en  el  primer  choque
simplemente  hicimos  papilla.  Jornada  memorable  aquella  en  que,  justamente  este
servidor,  se  llevó  todos  los  honores  al  hacer  morder  el  polvo  al  mama  ese  que  los
capitaneaba y que estaba haciendo demorar la derrota de sus huestes prácticamente
él solo. De la despiadada como impecable ejecución que me mandé aquella vez, clave
para la victoria final, todavía hoy se habla en las trincheras de por estos lados. Y ahí
estaba,  ahora,  a  punto  de morir  en mi  propia  ley.  Totalmente  indefenso frente  a  ese
mastodonte -expresivo como un bloque de hielo- elegido como mi verdugo. Una bestia
que  el  enemigo  había  reclutado  estrictamente  (decían)  pensando  en  esta  segunda
batalla;  un  ejecutor  (decían)  tanto  o  más  brutal  que  yo;  un  carnicero  sin  un  solo
miligramo  de  sentimiento,  un  mercenario  que  en  sus  ejecuciones  (decían  medrosos)
utilizaba  como  arma  de  tiro  un  mortero  de  esos  de  la  Segunda  Guerra  Mundial;  un
asesino que a  la  primera ojeada me hizo entender  que con él  no corrían trucos;  que
todas esas artimañas a que recurren las víctimas buscando desconcentrar al fusilero,
hacerlo  perder  puntería  -artimañas  que  a  mí  alguna  vez  me  hicieron  vacilar
levemente-,  no  harían  ninguna  mella  en  su  impavidez  de  sicario  analfabeto;  no
influirían  para  nada  en  esa  frialdad  terrible  con  que,  ya  terminado  el  ceremonial
previo, aprestó su mortífero cañón de ajusticiamiento, mientras yo me persignaba, me
agazapaba, me encogía como un batracio sin dejar de mirar el proyectil que, a la orden
de ¡Fuego!,  me dejaría  tirado en el  suelo  como un perro  sarnoso,  o  me elevaría  a  la
gloria de ese cielo de domingo en una volada que ningún locutor radial  iba a relatar
eufórico,  que  ningún  canal  de  televisión  iba  a  repetir  en  cámara  lenta,  que  ningún
piojoso  reportero  gráfico  captaría  para  la  portada  de  ninguna  de  esas  cabronas
revistas  especializadas.  Porque  en  estos  reductos  poblacionales,  compadre,  en  estos
perdidos potreros pedregosos, en estas bravas canchas a medio cerro, los tiros penales
de último minuto sólo se comentan con las patitas debajo de mesas como ésta: tapadas
de  botellas  espumeantes;  sólo  se  analizan,  compadre  -entre  pausas  de  chistes
genitales  y  boleros  de  venas  abiertas-,  en  estos  pringosos  boliches  de  esquina  en
donde, impajaritablemente, llegamos a morir los valientes. ¡Salud!


