

TÍTULOS Y CRÉDITOS

Pintura de pulverizador de color blanco crudo sobre negro.

SOBRE: INTERIOR DORMITORIO. MAÑANA

PLANO CENTRAL sobre PSICÓPATA tumbado en la cama mirando al techo. Es rubio, bien parecido, alto y musculoso. Lleva un calzoncillo negro y la palabra AMOR tatuada en un brazo, OÍMOS el suave tictac de un despertador que hay sobre la mesilla.

Suena la alarma. Se incorpora y lo apaga, VEMOS unas pastillas esparcidas sobre la mesilla.

La habitación está desordenada y en mal estado. Hay un hornillo y unos cuantos muebles estilo Goodwill. Las ventanas tienen las persianas rotas y carecen de cortinas. En las paredes hay citas garabateadas sobre el amor: desde canciones de los Beatles (All You Need is Love) a poemas de Robert Browning (O Lyric Love, Half Angel and Half Bird, And All a Wonder and a Wild Desire!). VEMOS algunas de estas citas en PLANOS PICADOS Y CERRADOS. En una pared hay un calendario gigante hecho a mano con días tachados. Estamos a mediados de febrero.

El psicópata se pone un uniforme de combate improvisado, unas placas de identificación y unas botas militares brillantísimas. Advierte una imperceptible mota de polvo en la reluciente puntera de la bota y la quita cuidadosamente.

Arranca una tira de la sábana y se la ata alrededor de la frente.

Saca un maletín de aluminio de debajo de la cama. Está lleno de armas de la tecnología más avanzada. Se sujeta una automática al tobillo con cinta adhesiva, esconde una recortada de calibre doce en la chaqueta, se llena los bolsillos de munición y coge un rifle de asalto.

El psicópata está preparado para comenzar su jornada.

INTERIOR: PASILLO. MAÑANA

Mientras cierra la puerta con la llave, el psicópata ve al LECHERO en el pasillo, que tiene un cartón de leche en cada mano. Saca rápidamente el rifle y abre fuego. Los cartones de leche explotan mientras el hombre cae al suelo.

El psicópata pasa por encima del cadáver y se dirige a la calle.

EXTERIOR: CALLE. MAÑANA

Mientras baja por las escaleras del portal del edificio, una bonita ESTUDIANTE DE INSTITUTO negra pasa patinando por delante de él con los libros colgados del hombro. El psicópata descarga una ráfaga que lanza a la joven contra los cubos de basura que hay junto al bordillo y dispersa sus libros por la acera. Las ruedas de los patines giran hasta detenerse.

El psicópata pasa tranquilamente a su lado, observando un alto edificio de oficinas que hay en la otra acera. Se dirige a la puerta de entrada.

INTERIOR: EDIFICIO DE OFICINAS, VESTÍBULO. DÍA

El psicópata cruza el vestíbulo y entra en un ascensor vacío. Un NIÑO y una NIÑA entran detrás de él. La niña le mira y sonríe. Él también sonríe. Las puertas se cierran y VEMOS subir el indicador de pisos.

INTERIOR: ÚLTIMO PISO. DÍA

La campana suena mientras se abren las puertas. El psicópata sale sin volver la vista atrás. Los niños yacen en el suelo con los brazos y las piernas extendidas.

El psicópata desaparece tras una puerta con un cartel en el que pone TEJADO

EXTERIOR: TEJADO. DÍA

El psicópata saca una mira telescópica y la coloca en el rifle. Se apoya firmemente contra el pretil y apunta a una pareja de ancianos que hay en el parque.

Por la mira VEMOS al ANCIANO en el retículo dando de comer a las palomas. El disparo ahuyenta a las palomas y el anciano se desploma sobre el banco.

La mira se mueve para apuntar a la ANCIANA

EXTERIOR: CALLE. DÍA

DOS POLICÍAS están descansando en un coche patrulla cuando se oye el segundo disparo.

EL AGENTE: ¡Vamos!

El agente pone el coche en marcha rápidamente mientras su compañera enciende la sirena.

EXTERIOR. EDIFICIO DE OFICINAS. DÍA

El coche de policía derrapa y se detiene. Los agentes entran en el edificio a todo correr, OÍMOS esporádicamente lejanos disparos de rifle.

INTERIOR: VESTÍBULO. DÍA

Los agentes entran precipitadamente en el vestíbulo, UN GUARDIA DE SEGURIDAD desconcertado sale a su encuentro.

GUARDIA: Está en el tejado.

LA AGENTE: ¿Cómo podemos subir?

GUARDIA (indicándoles el camino): Por las escaleras de servicio.

INTERIOR: ESCALERA. DÍA

Los agentes suben por las escaleras a todo correr con las pistolas en la mano.

El sonido de los disparos esporádicos se oye más claramente. Los policías llegan al tejado y, apretándose contra la pared, abren poco a poco la puerta.

EXTERIOR: TEJADO. DÍA

Rodeado de cartuchos vacíos, el psicópata descarga ráfaga tras ráfaga a la confiada ciudad. No ha oído a los agentes de policía, que sigilosamente se han colocado detrás de él.

EL AGENTE: ¡Alto ahí! ¡Suelte el arma!

El psicópata obedece.

Cuando el policía se acerca para ponerle las esposas, el psicópata desliza la mano hasta el tobillo, saca el arma que lleva escondida y lo mata. La agente dispara, pero falla. El psicópata la hiere en el brazo. Ella trata de volver a las escaleras, pero él consigue alcanzarle y ella cae por las escaleras.

INTERIOR: VESTÍBULO. DÍA

El psicópata sale, haciendo caso omiso del guardia, que está encogido de miedo.

EXTERIOR: EDIFICIO DE OFICINAS. DÍA

Pasa por delante del coche de policía abandonado. Las puertas están abiertas y la luz de color cereza de la sirena está dando vueltas.

EXTERIOR: CALLE. DÍA

Camino de su casa, se fija en un par de conejos que retozan en el escaparate de una tienda de animales domésticos y acribilla el escaparate a balazos, haciendo añicos el cristal.

EXTERIOR: EDIFICIO DE VIVIENDAS. DÍA

Con aire cansino empieza a subir por los escalones del portal. Ha sido un día muy largo.

INTERIOR: PASILLO. DÍA

Pasa por encima del lechero con cuidado de no pisar los charcos de leche que se han extendido sobre el linóleo del suelo.

INTERIOR: DORMITORIO. DÍA

El psicópata abre la puerta de su habitación, entra y arroja las armas al suelo. Coge un pulverizador de pintura y tacha el día que marca el calendario: 14 de febrero.

Sudoroso y agotado, se echa en la cama. Con un PLANO CENITAL, lo VEMOS con la mirada clavada en el techo.

LENTAMENTE NOS ACERCAMOS al psicópata.

Cierra los ojos. Empieza a oírse MÚSICA, un disco de Funny Valentine, antiguo y en mal estado.

INTERIOR: PASILLO. DÍA

En un PLANO CÁMARA EN MANO nebuloso y en movimiento, VEMOS al lechero sufrir un espasmo.

EXTERIOR: EDIFICIO DE OFICINAS. ESCALERAS. DÍA

Nos acercamos flotando a la agente de policía. Sufre una convulsión, recupera el conocimiento y trata de ponerse en pie.

EXTERIOR: PARQUE. DÍA

La pareja de ancianos empieza a moverse.

INTERIOR: DORMITORIO. DÍA

CERRAMOS EL PLANO sobre el psicópata.

INTERIOR: PASILLO. DÍA

El lechero se pone en pie. Pulsa el timbre del piso de la VECINA. Ella abre (es una mujer descocada de cuarenta y tantos años) y le da un sonoro beso.

EXTERIOR: CALLE. DÍA

Un ESTUDIANTE DE INSTITUTO negro y bien parecido vestido con una chaqueta deportiva universitaria recoge los libros de la joven de los patines. Ella se sienta en el bordillo y se ajusta un patín con cara de estar disgustada.

EL ESTUDIANTE: —¿Estás bien?

LA ESTUDIANTE: —Sí.

Él la ayuda a ponerse en pie sin dejar de sostener los libros.

EL ESTUDIANTE: —Ya los llevo yo.

INTERIOR: VESTÍBULO DEL EDIFICIO OFICINAS. DÍA

Las puertas del ascensor se abren y el niño y la niña salen cogidos de la mano.

EXTERIOR: BANCO DEL PARQUE. DÍA

El anciano da un abrazo a su acompañante. Ella apoya la cabeza sobre su hombro.

EXTERIOR: EDIFICIO DE OFICINAS. DÍA

El agente de policía mete la mano debajo del asiento del coche, saca una caja de bombones satinada en forma de corazón y se la entrega a su compañera.

INTERIOR: DORMITORIO. DÍA

Primer plano de la cabeza del psicópata. Sonríe.

EXTERIOR: TIENDA DE ANIMALES DOMÉSTICOS. DÍA

Por la ventana rota, VEMOS, además de un par de conejos, docenas y docenas de crías de conejo.

INTERIOR: DORMITORIO. DÍA

DESCENDEMOS hasta las placas de identificación que lleva el psicópata al cuello Y NOS ACERCAMOS PARA TOMAR UN PRIMERÍSIMO PRIMER PLANO. En ellas se lee: CUPIDO.

La MÚSICA acaba: «Cada día es un día de San Valentín...».

FUNDIDO EN NEGRO