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La luz es beatifica, mas que hermosa. Garrett ve la luz y deja que el sobrecogimiento
le embargue lentamente.

Garrett no puede evitar ver la luz. Sus parpados estan herméticamente cerrados y las
lagrimas brotan dolorosamente por las comisuras de ambos ojos. La luz busca las
comisuras y penetra por ellas. Es de un blanco tan cegador que destruye la imagen
que tiene Garrett del fino entramado de venas que le ofrece el interior de sus
inadecuados parpados.

Trata de medir el tiempo siguiendo los latidos del corazon. Es inutil.

La luz siempre ha estado con él, al parecer. Es eterna, omnipotente. Garrett contiene
la respiracién, pero no por dolor o al menos no por un dolor real. Al fin y al cabo, la luz
es una fuerza superior y a ella debe su asombro. Es tan superior a él, tan intensa que
puede oirla acariciando su piel, buscando sus lugares secretos, sus érganos, sus
pensamientos, iluminando cada hendidura y surco de su cerebro.

Garrett se cubre los ojos cerrados con las manos y se maravilla de que la luz se
muestre indiferente y no le dé cuartel. Garrett se siente absurdo; la luz, cree, es
inequivoca y pura.

Garrett ha observado la luz con detenimiento y ha formulado una nueva definiciéon de
Dios. Se siente honrado de que, entre los mortales, se le haya permitido tener este
vislumbre de lo divino. Su mente capta la luz como algo caliente y sin embargo él no
siente el previsto abrasamiento en su piel. Es tan pura, tan total...

En esta vida absurda y mortal jamés ha sido testigo de un espectaculo como éste.

Al final la luz resulta excesiva. Garrett tiene que apartar la vista, pero no puede.
Dondequiera que vuelva la cabeza, la luz estd ahi, purificando cuentas pendientes,
culpas, debilidades humanas y errores del pasado, asi como los conceptos equivocados
del futuro. La luz ha entrado en la cabeza, de Garrett para siempre.

Busca palabras que ofrendar a la luz y sélo encuentra conceptos humanos limitados,
como el amor.

Una mujer estd en la cama con su marido. Descansan después de hacer el amor y la
mujer tiene los ojos entornados y azules en la penumbra, con ese brillo Unico, ese
centelleo en los ojos que le dice al hombre que él es todo lo que ella ve o desea ver en



ese momento.

Ella le dice que le quiere. Innecesariamente. Sin embargo, las palabras pronunciadas
en la oscuridad le producen un regocijo espiritual. A continuacién le toca la nariz con
la punta del dedo y la baja lentamente. Te quiero a ti.

El lo sabe.

Estd a punto de responderle algo, aunque sélo sea para no abandonarla en el calido
silencio poscoital, para no dejarla sola con sus palabras de amor. Intenta pensar en
algo sexy, ingenioso y verdaderamente carifioso para demostrarle que la quiere.

Esta boca arriba y tiene una pierna de ella, cdlida y humeda, alrededor de una de las
suyas. Eres mio, dice el enlazamiento. Tt eres lo que yo quiero.

El hombre sigue esforzandose por encontrar unas palabras que no acuden a su mente.
Ha perdido su oportunidad. Si no se aprovecha ese momento, otras fuerzas surgen
precipitadamente para llenar ese vacio que deberia haber ocupado uno, y rara vez
tiene uno control o eleccion.

Mais tarde el hombre piensa que si hubiera hablado no habria ocurrido nada malo.

Se oyen unos fuertes ruidos. Y de pronto su esposa esta gritando y él esta boca abajo
con la mejilla aplastada contra la alfombra. Su esposa estd haciendo preguntas a voz
en grito que no serdn contestadas en esta vida.

El hombre tiene las manos esposadas en la espalda. Le levantan tirando de las
esposas, desnudo, al tiempo que se encienden las luces de la habitacién.

Tuerce bruscamente la cabeza, trata de ver algo. Uno de sus captores le propina un
bofetén. La imagen que acierta a ver es la de su esposa, también desnuda, cogida por
la garganta contra la pared del dormitorio por un hombre vestido con un cenido traje
de oficina. Con la mano libre sostiene una automatica a un par de centimetros de su
nariz mientras le dice que se calle si sabe lo que le conviene.

Es como una mala pelicula de gangsters, piensa él.

Todo esto lo ve en una décima de segundo. Luego oye un disparo y cae nuevamente al
suelo, notando la sangre fresca que brota de una ceja abierta.

Le atan los tobillos con unas cintas corredizas de vinilo como las que utiliza la policia.
Luego lo levantan a pulso, con el pene colgando, y lo sacan del dormitorio como un
asado en un espeton.



Hace un esfuerzo por ver a su esposa antes de que sus captores se lo lleven. Verla por
ultima vez se convierte en el imperativo més importante de su vida.

En el dltimo momento dice que la quiere. No tiene manera de saber si ella le ha oido.
No ha podido verla al pronunciar las palabras. Al final las palabras le han salido con
facilidad.

Jamads volverd a ver a su esposa.

Donnelly observo la caja con expresion divertida y ladeando la cabeza. Dio una larga
calada a su pitillo, formando medio centimetro de ceniza, y luego se encogié de
hombros de la misma manera que lo hace un comediante cuando sabe que acaba de
decir algo desternillante y el publico es demasiado estipido para comprenderlo.

—¢:Y qué ha hecho este tipo? —pregunté con un artificial tono de ligereza.

—Es materia reservada. No es asunto tuyo —respondié Cambreaux—. Esa es una
pregunta estipida, Chester. No hace falta que te lo diga.

—Era sé6lo una prueba —dijo Donnelly—. Tengo que hacer preguntas sorpresa a los
sabelotodos como tu para tener la seguridad de que no haya filtraciones. Vamos, dime,
¢qué ha hecho?

—Es un periodista, segun tengo entendido. Estaba en el lugar equivocado en el
momento oportuno con una camara y una grabadora. No hemos podido encontrar
ninguna de las dos cosas. Han dado orden de que lo registren.

—Muy gracioso.

—Me refiero a poner sus datos en el registro. —Cambreaux se tragd dos aspirinas
bafiadas en codeina con aspecto de pastillas de chocolate—. ¢Alguna pregunta mas?

—¢Qué ha visto? ¢Qué ha oido?

—Permiteme una pregunta: ¢quieres conservar tu trabajo? ¢Quieres que yo pierda el
mio?

—Eso son dos preguntas. —Donnelly estaba divirtiéndose.
—T0 también has hecho dos preguntas antes.
—Si, pero tus respuestas son mas interesantes. ¢Quieres un cigarrillo?

—No. —Cambreaux tenia ganas de fumarse un pitillo, pero pensaba que se trataba de



un habito sobre el que debia ejercer mas control. En aquella pequeia y segura
habitacion no se podia hacer absolutamente nada con las manos y le estaba
agradecido a Donnelly por la compafia que le estaba haciendo durante aquel turno—.
Lo encerraron en una celda cuatro dias, lo minimo para obligarle a desembuchar. Ni
llamadas de teléfono, ni nada de nada. Luego vinieron los de Relaciones Humanas para
darle una paliza. Pero como seguia sin hablar, tuvieron que recurrir a uno de esos
tubos de lona llenos de limaduras de hierro.

—Mmm... —Donnelly acabé su cigarrillo y buscé un cenicero con la mirada. Al final
aplasto la colilla con la suela del zapato—. El tubo no te deja marcas excepto uno o dos
moratones, pero tus organos acaban hechos puré.

—Exacto. También utilizaron la guia telefonica.

—Y él se lo ley6 y dijo: «Tiene muchos personajes interesantes, pero el argumento es
malisimo».

—Oye, tu tienes un millon de libros y son todos una mierda.

—Gracias. —Donnelly se dio unas palmaditas para buscar otro cigarrillo. Era un héabito
que habia jurado abandonar. El de darse palmaditas, no el de fumar—. ¢Y luego qué?

—Pues luego pidieron ayuda médica y probaron a darle pentotal sédico, pero no sirvié
de nada. Luego le dieron psicotrépicos y le hicieron un electroshock, pero tampoco
consiguieron nada. Asi que en éstas estamos.

Donnelly miré dos veces. En efecto, lo que habia encima de la consola de Cambreaux
era un reloj temporizador de cocina. Su esposa tenia uno igual, con la esfera redonda y
programable para un tiempo maximo de sesenta minutos. Ella lo utilizaba para tener el
café al fuego el tiempo exacto. Con cosas como el café era muy quisquillosa. Donnelly
senalé el temporizador y luego la caja grande.

—¢Vas a cocerlo ahi dentro?

—Si, aun le falta un poco.

La caja media un metro cuadrado aproximadamente y parecia un frigorifico industrial.
Estaba pintado con esmalte blanco, reforzado con acero y no tenia ninguin rasgo
distintivo excepto un escotilléon atornillado como los que él habia visto durante una
visita a un portaaviones. Unos gruesos cables de 220 voltios se extendian como

serpientes desde el aparato hasta la consola de Cambreaux.

—Te han enganado —dijo Donnelly—. No tiene congelador.



Cambreaux hizo la mueca que solia hacer cuando Donnelly bromeaba. Este observo,
no por primera vez, que la cabeza de Cambreaux era perfectamente redonda; tenia
forma de luna y una medialuna de pelo le caia sobre las cejas; usaba unas gafas
redondas de cientifico chiflado con puntitos azules y dorados en la montura.

—¢Gafas nuevas?

—Si, las otras me quedaban demasiado justas. Eran un tormento. Me daban dolor de
cabeza, aqui... —Se sefald las sienes—. Un jodido tormento. Oye, si alguna vez tienes
gue sonsacarme informacién, no tienes mas que obligarme a que me ponga mis viejas
gafas y mataré a mis hijos por ti.

Donnelly rodeo la caja.

—¢Y cémo se llama?

—Frigorifico. ¢Cémo quieres que se llame?

—¢Periodista tal vez? Es curioso... La mayoria de la gente que trabaja en la prensa no
tiene el valor ni el esperma suficiente para un maratén de este tipo.

—Si hubiera hablado no estaria ahi.

—Ya.

—:Qué estds mirando, Chester?

—Me encanta mirar a las personas que disfrutan con su trabajo.
Cambreaux le hizo un gesto obsceno con el dedo corazon.

—¢Vas a quedarte ahi admirdndome toda la tarde o crees que podré convencerte para
que pongas otra cafetera?

En aquel momento el temporizador de Cambreaux empezo6 a sonar.

—Queria ver qué ocurre cuando nuestro periodista ya estda adobado del todo —dijo
Donnelly.

—Esto es lo que ocurre.
Cambreaux cogio el temporizador y lo programé para sesenta minutos mas.

Donnelly lo miré de soslayo.



—Por Dios... ¢Cuanto tiempo llevas aqui hoy?

—Seis horas. El maximo que se permite en el nuevo reglamento es de ocho horas.
—Ya... ¢(Leche y aztucar?

—Un poco de cada. La leche justa para manchar el café.

—Empiezas a parecerte a tu mujer.

—Como me metas mano, te pego un tiro en los huevos.

—Probablemente se trate de una pregunta estupida... —empezo Donnelly.

—Seguro, viniendo de ti.

—... pero ¢puedo traerle algo a nuestro amigo el periodista?

Cambreaux se apartdé de la consola y el ruido de las ruedecillas de su silla reson6 con
fuerza en la habitaciéon, como el insidioso tictac del temporizador. Se metié los dedos
bajo las gafas y se frotd los ojos hasta dejarlos enrojecidos.

—¢He dicho que este tipo es periodista? Pues boérralo. Era periodista. Cuando salga del
frigorifico, no necesitara nada excepto tal vez una celda acolchada en un psiquiatrico o

un féretro.

Donnelly seguia con la mirada clavada en el frigorifico. Era tan extrafo... Parecia una
anomalia de la que uno no puede apartar los ojos.

—Y si le traigo una inyeccién de ese cianuro tan estupendo que suministra el
gobierno?

—Todavia no —dijo Cambreaux, tocando el temporizador como si buscara inspiracion y
tomando a continuaciéon una nota en un cuaderno de color gris—. Todavia no, amigo
mio.

El tiempo transcurrido ha dejado de tener significado, y esto es bueno para Garrett.

Es un alivio. Ha sido liberado de las antiguas fronteras y las trivialidades de lo
cotidiano. Aqui no hay dia ni noche, ni tiempo. Ha sido liberado. La aportacion
elemental y las limitaciones de la forma fisica se han convertido en sus unicas
realidades. Una vez habia leido que el siguiente paso en la evolucién humana podria
ser una inteligencia sin forma, eterna, casi coOsmica, imperecedera, inmortal,



trascendente...

Si la luz habia sido Dios, entonces el frio era el Sueno. Nuevas normas, nuevas
deidades...

Estd hecho un ovillo, en posicion fetal, como un animal apaleado, temblando de forma
incontrolada mientras su mente iluminada trata de resolver el problema que supone
venerar a su ultimo dios.

Nota que sus huesos estan frios y que sus manos y pies se encuentran lejos y han
perdido sensibilidad. La respiracién es un cuchillo de hielo que penetra en sus
pulmones. Traga aire y reza para que su descarnado esdéfago pueda proporcionar al
aire un poquitin de calor metabdlico antes de desaparecer despiadadamente en el
tejido de los pulmones.

Sigue siendo un simple mortal.

Sabe que el frio no le va a robar méds que unos pocos grados criticos a su calor
corporal. El frio no va a matarle; estd poniéndolo a prueba, invitdndolo a descubrir
hasta qué extremo es capaz de resistir. Matar a Garrett seria no solo demasiado facil,
sino también intutil. El no ha sobrevivido a la luz sélo para morir de frio. El frio se
interesa por él, al igual que lo ha hecho la luz, como se dice que un dios indiferente se
interesa por el rebafio, que sufre mutilaciones, suplicios y muertes sélo para profesar
una renovada fe.

El frio muestra una intimidad que va mds alld de su simple carne.

Los dedos de pies y manos son ahora remotos afluentes de un sentimiento olvidado.
Garrett se acurruca primero sobre su lado derecho y luego sobre el izquierdo para
dejar que sus pulmones descansen por turnos y suavizar la carga de trabajo del frio
dolor reduciéndola a fragmentos procesables.

Deja que el gélido ambiente fluya por los insatisfactorios muros de su piel en lugar de
chocar contra ellos. Piensa en el arbol talado del bosque. El estd aqui para que el frio
tenga un propdsito. El es la prueba del sonido en el bosque silencioso y aislado por la
nieve; el aire gélido lo necesitaba tanto como él lo necesitaba a él para verificar su
propia existencia.

Acurrucado, por tanto, y temblando, todavia desnudo, con la sangre espesa y
avanzando lentamente por unas venas que no se han deshelado, Garrett permite que el
frio se apodere de él y acoge su naturaleza atrevida, su descaro.

Luego cierra los o0jos. Se siente lleno de felicidad. Sonriendo, con los dientes
apretados, duerme.



Sobre la sucia mesilla, delante de Alvarado, habia varios objetos de interés: una
botella de whisky Laphroiag, una camara grande, una pistola pequefia de canén corto
y una carta sin abrir.

La camara tenia dispositivo de autoenfoque, bobina de alta velocidad con silenciador y
una pelicula de 1600 ASA que hacia innecesario el uso de flash. Habia hecho veintitn
fotografias en pocos segundos. El Laphroiag era muy suave y ya estaba medio
acabado. La pistola era una Bulldog Charter Arms de calibre 44 y todavia tenia todas
las balas en el cargador.

Cada vez que el edificio hacia un pequefo ruido nocturno en torno a él, Alvarado se
ponia tenso y la expectacion hacia que su corazén se echara a palpitar. Cada segundo
gue pasaba era un segundo ganado... Sin embargo, el siguiente podia ser el ultimo.

Habia ido en coche hasta el valle de San Francisco para echar al correo sus paquetes,
que ya llevaban la direccion y contenian las copias de sus valiosas cintas y fotografias.
Ahora tenia las espaldas cubiertas, las pruebas de que disponia eran condenatorias y
la Gnica razén que se le ocurria para permanecer en su piso era que él también se
sentia condenado. No sabia muy bien por qué, pero se sentia sucio.

Dentro de la cdmara tenia nuevas pruebas. Era material sin pulir, un material mas
téxico, mas peligroso y de mayor calidad que serviria para que sus argumentos
resultaran atin mds convincentes. Alvarado levantd el sobre y leyo6 la direccién por
enésima vez. Era el recibo de la television por cable de Garrett, su vecino de al lado.
En una ocasién los dioses que se encargan de las listas de correos computerizados
habian sufrido un pequenio problema y habian confundido sus numeros. En lugar de
solucionar el inconveniente haciendo infructuosas llamadas telefénicas, Alvarado y
Garrett llevaban casi un afo intercambiandose el correo; cuando alguno de los dos no
se encontraba en casa, el otro lo metia por debajo de su puerta. Los dos viajaban
mucho y el problema del correo se habia convertido para los dos en una broma de la
que reirse al volver a casa.

Garrett trabajaba para una editorial. Recorria su zona con un catalogo de novedades y
las ofrecia en todas las tiendas. Alvarado habia formado parte de la plantilla del Los
Angeles Times hasta que le echaron debido a un recorte coyuntural y, posteriormente,
a una parada en la contrataciéon que achacaron a la ultima recesion. Ahora se las
arreglaba trabajando como autonomo mientras esperaba a que la suerte le sonriera de
nuevo. Se habia ganado la vida profesionalmente lo suficiente para creer en los ritmos
laborales karmicos. El trabajo de auténomo le habia permitido conocer lugares nuevos
de caracteristicas muy singulares: periédicos alternativos, prensa amarilla, revistas de
musica pop... También le habia permitido dedicarse al periodismo de investigacion,
aunque a éste se habia dedicado por iniciativa propia.



Ahora, si sus aliados, los que le estaban apoyando, utilizaban de forma apropiada las
copias de las fotos y las cintas que en aquel momento se hallaban sanas y salvas en
manos del servicio de correos, Alvarado volveria inmediatamente a estar en el
candelero. La espera no era lo peor, aunque durante los ultimos dias le habia hecho
vivir en una espantosa incertidumbre.

A veces los periodistas eran asesinados por un reportaje. Esto ocurria, aunque el
publico rara vez llegaba a enterarse de ello. De ahi que Alvarado hubiera organizado
su elaborada red de apoyos para cubrirse las espaldas.

Habia ocurrido hacia cuatro o cinco dias. Pongamos una semana. Su horario y sus
horas de suefio habian quedado totalmente alteradas por necesidades de combate.
Pues bien, una semana antes habia oido un alboroto por la noche. Todavia no habia
copiado y echado al correo las fotos y las cintas condenatorias. Se desperté de la
siesta que estaba echandose en el sofd en un instante de silencio, completamente
despabilado. En un primer momento pensé que el tumulto era simplemente un
problema domeéstico... Serian Garrett y su esposa o amiga, que se habrian enzarzado a
altas horas de la noche en una de esas discusiones pasajeras que a veces tienen los
enamorados.

Alvarado habia descodificado mentalmente los ruidos que estaba oyendo. No se
trataba de una rifila. Recordaba haber cogido la camara y salido al balcén. Tras un
momento de duda, habia pasado al balcon de Garrett, contiguo al suyo, y comprendido
inmediatamente que dentro del piso estaba ocurriendo algo espantoso.

Fue testigo de la mayor parte de lo que ocurria por el visor de su camara, enfocando el
resquicio de luz que dejaban las cortinas de la puerta corredera de su vecino. Vio a
Garrett desnudo, atado y maltratado con eficiencia y rapidez por una pandilla de
matones ataviados con los mejores trajes de JC Penney, la clase de trajes que se lavan
facilmente y no hace falta planchar. La esposa o novia de Garrett, que también se
encontraba desnuda, estaba siendo objeto de abusos y amenazas al otro lado de la
habitacién. Los hombres se movian como si tuvieran un propdsito.

Cuando hubo tomado las veintiin fotografias, su vecino fue sacado de la casa,
desaparecid, como un secuestrado, y él fue al buzén por un asunto anterior, pero no
menos espantoso. Tenia que proteger su propio futuro.

Ahora Alvarado estaba sentado con los ojos clavados en el recibo de la televisién por
cable que habian remitido a la direccion de Garrett. Lo habian echado a su buzén. Y
Garrett habia recibido una visita a altas horas de la noche que en realidad deberia
haber recibido él.

Venian por mi. Alvarado lo sabia.



Habia sido una coincidencia providencial que le habia proporcionado el tiempo
necesario para poner su material a salvo. Garrett habia liado el petate, y quiza por eso
¢él estaba todavia vivito y coleando.

Asi, por las buenas, su vida se habia convertido en una mala pelicula de cine negro.
Alli estaba, bebiendo, acariciando su pistola y fantaseando sobre el inevitable
enfrentamiento. Pim, pam, pum, y todos aparecerian en los periédicos cubiertos de
gloria, pero después de muertos y a condiciéon de que los malos acertaran con la
direccién esta vez.

Si la luz era Dios y el frio Suefo, entonces el sonido era Amor.

Garrett llega a la conclusién de que le estan acendrando y templando como a un metal
para un fin muy especial, un cometido o un destino senalado. Se siente orgulloso y
realizado. No es posible que el fin carezca de importancia si esta siendo el beneficiario
de tantas revelaciones, de manera que presta atenciéon a las lecciones que el sonido le
imparte.

Es el atento diosecillo durante el periodo de preparacién. Las situaciones extremas
que esta soportando son los indicadores de su propia evolucion. Comenzo6 siendo un
hombre normal. Ahora estd convirtiéndose en algo mas.

Es algo estimulante.

Aguarda con impaciencia la llegada del Calor, el Silencio y la Oscuridad y lo que
necesite a continuacion.

—¢Quieres oir algo divertido? —pregunté Cambreaux.

Donnelly tuvo la sensacion de que aquello no iba a hacerle gracia.

—Soy yo quien cuenta los chistes en este retrete.

—Si, pero no son tan desternillantes como éste: Conserjeria ha recogido a nuestro
periodista a las tres de la madrugada. Llevamos una semana con la persona
equivocada en el frigorifico.

Donnelly no rid. Nunca reia cuando tenia la sensacion de que el estdmago se le hundia
como si fuera un ascensor en caida libre que se llevaba por delante sus huevos camino
del infierno.

—¢Me estés diciendo que este tipo es inocente?

En el estilo de Cambreaux no cabian ni la timidez ni las respuestas agudas:



—Yo no diria eso.

—Todo el mundo es culpable de algo, ¢eso quieres decir?

—No. Lo que quiero decir es que nuestro amigo no es inocente. Ya no.

Los dos miraron el frigorifico. Dentro habia un hombre que habia sido sometido a
padecimientos y situaciones extremas que anteriormente habian hecho claudicar a los
agentes secretos mas resistentes que habia. A estas alturas su cerebro debia de estar

hecho fosfatina. Y no habia hecho nada excepto ser inocente.

—Los de Conserjeria son imposibles... —barboté Donnelly—. Siempre estan jodiendo
las 6rdenes de trabajo.

—Son una pandilla de pistoleros fanaticos —dijo Cambreaux asintiendo. Siempre era
mejor echar la culpa a otros departamentos.

—Entonces ¢vas a soltarlo?

—Eso no me corresponde a mi decidirlo. —Ambos sabian que al hombre del frigorifico
habia que dejarlo en libertad, pero ninguno de los dos moveria un dedo hasta que
llegaran los documentos apropiados por las vias correspondientes.

—¢:Qué tiene puesto ahora?

—Sonido de alta frecuencia. Esta programado para... jJoder!

Cambreaux salid disparado de su silla, cogid el temporizador y lo arrojé al otro lado de
la habitacién. El aparato se hizo anicos. Luego se puso frenéticamente a cerrar llaves y
bajar manivelas.

—iEl jodido temporizador se ha detenido! jSe ha quedado totalmente parado!

Donnelly miré al frigorifico.

—iLleva demasiado tiempo en una frecuencia muy alta, Chet! {Maldito temporizador!

Ambos se preguntaron qué verian cuando abrieran la puerta.

Garrett siente por fin que estan exigiéndole demasiado, que debe pagar un precio
excesivamente alto.

Resiste porque debe hacerlo. Ha llegado al borde de un milenio humano. El es el



primero. Debe experimentar el cambio con los ojos abiertos.
El sonido borra todo lo que hay en el mundo de Garrett.

Por fin, cuando todavia no es demasiado tarde, lo dice: «Te quiero». Tiene que decirlo
a gritos. No es demasiado tarde.

A continuacion los timpanos le revientan.

Cambreaux estaba tomando café en el salén, cabizbajo y los codos en las rodillas, en
actitud de penitente.

—c¢Has oido hablar alguna vez de los fusibles de autoproteccion? —pregunté
Donnelly—. ¢Esos que se protegen a si mismos haciendo estallar todo el equipo de
musica? —No hubo reaccién—. He visto el frigorifico abierto. ¢(Cuando se han llevado a
nuestro chico?

—Esta manana. Estaba detras de la consola cuando por fin han llegado las 6rdenes.

—Oye... Te tiemblan las manos.

—Casi tengo ganas de llorar, Chet. He visto a ese tipo cuando lo sacaban del
frigorifico. Nunca habia visto algo asi.

Donnelly se sent6 al lado de Cambreaux.

—¢Estaba mal?

—Muy mal. —Se le escap0 una risa que soné como un ladrido—. Abrimos el frigorifico
y el tipo nos miré como si acabaramos de robarle el alma. Tenia sangre por todas
partes; le habia salido casi toda de los oidos. Entonces empezo a vociferar. No queria
que lo sacaramos, Chet.

Que un profesional como Cambreaux divulgara semejante informacién no le parecia
correcto. Donnelly dejé escapar un lento suspiro para frenar el acelerado ritmo de su
metabolismo.

—Pero lo habéis sacado.

—Si, senor, lo hemos sacado. Habia que cumplir las 6rdenes. Cuando lo hicimos,
perdi6 los nervios, se arrancé los ojos y se asfixié tragandose su propia lengua.

—Dios mio...



—Se lo han llevado los de Conserjeria.

—Si algo se les da bien a esos estupidos es la eliminacién de desechos.
—¢Tienes un cigarrillo?

Donnelly le entregd uno y se lo encendid. Luego encendio6 otro para si.
—Chet, ¢has leido alguna vez El pozo y el péndulo?

—He visto la pelicula.

—La historia trata de un tipo al que la Inquisicion tortura durante dias. Justo antes de
que caiga al pozo, es rescatado por el ejército francés.

—Es una obra de ficcion.

—Si, con final feliz y todo lo demés. Nosotros hemos hecho lo mismo, con la diferencia
de que el tipo no queria salir. Ese tipo encontré algo ahi dentro, Chet, algo que ni ti ni
yo tendremos oportunidad de encontrar jamas. Y nosotros le sacamos de eso que habia
descubierto.

—Y ha muerto.

—Pues si...

Guardaron silencio durante unos minutos. Ninguno de los dos era una persona muy
espiritual. Eran hombres a los que se les pagaba por su capacidad para realizar ciertos
trabajos. Sin embargo, ninguno de ellos podia sustraerse a la idea de que Garrett

pudiera haber visto algo en el frigorifico.

Ninguno de los dos se meteria jamas en él para averiguarlo. Habia miles de razones
para no hacerlo.

—Te he traido un regalo —dijo Donnelly, y le dio un temporizador con garantia recién
salido de fabrica.

Cambreaux sonrid con abatimiento.

—Tomatelo con calma, compafnero. Tengo que ir a cumplir con mis obligaciones. Luego
nos tomamos una copa, ¢de acuerdo?

Cambreaux asintié con la cabeza y acepté la fraternal palmada que le dio Donnelly en
el hombro. Sélo habia hecho su trabajo. No habia nada de malo en ello.



Donnelly avanzé por el pasillo iluminado con fluorescentes, evitando pasar por delante
de la habitacién en que se encontraba el frigorifico. En aquel preciso momento no le
apetecia verlo con la puerta abierta. Luego apunté mentalmente que tenia que releer
el relato de Poe. Le encantaba leer una buena historia.



