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Por extrano que parezca, fue con vomito y no con sangre con lo que resbald, puesto
que uno de los traidores, Virginia, habia vomitado después de que él disparara a los
tres que intentaban escapar y le metiera a ella un disparo en la cabeza. Raymond noto
que sus pies resbalaban del suelo y, cayendo con todo su peso, se sentd sobre la
cabeza de Virginia, fracturandole a ella el craneo y rompiéndose el coccix. Noté que el
dolor le atravesaba la base de la columna vertebral y profirié un grito al tiempo que
las lagrimas brotaban de sus ojos. Como siempre hacia en momentos de dolor, tristeza,
cbélera o confusién, o sencillamente cuando sentia lastima de si mismo o se notaba
indispuesto, agacho la cabeza para rezar.

—Querido padre celestial...

—Yo...

Raymond levanto la cabeza. Mir6 alrededor, pero no vio a nadie.

—¢Dios...?

—Aqui.

Raymond mird a su izquierda, hacia la ventana, donde un enorme buitre estaba
encaramado al alféizar con su cabeza negra y carmesi ladeada y observandole con ojos
amarillos.

—iAléjate de mi, Satan!

Aguardé unos segundos; luego, cuando oy6 el susurro de las alas, abridé los dedos un
poco y miré de nuevo hacia la ventana. El buitre sacudid las alas en un movimiento
parecido a un encogimiento de hombros y luego dio unos saltitos como si fuera a

echarse a volar.

—Como quieras, estupido. Eres ti quien ha echado la moneda y ti quien me ha
llamado.

—iEspera!

El ave torcié su largo y barbado cuello y, metiendo la cabeza por debajo de un ala
extendida, miré a Raymond.



—¢:Qué ocurre, idiota?

—¢ T4 no eres... Satan?

—:Te refieres a ese tipo del infierno en el que creéis algunos de vosotros?

—Pues... si.

—Nacié a medio hacer y no llegé a la unidad de cuidados intensivos. Con todo lo que lo
despreciais, no esperaras que un pobre diablo como Satan contintie mucho tiempo en
el tajo.

—:De qué estas hablando?

—Nunca ha dejado de asombrarme que un humano con un apice de conciencia de lo
que las personas de este planeta se infligen rutinariamente se inquiete, aunque soélo
sea por un segundo, por acabar en otro lugar desagradable llamado infierno. Vamos,
vamos...

—iYo no quiero arder!

—Oye, chico, si se trata de malas noticias, yo podria darte una, pero en lo que se
refiere a ir al infierno, no tienes por qué preocuparte.

—:Estds diciendo que el infierno no existe?

El enorme buitre hizo lentamente un gesto de negacion con la cabeza.

—Eres imposible, Raymond. Creo que no has entendido lo que te he dicho.

—¢Quién eres?

—Dios me llaman algunos, en la comedia es en lo que me ocupo...

—T no puedes ser Dios. Eres un buitre.

—Todo el mundo critica, pero alguien tiene que arreglar el estropicio que habéis
hecho. He nombrado al buitre vuestra ave planetaria. ¢Qué? ;Crees que deberia haber
montado el numerito de la zarza en llamas? Hazme caso: no tardaras en tener todo el
calor que puedas soportar.

—¢:Qué quieres decir?

—Dentro de cinco minutos los chicos del FBI y la ATF que hay ahi empezaran a arrasar



este lugar y luego el chiflado que tenéis por jefe os pegara fuego a todos juntos.
—¢Te refieres a David?

—El tipo al que le has dejado jugar al escondite con tu esposa y tu hija.

—iPero si David es tu hijo!

—¢Me tomas el pelo?

—¢David no es... hijo tuyo?

—Ese tarado no sabe ni siquiera tocar la guitarra decentemente. ¢{No crees que
cualquier hijo mio deberia tocar al menos tan bien como Hendrix?

—c.Y Jesus?

—Ese tenia los huevos de acero y tan grandes como sandias. Me caia bien. Soliamos
hablar mucho.

—Pero Jesus era tu hijo, ¢verdad? ¢Tuyo y de la Virgen Maria?

—Mira, estupido, en primer lugar, si decidiera tener un hijo con una humana, la mujer
que escogeria como madre no seria virgen cuando acabara con ella, de eso puedes
estar seguro. A los dioses varones les gusta el folleteo tanto como a cualquier tio. Pero
yo nunca he tenido hijos. Tengo problemas afectivos y no quiero arriesgarme a
transmitirlos. Vosotros los humanos ya tenéis bastantes problemas. Algunos de los
otros dioses solian darse algun que otro revolcon con los humanos, pero su progenie
dejaba bastante que desear. No salid muy bien. Si no, ya me dirds, ¢cuanta gente
puede ganarse la vida lanzando disco?

—¢:Qué... qué otros dioses?

—Antes éramos un montén. Compartiamos las responsabilidades: uno se ocupaba de
las cosechas, otro de las tormentas, otro de los océanos, ya sabes... Habia incluso una
especie de guardabosques. Eramos cantidad en el reparto. Si querias que se ocuparan
de algo, rezabas al dios encargado de esos asuntos. Los dioses no respondian a las
oraciones mucho mas que yo ahora, pero al menos habia representantes locales.

—¢: Tl a qué te dedicabas en aquel entonces?
—A los servicios locales. Era el inspector de edificios y jardines. Los peces gordos no

querian darme ninguna responsabilidad importante. Decian que era demasiado
inestable. Tenian razén, por supuesto. Cuando estoy de mal humor es mejor alejarse



de mi.

—¢:Qué fue de los demas?
—Los maté. Soy un dios celoso.
—:Como los mataste?

—Les corté el suministro de fe. Hacen falta muchos creyentes para mantener vivo a un
dios de categoria minima.

—:Como? ¢Les cortaste el suministro de fe...?

—Pues si. Me costd lo suyo, pero el hecho de mantener conversaciones con las
personas adecuadas obré milagros. Mientras los demas estaban ocupados haciendo su
trabajo, yo bajé aqui y hablé con ciertos humanos para decirles que sdélo existia un
Unico Dios: yo. Hablar con Moisés, mi representante, fue divertido. Aquel hombre
tenia muy buen oido para los chismes y una imaginacion realmente increible. Fue una
verdadera inspiracion. El resto, como se suele decir, es historia.

—Pero ¢existe un cielo?
—Hogar, dulce hogar...
—¢Vas a llevarnos alli?

—No... Me temo que no, Raymond. No tengo poder para eso. Nunca he tenido mucha
habilidad para tratar con los humanos; por eso me pusieron a cargo de edificios y
jardines. Pero incluso si tuviera el poder de llevaros a mi barrio, hacerlo seria una
estupidez. Venir a veros de vez en cuando no estd mal, pero si tuviera que vivir con
vosotros acabaria mas loco de lo que ya estoy. Vamos, vamos...

—Pero si tu nos creaste.

—Oye, para el carro. De eso no puedes culparme. No soélo sois una pandilla de asesinos
sanguinarios que se dedica a cubrirse de ignominia, sino que vuestra especie padece
un grave defecto de diseno. Tenéis predisposicion genética a la supersticién, a creer
en cosas rematadamente absurdas con el fin de justificar vuestro insensato
comportamiento. La insensatez engendra insensatez, asi como lo que tienes en la
cabeza acaba siendo aquello en lo que estas sentado.

—Si no fuiste ti quien nos cred, ¢quién lo hizo?

—No tengo la menor idea. Lo importante del asunto es que vosotros me creasteis a mi



y que me mantenéis vivo. Creo que os desarrollasteis mas o menos como el resto de
las cosas de este planeta.

—Pero ¢adonde iré cuando me muera?

—A ninguna parte, hijo mio. Apaga y vamonos. Sanseacabd... Por eso lo llaman
muerte.

—¢Quieres decir que esta vida es todo lo que tengo?
—Todo lo que tenias... (Qué querias por tu moneda?

—iPero si David dice que el mundo va a acabar ahora y que nosotros somos los inicos
que se salvaran!

—Vamos, vamos... El estupido de vuestro lider sélo es un chiflado mas. Creia habértelo
explicado. La unica diferencia estriba en que él es un lunatico activo y el resto de
vosotros unos lunaticos pasivos. Lo Unico que va a cambiar en el mundo cuando os
pegue fuego es que la gente empezard a contar chistes como que los de Waco
acabaron ardiendo a pesar de que estaban como una regadera. {Conoces el de...?

—¢A qué te referias con lunaticos activos y pasivos?

—Es como la diferencia entre el pie y la uva. Si se la considera en conjunto, la especie
humana estd mentalmente desequilibrada. El hecho de que estés sentado en un charco
de sangre sobre el craneo de una mujer a la que acabas de levantarle la tapa de los
sesos mientras mantienes una conversacién con un buitre es un buen ejemplo de ello.
—iPero si has dicho que eras Dios!

—Y lo soy. Pero la mayoria de la gente se dirige a mi cuando no puedo escucharla, no
cuando aparezco realmente ante ella. Pensaba que ibas a sufrir un ataque al corazoén.
Hablar con un buitre que te responde no suele ser considerado una muestra de salud
mental.

—iQuiero salir de aqui!

—Esta es la primera cosa razonable que te oigo decir. Quizd deberias salir por esta
ventana, que era lo que las cuatro personas que acabas de matar intentaban hacer
cuando les disparaste.

—iNo puedo moverme! Creo que me he roto la rabadilla.

—Es una lastima. Pero permiteme que acabe de responder a tu pregunta. Los lunaticos



pasivos no sabéis lo que queréis, salvo que siempre queréis algo distinto de lo que
tenéis y esperais que yo os lo dé. Ocurre lo mismo en todo el planeta. En cambio los
lunéaticos activos como vuestro lider saben exactamente lo que quieren, y tarde o
temprano se las arreglan para reunir el nimero suficiente de lunaticos pasivos para
intentar conseguirlo. Por lo general los lundaticos activos quieren poder, dinero, matar
a la gente que no les gusta o controlar la programacion de la tele. Pero lo inico que ha
querido siempre el lunatico activo que tenemos aqui es ser una estrella de rock, y sélo
queria serlo para cepillarse a un montén de mujeres. Pero su plan no funcioné porque
no tenia talento. De modo que hizo lo que tocaba a continuacion, es decir, reunir a una
pandilla de lunaticos pasivos y convencerlos de que él era Dios para asi cepillarse a
todas las mujeres y ninas del grupo. Aunque el resultado de este asunto no te
agradara, lo cierto es que, en lo que se refiere a lunaticos activos, ese amigo tuyo no
vale un pimiento. El dano que ha hecho a otras personas es relativamente limitado. Si
he venido aqui es para decirle que hay algunos por ahi que son de aupa.

—iNo quiero morir abrasado!

—Entonces mas vale que te pegues un tiro.

—Pero no me queda ninguna bala...

De pronto se oy6 un chirrido en el piso de abajo y el edificio empez6 a temblar.

—Se acabd el tiempo. Ya estdn aqui esos memos, dispuestos a llevar a cabo una
verdadera caza de memos. Adids, estupido.

—jAyuadame! {No quiero morir!

—Raymond, ¢con quién demonios estas hablando?

Raymond se volvié hacia la puerta, donde se encontraba su lider con una pistola en
una mano y con una lata de gasolina en la otra. Los ojos le brillaban, y los grasientos
rizos de su largo y rubio pelo caian sobre su cara.

—iDavid! {Ya estan aqui!

—Lo sé —dijo el hombre. Y sonrié—: Pero ya nos falta poco. Ha llegado el momento del
éxtasis y del fin del mundo, tal como profeticé. COmo van a lamentar haberse metido
conmigo. Dime, ¢con quién estabas hablando?

Raymond sefnalé al gigantesco buitre que seguia encaramado al alféizar.

—iEs Dios, David! jHe estado hablando con Dios!



—Pero ¢qué dices? ¢Estas loco? Si no es méas que un buitre.
—iPadre, hablale! —le grit6 Raymond al buitre—. Dile lo que me has dicho a mi.
—No puede oirme, Raymond. El se cree su propia publicidad. Piensa que es Dios.

—iDavid, he tenido una visién! jEstoy teniendo una vision! Creo que deberias
reconsiderar tu conducta. (Podemos hablar de ello?

El hombre de los ojos brillantes respondié levantando su revolver y disparando tres
tiros. La cabeza del buitre explotd soltando un chorro de sangre y su enorme y
plumoso cuerpo cayé del alféizar al suelo con un ruido sordo.

—Pero ¢qué demonios te pasa, Raymond? Estamos preparandonos para ir al cielo y tu
te quedas tan tranquilo hablando con un buitre. Por cierto, te felicito por salvar a
éstos. Dentro de unos minutos estardan agradeciéndotelo.

—David, he estado replanteandome seriamente lo que estamos haciendo. Dios ha dicho
que el mundo no va a acabar de ninguna manera y que lo Gnico que ocurrira es que la
gente contara chistes sobre nosotros.

El hombre se acercé a Raymond y le miré fijamente.

—Mueve el culo, Raymond. Necesito tu ayuda.

—iNo puedo, David! {Me he hecho dano en la espalda!

—Entonces seras tu el primero —dijo el hombre de los ojos brillantes al tiempo que le
rociaba la cabeza y el cuerpo con gasolina—. {Ya es hora de que nos vayamos!



