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—iJorge se ha casado! Es una noticia que me sorprende realmente.

Felipe Winsby se pasé la mano por los cabellos, en los cuales el sol de los trépicos
habia puesto tonalidades rojas.

—Trae aqui a su mujer —agregé—. Debe estar enfermo el pobrecito.
Volvié a abrir la carta y siguié leyendo:

...Espero que no te disgustard llevar tu ropa al “bungalow” de la servidumbre; Haz
pintar de nuevo nuestro departamento, provéelo de esteras en buenas condiciones y
de todo lo demas que sea necesario. Otra cosa: creo que me veré obligado a mantener
a Mara a mi exclusivo servicio. Mara es un muchacho tranquilo, experto y fiel. Evelina
no conoce absolutamente naden de los quehaceres domésticos; sobre todo en un pais
tropical, cuyos secretos ignora. A ti te sera facil encontrar otro muchacho. Por favor,
manda la lancha, a Dobo, donde atracara el “Van Baalen”, y expide 6érdenes para que
se envien los equipajes de Minch sin el menor retraso. Gasta todo el dinero que sea
necesario en estos trabajos, de modo de que yo pueda estar tranquilo con mi mujer...

Reclinado en su sillén de mimbre, Felipe reflexionaba, absorto. Le resultaba cémico
pensar que Jorge Carleston se hubiera casado; pero especialmente tragico para la
mujer, cualquiera que ella fuese.

Tenia Jorge cuarenta y cinco anos, veinte mas que su amigo, y era el mas famoso
libertino de la isla. En toda la Malasia corrian respecto a él muchas historias, a cual
mas escandalosa. También durante los dos afios transcurridos en Bukit Satu, la
«gobernanta» indigena Minch no habia sido la Gnica huésped femenina del bungalow.
¢Sospecharia todo esto su mujer? jQué tonteria!

Por pésima que fuese la reputacién de Carleston con respecto a las mujeres, no se
pedia negar su habilidad como colono; conocia todos los secretos de las plantaciones.
Tampoco era posible dudar de su valor.

Se necesitaba una voluntad de hierro para reprimir un terror tan agudo como el que
experimentaba él por las serpientes en Bukit Satu. Felipe sentia por los reptiles la
aversion de todo hombre normal, pero Jorge temia de un modo increible a las
serpientes: era su idea fija. La vista de una serpiente por pequena e inofensiva que
fuese lo ponia en un estado fisico doloroso que oscilaba entre el histerismo y la
paralisis. Tan solo el hecho de pensar en una serpiente le producia un efecto



espantoso: una extrafna rigidez fisica acompanada de estupor. Y uno de los primeros
cuidados de Jorge en cuanto llegé a la isla fue el de revisar todos los libros,
clausurando con un alfiler todas las paginas que contenian dibujos o fotografias de
reptiles de cualquier especie que fueran.

iY ahora Jorge llevaba a su mujer a vivir a la isla! Quiza tenia la seguridad de que ella
se sobrepondria a tan terribles terrores, o lo dejaba completamente indiferente, lo que
en tal sentido ocurriese.

Bukit Satu se hallaba situado en una de las islas Aru, al oeste de Nueva Guinea, y si a
un hombre le resultaba dificil adaptarse, para una mujer resultaba un verdadero
suplicio. La poblaciéon blanca de Aru se hallaba constituida por dos funcionarios
blancos y cierto numero de pescadores de perlas que vivian en sus lanchones o en
Dobo, donde el vapor postal llegaba todos los meses. Y Dobo se encontraba a media
jornada de barca!

Después de seis meses de residencia en semejante sitio, una mujer no podria menos
que enloquecer. Por lo tanto Jorge se comportaba de un modo inhumano.

Los dias pasaban velozmente. Por dltimo el bungalow de Jorge fue objeto de una
limpieza tal que queddé como un espejo. Todo fue puesto como nuevo, y luego Felipe
hizo su traslado. Hasta la pequefia Minch fue liquidada. Al principio ella parecia
pensar que el casamiento de Jorge no le importaba de manera alguna; pero cuando
Felipe le hizo comprender la importancia del acontecimiento y que comportaba su
inmediato destierro, bajé sus limpidos ojos castainos y sin vacilaciéon le propuso
quedarse a su servicio personal.

Minch solo tenia dieciocho anos; quiza en la isla no habia una muchacha maés bella.
¢Acaso no tenia una figura graciosa, lineas perfectas, manos y pies pequeinisimos? La
negativa enérgica de Felipe le hizo verter lagrimas que enjugo enseguida a la vista de
un billete de cincuenta guilder.

Por ultimo partié en la lancha con destino a Dobo, rigidamente sentada sobre el cajon
de roble que contenia sus ropas, sus aros, sus collares y los otros regalos de Jorge. Su
vida habia terminado en Bukit Satu.

Mara se mantuvo tranquilo, pero terriblemente activo, hasta la noche anterior a la
llegada de los esposos. Levantdése muy temprano a la mafana siguiente, maté un
dugong, cuya carne sabia que era grata a los manes tutelares de la isla. Mat6 también
algunos pichones para la mensahib —la sefiora, previendo el caso de que no fuera de
su agrado el sabor del dugong.

Todos los muebles y objetos merecieron de su parte una limpieza especial; dejo
también reluciente la pipa de Jorge y dispuesta sobre una bandeja de ramas. Adornd el



interior del bungalow con orquideas de distintas clases y grandes ramos de jazmines.
Los floreros desbordaban de flores de un rojo vivo, de un verde palido; flores lilas,
rosadas, purpuras y amarillas. Mara sabia que las flores gustan a las mensahib.

Poco después de mediodia oydse el silbato de la lancha a motor, y Mara aparecio
refrescado por el bano, vestido para tan gran acontecimiento con un bello sarong color
plata y azul, gorra y sandalias de la misma tela y una chaqueta de un blanco niveo.
Después de wuna visita apresurada, al cocinero, porque Mara inspeccionaba
invariablemente la preparacion de cada plato, el siervo indigena se dedicé a la tarea
de hacer los cocktails de bienvenida.

Presentdndose luego ante los ojos de Evelina con gracia y dignidad impecables, se
conquistd inmediatamente el corazén de la nueva sefiora, que supo apreciar los
esfuerzos del muchacho para embellecer el bungalow en su honor.

Mientras la joven esposa saltaba como un pajarillo desde un ramo de flores a otro,
lanzando grititos de alegria ante las orquideas multicolores, maravillada y feliz. Felipe
tuvo la oportunidad de observarla atentamente por la primera vez.

Fue para ¢l una verdadera revelacion. Bebid el cocktail mecdnicamente, haciendo
votos por su salud y felicidad, formulé las acostumbradas congratulaciones, pero un
sentimiento de inquietud comenzo a apoderarse de él. Evelina era mas bella de lo que
se lo habia imaginado, mdas fina y delicada que las flores tropicales que tanto la
entusiasmaban. {Una joven tan distinguida era la esposa de Jorge Carleston! jFragante
criatura desterrada en Bukit Satu! Resultaba increible y tragico.

La bella mensahib bien pronto se convirtié en una divinidad para Mara, el muchacho
indigena. Desde el instante en que entré en el bungalow y lo mir6é sonriéndole, Mara
quedod convertido en su esclavo. Su veneracién aumentd con el tiempo, a tal punto,
que, aparte de la sirvienta particular de Evelina, no permitia que nadie se ocupara de
ella.

La joven y bella sefiora inici6 su vida en Bukit Satu con una desenvoltura admirable.
Hizo todo lo que estuvo a su alcance por volver mas habitables los dos bungalows, el
suyo y el de Felipe, sin alterar por eso el caracter esencialmente masculino que tenian.
Muchas veces con traje veraniego y casco tropical, casaca caqui y arma al brazo, salia
a la caza de cocodrilos y de antilopes en compaiiia de Jorge y de Felipe.

Junto con los dos hombres pescaba tiburones, merluzas y peces de distinta clase, en lo
que hallaba un placer especial. Nunca se lamenté del calor, de los insectos, de los

reptiles o de las lluvias torrenciales.

Era en suma una compaiera valiente e incansable.



Muy a menudo llevaba consigo en estas giras al boy indigena. Si la lancha en que iban
se acercaba por casualidad a una tortuga distraida, Mara se apresuraba a atraparla y
la elevaba expertamente a la superficie, donde la mantenia prisionera hasta que él y su
presa subian a bordo. Conocia una infinidad de trucos de este género que aprovechaba
en beneficio de la bella mensahib. ¢Acaso ella no preferia la carne de tortuga a
cualquier otro plato? Era sabrosa y nutriva.

A pesar de la energia valerosa de Evelina, Felipe no tardé en darse cuenta de que no
era feliz. En sus ojos se veia una luz dolorosa, mezcla de miedo y de estupor; a veces
aparecia extraiamente triste mientras una arruga profunda le cruzaba el entrecejo.

Jorge también habia cambiado visiblemente; ya no era el alegre amigote, el buen
compafnero que conociera meses atras. Se mostraba irritado y brusco, no solamente
con Evelina, sino también con Felipe, y hasta con los coolies. Esto era insdlito en él;
parecia experimentar una malvada satisfacciéon en hacer la vida dificil a todos, de
modo que nadie se sintiera contento a su alrededor, y mas de una vez Felipe y él se
encontraron al borde de la agresion personal.

La alegria, de Evelina se habia convertido en penosa inquietud. Esquivaba a Felipe,
toda vez que podia, cuidando de no ofender su amor propio, cosa que al joven no
dejaba de alegrarlo y entristecerlo al mismo tiempo. Estaba siempre absorto con el
pensamiento de Evelina. Cuando la veia pasear a lo largo de la playa, fina silueta
tragicamente patética y solitaria, debia hacer un poderoso esfuerzo para contenerse y
no correr tras ella para tomarla entre sus brazos.

Si, Felipe se habia enamorado locamente de ella. ;De qué valia ocultarse la verdad? A
los ojos de Jorge, el amigo de otro tiempo, se estaba manchando con la mas vil
traicion. Se despreciaba ahora con todas sus fuerzas.

Cualquiera que fuese el motivo del disgusto que experimentaba con Evelina, él se
estaba comportando como un verdadero enemigo. Felipe se lo repetia: era una
vergienza. Jorge tenia necesidad de que se le hablase claro. Evelina se sentia
prisionera, como efectivamente era asi; Bukit Satu era su Isla del Diablo, y su indigno
marido parecia gozar de la tragedia que él mismo provocaba. Las cosas siguieron en
ese pie de tirantez hasta que un dia Felipe volvié a ver a Minch entre los otros coolies.

Un grito de estupor se le escapdé de la garganta. La muchacha no podia haber
regresado sin el permiso de Jorge. Esta vez habia llegado el momento de hablar claro.

Fue en busca de su amigo, a quién encontré a orillas de la laguna, inspeccionando
algunos peces para establecer su especie. Luego se encaminaron juntos en direccion
del bungalow.



—Hace un momento he tenido una sorpresa —comenzo6 diciendo Felipe—. Figurate que
acabo de ver a Minch. ¢Sabias tu que se encontraba aqui?

Una expresion de contrariedad se pinté en la cara del amigo.

—Desde luego que lo sé —repuso—, puesto que yo mismo la he mandado llamar.

—:La mandaste llamar?

—Si. ¢Qué hay con eso?

—Me imaginaba que habrias renunciado a ciertas cosas, ahora que...

—Escucha —le interrumpio Jorge—. ¢Con qué derecho te inmiscuyes en mis cosas
particulares? Ademads, ti me conoces bien. {Crees que podria renunciar a «ciertas
cosas» como dices?

—Dios sabe que tendrias esa obligacion.

—No comprendes nada. Tu podrias ser feliz con una sola mujer; yo no. Y ahora
ocupate de tus asuntos, ;comprendes?

—iMuy bien! —repuso Felipe con voz vibrante de ira—. Pero ante todo quiero decirte
en la cara que eres un individuo despreciable.

—Cosas peores me han dicho —replicé Jorge con estudiada indiferencia—. Lo que tu
piensas de mi no me interesa.

—En resumidas cuentas, Jorge, ya no te reconozco... Desde que te ausentaste por un
tiempo de la isla has cambiado mucho... jextraordinariamente, Jorge!

—:Y qué te importa?

—Evelina es una mujer maravillosa; demasiado buena para ti. ¢Por qué la has traido a
este infierno? ¢Y por qué te comportas con ella ahora de un modo tan vergonzoso?

—Si ya no te gusta estar conmigo, ¢por qué no te buscas otro trabajo?
—¢Me lo dices seriamente?
—Piensa lo que quieras. Yo no tolero censuras de tu parte. Franca y sinceramente yo

no soy un hombre a quién se le pueda cambiar en sus gustos. Otra cosa: si yo fuera
como todos los maridos celosos, hace rato que ya te hubiera despedido. {Supones que



no me he dado cuenta de que estas enamorado de Evelina?

—iEs una infame mentira! —estalld Felipe—. Y puesto que sospechas de mi, jal diablo
tl y tu puesto! Me iré hoy mismo.

—No puedes marcharte por ti propia decisién. El contrato te obliga a dar el aviso con
tres meses de anticipacion. Partirds tan solo cuando yo haya encontrado quien te
reemplace.

—Muy bien. Dentro de tres meses. |Y vete al infierno!

Felipe, exasperado, se dio vuelta para alejarse; pero apenas habia dado unos pasos
cuando oy detras de si un grito terrible. Vio entonces a Jorge en actitud de rigidez
extrana, con los ojos dilatados en una mirada, de horror, mientras se llevaba una mano
al cuello como si se estuviese asfixiando.

La colera de Felipe, que habia presenciado muchas veces escenas parecidas, se
transformé en piedad por su ex amigo; se sintid presa de viva inquietud.
Maquinalmente lo alcanzé corriendo. El rumor de sus pasos espantd a la serpiente
sobre la cual los ojos de Jorge estaban hipnéticamente fijos. Cuando llegé junto a Jorge
solo un deslizamiento sobre la hierba indicé la direcciéon tomada por el reptil.

El colono se agité para salir del encantamiento, como un hombre presa de un sueio
hipnético, temblando y con todos los musculos tensos; parecia a punto de
desvanecerse. El sudor le corria abundantemente por la cara.

Image

—iEra una de esas infernales serpientes tigre! —balbuced—. Estaba enroscada sobre
la hierba... {Qué horror!

—:Una serpiente tigre? Hace meses que no las vemos.

—iHorrenda alimafia! Estas serpientes son las mas temibles; se enroscan sobre la
victima y tienen tanta fuerza como para destrozar a un hombre.

Para no caer al suelo, Jorge debi6 apoyarse en Felipe.
—¢Quieres prestarme el brazo hasta que lleguemos a casa? —le pregunto.
Y a una senal afirmativa del companero agrego:

—Gracias. Es espantoso para un hombre experimentar tan terrible miedo a las
serpientes y mas todavia cuando uno tiene que vivir en un sitio como este; pero yo he



nacido con esta debilidad y nada puedo hacer. Que esas condenadas alimanas sean
grandes o chicas, venenosas o inofensivas, no presentan ninguna diferencia para mi.
También mi madre era asi. Me ha transmitido tan terrible miedo. Yo crei que no me
oirias cuando lancé el grito. Luego no pude articular palabra; estaba como petrificado.
Es una sensacion peor que el miedo fisico: algo misterioso, lejano, que me llegaba
hasta el fondo del alma. Ahora... quedaré imposibilitado quién sabe por cuanto tiempo.
iDios mio, solo el alcohol puede ayudarme!

Al llegar al bungalow se encontraron con Mara.

—iWhisky, pronto! —ordend Felipe—. El sahib casi ha sido muerto por una serpiente
tigre.

Mara desaparecio para regresar enseguida trayendo dos vasos y una botella. Bebieron
varios vasos de whisky y Jorge una vez calmado permitié a Felipe que se retirara,
murmurandole, sin mirarlo a los ojos, palabras de excusa por las duras reconvenciones
que le hiciera momentos antes.

—Trata de olvidar lo que te dije —le rogé—. Ya veras que las cosas marcharan mejor.
El amigo y subalterno se fue sin hacer comentario alguno.

Pero las cosas no anduvieron mejor que antes. Felipe no se dejo ver en el bungalow de
Carleston.

Hablaba con Evelina solo cuando se veia obligado a ello y con la mas rigida
formalidad. La situacion resultaba asi intolerable.

Una noche, sentado bajo el pequenio pdrtico de su casa, Felipe leia los diarios que
acababan de llegar por el ultimo correo cuando oy6 que alguien daba un golpazo en la
puerta del bungalow grande. Levantd la cabeza a tiempo para ver a Evelina que salia
corriendo y tomaba direccion a la playa. jEra extrafno! ¢Por qué saldria a esa hora, casi
a la medianoche? ¢Y por qué corria? ¢Le habria sucedido algo con su marido y en el
extremo de la desesperacion no habia visto otro recurso que alejarse de la casa? ¢Y
por qué corria por el sendero que conducia a la playa? ¢Habria concebido algun
siniestro proyecto para libertarse de una vez de un marido torturador que le hacia la
vida imposible? ¢Pensaria arrojarse al agua?

Presa de un vago temor, que a los pocos segundos fue tomando consistencia con la
rapidez misma de su pensamiento al orillar situaciones posibles dentro del chalet de
Jorge, no pudo Felipe resistir a la tentaciéon de correr en auxilio de la desventurada
mujer. Asi lo hizo, pero al llegar a la playa no encontré ni rastros de la fugitiva. En
vano la busco por todas partes. Entonces resolvid registrar las arboledas cercanas, y
un sentimiento de alivio sintié en el corazon al verla de pronto sentada al pie de una



enorme palmera, junto a la ribera.

La llamé por su nombre desde lejos, y como no lo escuchara, levanté la voz todo
cuanto le fue posible. A estas ultimas llamadas Evelina dio vuelta la cabeza y luego,
tranquilamente, volvié a mirar en direccién al mar.

¢Por qué miraba con tanta insistencia el entrechocar de las olas en las rocas de playa?
¢Anoraba la llegada de algun barco salvador o se sentia atraida por un sentimiento
lagubre que bien podia ser el de la muerte? ¢Preferiria entonces perecer ahogada a
seguir soportando la existencia que le proporcionaba su marido, entregado a todos los
vicios?

Todas estas ideas asaltaban la mente de Felipe a medida que se iba acercando a la
palmera al pie de la cual habia ido Evelina a buscar un refugio dudoso a altas horas de
la noche. Una vez que estuvo a una distancia desde la que podia ser oido por ella, le
pregunto:

—¢Le sucede alguna cosa desagradable, Evelina?

Ella levanto la cabeza y a la claridad difusa de las estrellas se encontraron sus ojos.
—Nunca me ha sucedido nada de que pueda felicitarme —se limitd a responder ella.
—Lo lamento mucho. ¢Puedo serle ttil en algo?

—Gracias. Nadie puede hacer nada por mi. Ademas, la culpa es Unicamente mia.
—:dPor qué?

—Por haberme casado con él... a pesar de todas las oposiciones. Mis padres, parientes
y amigos me habian puesto en guardia, pero yo no quise escuchar tan sanos consejos.
Me casé con él obedeciendo a un enganoso instinto; por mas malo que fuera, yo me
sentia con virtudes suficientes como para desviarlo de las malas rutas morales que
constituyeran su unico sendero en la vida.

Se produjo un silencio. Sobre su cabeza las ramas de la palmera se movian
suavemente a impulso del viento. Las raices de los arboles adyacentes cobraban
extrafas formas; sobre la superficie de la tierra semejaban un ejército de reptiles en

marcha.

—Para mi Jorge es un enigma —declar6 Felipe—. Desde hace muchos meses yo no lo
comprendo.

—Yo lo comprendo muy bien. Se hastia.



—¢Se hastia?

—Insoportablemente. Hasta la muerte. Esta hecho asi. No puede amar a una mujer
mas de dos o tres semanas. Poseido del demonio se ahoga en la saciedad, se aburre
soberanamente. Este es el proceso que sufre normalmente. Es humillante para una
mujer, ¢verdad?

Los labios de Evelina se torcieron en el esfuerzo voluntarioso de una sonrisa, que en
definitiva resulté una mueca dolorosa. Después de una pausa prosiguioé:

—No es posible culparle de ese defecto, como tampoco de su terror insano por las
serpientes.

Felipe no sabia qué contestar. Guardo silencio por un momento y después le pregunté:
—¢Sabe su esposo que usted ha salido de la casa?

—No. Duerme, borracho como todas las noches... Hoy se ha conducido conmigo de una
manera bestial; me ha apostrofado, insultado, luego de una pequeina observacion que
me permiti hacerle. De este modo consiguié ponerme en una situacién de cometer una
locura.

—iPor favor, Evelina, no hable asi!

La joven mujer se quedé absorta mirando las olas que rompian en la playa. Era
evidente que luchaba entre el deseo de seguir hablando y explicarse detalladamente y
guardar un silencio doloroso, que en ultimo caso solo lograria, exacerbar aun mas el
estado de espiritu en que se encontraba.

Y, como si de pronto surgiera a la superficie después de hundirse hasta el fondo de sus
recuerdos, dijo:

—Durante las primeras semanas de nuestro matrimonio, Jorge sé mostré conmigo
excepcionalmente amoroso, apasionado, irresistible, lleno de atenciones... Yo lo
adoraba. Después su naturaleza comenzo a dominarlo, como un barco que de repente
encuentra la rafaga que ha de conducirlo hacia las orillas de sus antiguas zozobras.
Este vuelco de su caracter aventurero lo noté en el viaje de regreso aqui. A bordo
viajaba una sefiora de cierta belleza, pero de aspecto vulgar. Yo crei morir de pena.
Entre Jorge y yo se produjo la primera escena, la primera escena de muchas otras que
sobrevinieron después. El me dijo que yo era su carcelera, y que en lo sucesivo haria
lo que se le antojara... Quedé horrorizada, estupefacta. Inmediatamente después
comenzé a embriagarse. Todas las noches, pasadas las diez, ya no se hallaba en
condiciones de razonar. Era una cosa horrible.



Evelina se enjugd una lagrima para seguir diciendo:

—Usted sabe, Felipe, como se han desarrollado las cosas aqui. Antes de que
arribdramos a la isla, todo acuerdo entre nosotros habia terminado... y ahora hasta
Minch se interpone entre nosotros. He sufrido mucho sin llorar, pero...

La voz de Evelina se estranguld en un sollozo convulsivo.

—Puede usted pedir el divorcio —declaro Felipe con entusiasmo.

—:Como? ;Acusando a Minch? ¢Y en un tribunal a millares de kilometros de distancia?
¢Qué pruebas podria proporcionar?

—Le seria posible, al menos, regresar seno de su familia.

—Mi familia es pobre. Después de haberme rebelado a su voluntad, no puedo volver a
ser para ella una carga pesada. Es necesario soportar las consecuencias de nuestros
propios actos, Felipe. Esta noche, Jorge me dijo que usted pronto partiria y hasta me
explico el porqué.

—¢El por qué? —repitié Felipe, temblando.

—Me dijo que usted me ama... También me acusé a mi de amarlo...

Detuvo con un rapido ademadn las protestas del compafiero, y concluyo:

—]Jorge tiene razoén.

—iEvelina! —exclamé Felipe.

—Si. Hace mucho tiempo que comprendi lo que usted siente por mi. Y Jorge ha leido
claramente en mi alma. No es tonto... Al decirmelo no me acusaba; parecia gozar de la
situacion no sé por qué perverso motivo. Esta soledad lo ha vuelto malvado. El amor
que experimentaba por mi, si alguna vez lo tuvo, se ha convertido en odio. Los

hombres odian a sus carceleros. Es justo.

—iPero esto no puede continuar! —exclamo Felipe, apasionado—. Yo la sacaré de aqui,
Evelina... Yo...

—No diga locuras. Hay cosas de imposible realizacién. Eso es todo.

—Hay un hombre de mas en Bukit Satu —murmurd el joven con un extrafio gesto.



—Un hombre no —repuso Evelina—. Una mujer si, y soy yo. No solamente he
arruinado mi vida casandome con Jorge, sino que he destruido la amistad que unia a
ustedes dos. Es como para creer en el destino inexorable. El designio de lo alto era
que yo fuese desdichada. ¢Por qué en lugar de Jorge no lo conoci a usted?

El lamento de la mujer fue interrumpido por una voz que parecia salir del fondo oscuro
de las palmeras, y un momento después Mara aparecio delante de los dos blancos.
Ambos lo miraron sorprendidos. Parecia un geniecillo de esos lugares de desolacion.
El muchacho indigena los miré por un instante y luego con voz tranquila dijo:

—Le he traido el manto a la mensahib. La niebla de la noche esta cargada de fiebre.

—Gracias, Mara —repuso Evelina, tomando el manto y sonriendo al boy—. Volveré a
mi casa dentro de pocos minutos. Has sido muy amable.

—Yo siempre pienso en la salud y la felicidad de la mensahib.

Y con una inclinacién, el boy se dio vuelta, alejdndose sin rumor entre las sombras.
Al quedar ambos solos, Evelina observd, conmovida:

—Es un tesoro, Mara. Sin sus atenciones, no hubiera resistido tanto tiempo.

—Mara no tiene rival —repuso Felipe—. Me estoy preguntando si habra oido nuestra
conversacion oculto en la sombra.

La mujer se alzé de hombros:

—Y si ha oido, ¢qué importa? Todo lo sabe, ademds. Mara es inteligente. Bien; ya es
hora de que vuelva a mi casa. Buenas noches...

Se levantd y posé su manita en la de Felipe, mientras sus ojos, extraordinariamente
grandes y luminosos bajo la luna, se fijaban en los del hombre. A modo de despedida

expreso:

—Nuestra situacion es terrible y no le veo salida. Estamos en una trampa, los tres,
Jorge, usted y yo también.

Felipe imprimié sus labios en los dedos helados de la mujer, murmurandole:
—Buenas noches, Evelina. Hallaremos una via de escape. Tenga valor. Ya lo vera.

Dio vuelta el rostro para no sucumbir a la tentaciéon de retenerla un minuto mas, y
Evelina, como una mariposa nocturna, se deslizé en la oscuridad de la noche.



La vida para los tres europeos de la isla se convirtio en una especie de pesadilla; la
tensién aumentaba todos los dias insoportablemente. La pdlvora estaba apagada, pero
cualquier chispa podia encenderla.

La nerviosidad en que vivian sus sefores termind por transmitirse también a Mara. El
calor era sofocante y Felipe se preguntaba con frecuencia qué razones podian
impulsar al boy para permanecer durante largo tiempo fuera de la casa. Si lo hubiera
seguido, los movimientos de Mara lo habrian sorprendido o enganado, ya que parecia
ser su intencién explorar los campos salvajes hasta los confines de los terrenos
sembrados, llegando a lo matorrales tupidos que orillaban la selva virgen.

El muchacho indigena caminaba con lentitud y extremada cautela, pero sin meta
aparente; atento a todo lo que le rodeaba, tenia brillantes los ojos mientras sus
sandalias no producian ningin rumor. De tanto en tanto se detenia y miraba
intensamente un matorral, una mata de hierba, un tronco; luego volvia a emprender
sus investigaciones incomprensibles. Desafiaba todos los dias el calor sofocante para
regresar al bungalow con algun ramo de flores multicolores para adornar muy bien el
cuarto de la mensahib.

Por ultimo encontro lo que buscaba. El descubrimiento que acababa de hacer lo dejé
clavado en el suelo por tres minutos. En actitud rigida miraba un punto delante de si,
presa de un sentimiento que podia ser de miedo como de morbosa atraccién. Con las
narices dilatadas, la respiraciéon le pasaba silbando entre los dientes apretados. Mara,
entonces plegado en dos, barbotaba palabras ininteligibles para un oido europeo.
Después de un momento deslizé la mano derecha a lo largo de su baston que habia
plantado en el suelo; al llegar la mano al extremo inferior oprimidé con los dedos algo
qgue constituia el objeto de toda su atencién.

Cuando retiro el brazo una serpiente viscosa, escamosa, de un metro y medio de largo,
estaba enroscada alrededor de su muneca. Sacaba la lengua con vibraciones de llama,
mientras con la cola golpeaba en la cintura del joven.

Con su terrible prisionera Mara atraveso los campos hasta un macizo de plantas, cerca
de la choza de los coolies, donde habia escondido una caja de madera cubierta con una

tapa.

Con extremada precaucion logro desprender la serpiente de su propia mufieca y
hacerla entrar en la prision.

Oculto la caja en una cueva, regreso al bungalow de Carleston, y acostdndose sobre su
estera se durmio.

Esa noche, como de costumbre, el boy prepard sobre la cama de su amo un intachable



traje blanco, vigilé los trabajos de la cocina y con el cuidado de costumbre dispuso la
mesa. En el sitio de la mensahib puso una orquidea, una flor de extraordinaria belleza.

Sirvid la comida como siempre, mudo y lleno de meticulosas atenciones, luego preparo
los licores de Jorge en el saloncito y dispuso todos los demas detalles para las horas
siguientes. Hecho todo, libre por el momento de graves preocupaciones que pudieran
perturbar su espiritu, se senté bajo el portico posterior del bungalow.

Esa noche, en el comedor, se produjo una nueva escena: palabras agrias y
acusaciones, que no escaparon a Mara. Por ultimo la mensahib, banada en lagrimas,
corrié a refugiarse en su dormitorio, perseguida por una blasfemia de su marido y por
el ruido de una copa al romperse.

Acariciando las cuerdas de su instrumento, Mara, tranquilamente sentado, seguia
cantando dulcemente a la luna amarilla. Su canto se extinguié solamente cuando el

amo salid de la casa para dirigirse hacia la choza en que vivia Minch.

El joven indigena depositd entonces en tierra su instrumento y fue a buscar la cajita de
madera.

Al regresar a medianoche, Jorge llamo:

—iBoy!

—Tuan —repuso Mara acudiendo.

—Whisky con soda. jPronto!

Al llevarle la bebida, el patron le interrogé con voz grave:

—¢Has llenado de combustible mi ldmpara?

—Si, tuan.

—Bien. Se habia consumido todo. Anoche me desperté en la oscuridad. No soporto la
oscuridad... Hay muchas cosas en las tinieblas... Cosas que oprimen... jQue no suceda
otra vez!

—Muy bien, tuan.

—Y llévame mucha agua fresca.

—Esperaré que el tuan se acueste.



—Llévala ahora. Me iré a la cama después que beba un par de copas.

Mara se inclind y se dirigié en busca del agua. Colocé bien la almohada en la cama de
Jorge, encendio la lampara del velador, y luego volvié al sitio en que se encontraba, en
la parte posterior de la casa. Tomd entonces la cajita de madera y la agitd
vigorosamente.

De pronto se oyeron silbidos agudos y rozamientos. Mara continud agitando la caja
hasta que la serpiente comenzé a lanzar aun maéas penetrantes silbidos de furor,
saltando y golpeando las paredes de su prision.

Entonces Mara atravesé con sigilo el patio, y abrié con el pie la puerta corrediza del
dormitorio de Jorge. Parecia que las paredes de la caja de madera estuvieran por
romperse, tan fuertemente vibraban al empuje de los anillos elasticos de la serpiente.
Mara abrié la tapa e hizo caer en tierra al reptil. Inmediatamente cerrdé con rapidez la
puerta y se alejo.

Cuando Jorge, tambaleandose, se dirigié a la cama, el indigena Mara cerré el comedor,
apago las luces y se retird a su propio cuarto.

Desde el dormitorio del amo salian murmullos y gemidos extranos, pero no lo
suficientemente fuertes para despertar a la mensahib. Desde hacia un tiempo el amo
habia adquirido la costumbre de roncar y de gritar durmiendo. Cuando estaba ebrio
hacia ruido para irse a la cama; a menudo derribaba objetos y rompia cristales.

iRuidoso Individuo! Pero pronto quedaria tranquilo para siempre. A la mafana
siguiente, al llevar el café al dormitorio del amo, Mara mataria a la serpiente con un
parang.

El boy se estird sobre su estera, preparandose para un pacifico y largo sueno. jTodas
las cosas suceden como lo desea el Tuan Al4!



