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I

Flandes,  en  1918,  y  ante  la  llegada  impetuosa  del  mes  de  marzo.  La  helada  lluvia
tamborileaba en los cristales con un sordo zumbido que, más cerca del frente, hubiera
podido confundirse con el distante tableteo de las ametralladoras. Ante la chorreante
ventana de un pobre dormitorio del Hôtel du Commerce, una muchacha contemplaba
con indiferencia el movimiento de la calle. Afuera, sobre el empedrado reluciente de la
pequeña ciudad belga, desfilaban en interminable caravana grandes camiones grises,
totalmente salpicados de barro flamenco, que solo se apartaban de la fangosa calzada
para  dejar  paso  a  los  trepidantes  coches  de  la  Plana  Mayor,  los  cuales,  cargados  de
oficiales  con  gafas  y  uniforme  gris,  descendían  de  vez  en  cuando  por  la  calle
ruidosamente. A veces emergían de la circulación motoristas que caracoleaban con sus
máquinas y detenían su marcha para preguntar dónde se hallaban las oficinas de los
Cuerpos  allí  establecidos.  En  el  dormitorio  del  hotel,  los  objetos  de  loza  del  lavabo
tintineaban con el estruendo de la calle.

Sin  moverse  de  su  puesto  de  observación,  la  muchacha  formuló  una  pregunta  por
encima de su hombro. Era alta, y el vestido negro que llevaba acentuaba su delgadez.
Su  cabello  rojo  y  brillante,  recogido  negligentemente  en  torno  a  su  bien  formada
cabeza, era la única mancha de color vivo entre las sombras opacas del aposento.

—¿Voy  a  estar  todo  el  día  sujeta  a  la  conveniencia  del  Servicio  de  Información?
—preguntó de mal humor.

Ante una mesa que había contra la pared, un oficial uniformado de gris estaba leyendo
el  Kölnische  Zeitung.  Al  oír  la  pregunta  de  la  muchacha  no  levantó  los  ojos  del
periódico.

—Estas son las órdenes del coronel von Trompeter, meine gnädige —replicó.

La joven pataleó impaciente y se volvió hacia el oficial.

—Esta  habitación  me  asfixia,  ¿me  oye  usted?  —exclamó con  exasperación—.  ¡No  me
importa la lluvia; voy a salir!

—¡No! —dijo el oficial.

—¿He de entender, pues, que estoy presa?



El  oficial  se  encogió  de  hombros  a  la  vez  que  alargaba  los  brazos  para  doblar  el
periódico.

—¿No está usted en el Servicio, fräulein Silvia? —contestó plácidamente—. Tiene usted
que acatar las órdenes como todos nosotros.

—Conforme —exclamó la joven—. ¿Pero supongo que tendrán confianza en mí?

El oficial se encogió nuevamente de hombros.

—No  cabe  duda  de  que  el  coronel  tendría  sus  razones  para  no  desear  que  hubiera
paisanos rondando el cuartel general...

—¡Bah! —interrumpió la joven con desprecio—. ¿Cree usted que estoy ciega? ¿Imagina
usted realmente, capitán Pracht, que no sé —y al decir esto movió una de sus manos
exangües hacia  la  ventana,  indicando el  estruendo de la  calle— lo  que significa todo
este movimiento? Desde el mar del Norte hasta los Vosgos todas las líneas férreas, se
están derramando hombres y cañones; las tropas libertadas con la revolución rusa se
están reuniendo para presentar a los aliados la batalla final...

Pracht se puso en pie de un salto.

—Um Gottes Wilen! Tenga cuidado con lo que habla. Dice usted cosas, conocidas tan
solo de un puñado de nosotros.

—Exactamente,  amigo  mío.  Pero  tenga  la  amabilidad  de  recordar  que  yo  también
pertenezco  a  ese  puñado  de  elegidos.  Mis  fuentes  informativas  de  Bruselas  son
excelentes... —Se interrumpió y contempló el rostro de su compañero—. ¿Para qué me
ha mandado llamar el coronel von Trompeter?

—Esto puedo contestárselo a usted con entera franqueza —dijo el capitán—. No lo sé.

—Y aunque lo supiese, no me lo diría.

El oficial hizo una inclinación de cabeza.

—Sería muy duro negarse a satisfacer la curiosidad de una dama tan encantadora...

La joven hizo un movimiento de impaciencia.

—¡Palabras, solo palabras! —exclamó.

Sin embargo,  miró tierna mente al  oficial.  Eran unos ojos  extraños,  de color  castaño
claro con oscuras pestañas.



—¿Se ha enamorado usted alguna vez capitán Pracht?

La faz del oficial se contrajo brutalmente, y dos pequeñas líneas verticales aparecieron
a ambos lados de sus delgados labios, bajo el oscuro y recortado bigote.

—Nunca  hallándome  de  servicio,  gnädige  fräulein...  Es  decir...  —hizo  una  pausa  y
añadió—: a menos de recibir órdenes para ello—. Así, pues —interrumpió alegremente
la  joven—,  anoche,  podía  haberme  ahorrado  la  molestia  de  cerrar  la  puerta  de  mi
habitación.

El capitán Pracht enrojeció profundamente y las sienes le latieron con violencia.

La muchacha le miró con fijeza y se echó a reír.

—Tiene usted un oficio encantador, señor capitán.

El rostro de Pracht adquirió una expresión desagradable.

—El mismo que usted tiene, meine gnädige.

En las pálidas mejillas de la joven surgió una mancha de color.

—De ningún modo —su voz era un poco trémula—. Los hombres se saben proteger. Se
adentran  en  ese  asunto  con  los  ojos  muy  abiertos.  Pero  casi  todas  las  mujeres,
incluyendo las del Servicio Secreto, son cegadas algún día por el  amor...  —Suspiró y
agregó: La primera vez...

—Por supuesto, está usted hablando de experiencias personales —se aventuró a decir
el oficial.

Con tranquilo desdén, la joven le miró de pies a cabeza.

—Sí —contestó simplemente.

—No me cansaré de repetir —dijo el capitán, dándose importancia— que las mujeres
son  excesivamente  sentimentales  para  la  labor  que  exige  el  Servicio.  Secreto.
Especialmente las extranjeras.

—Las rumanas, por ejemplo, ¿no? —sugirió la muchacha suavemente.

—No me refería a nadie en particular —replicó el  oficial—. Si  hemos de tener espías
femeninos, ¿por qué no han de ser alemanas? Nuestras mujeres poseen un inalterable
sentido de la disciplina, un respeto por las órdenes...



La risa cristalina de la muchacha resonó en el aposento.

—Pero no tienen muy buen gusto en lo referente, a la ropa interior —interrumpió.

—Debe usted recordar, mi querido capitán Pracht, que nuestro campo de batalla es el
boudoir...

En aquel momento se abrió la puerta. Un ordenanza con el gorro chorreando, estaba
en el umbral.

—Orden  del  coronel  von  Trompeter  —gritó  con  impasible  rostro,  saludando  con  un
taconazo  que  conmovió  el  pavimento—  de  que  el  señor  capitán  se  sirva  llevar
inmediatamente a la oficina a fräulein Averescu.

II

—El  inconveniente  que  tiene  nuestra  labor,  joven  Horst  —dijo  el  coronel  von
Trompeter—, es el de reconocer la verdad cuando se encuentra.

El  señor  coronel  era  un  hombre  grueso,  pero  guapo  aún,  con  sus  atrevidos  ojos  del
azul más puro, su nariz recta y su bigote blanco. El gorro de húsar azul y plata que,
desafiando todas las ordenanzas en el vestir, insistía en llevar con su uniforme, era la
única  evidencia  de  que  había  empezado  su  carrera  militar  en  el  arma  de  caballería
ligera,  pues  el  curso  de  los  años  había  transformado  su  cuerpo  en  el  de  un  rollizo
dragón. Su poderosa silueta estaba moldeada por el impecable uniforme gris realzado
por  los  adornos  de  pasamanería  de  los  húsares  y  el  ancho  galón  rosa  de  oficial  del
Estado Mayor. Calzaba relucientes botas altas.

El  coronel  era  un  hombre  inteligente,  dotado  de  una  natural  intuición,  que  había
agudizado  el  intensísimo adiestramiento  de  la  Escuela  de  Guerra;  sabía  adoptar  una
decisión con la rapidez del relámpago y poseía una notable aptitud para los idiomas.
Pero, más que todo ello, era un hombre de carácter rudo, de un valor moral inflexible
que sobresalía del tropel de parásitos que pululaban por el cuartel general, adulando a
S. E. el teniente general barón Haase von dem Hasenberg, comandante del Cuerpo.

Su Excelencia detestaba al jefe del Servicio de Información. Podría haber perdonado al
coronel  von  Trompeter  su  innegable  habilidad,  ya  que  la  inteligencia  era  un  punto
favorable entre el personal de un Cuerpo, cuando se producían ciertos incidentes que
convenía ocultar; y el barón Haase no había sido un comandante muy afortunado. Perú
a Su Excelencia enfurecíale la costumbre que tenía el coronel de decir a las claras lo
que  pensaba.  No  podía  soportar  la  idea  de  que  el  coronel  von  Trompeter  hubiese
logrado  terminar  su  brillante  carrera  a  pesar  de  su  brutal  candor.  Una  vez,  cuando
solo era jefe de escuadrón, durante unas maniobras ante el Káiser, en las que actuó de



ayudante,  había  contestado  al  mismo  emperador,  el  cual  esperaba  entusiastas
alabanzas  ante  una  carga  de  caballería  contra  un  nido  de  ametralladoras:  «—¡Todos
muertos,  Majestad,  hasta  el  último  caballo!»  Y  como  consecuencia  de  su  franqueza,
había sido prontamente desterrado a un puesto de guarnición en la frontera prusiana.

Una guerra sin cuartel habíase entablado entre Su Excelencia —y aquello significaba
casi todo el Cuartel General —y el jefe del Servicio Secreto. Solo permanecía junto a
su  jefe  el  personal  que  estaba  a  sus  órdenes,  adorando  a  Trompeter  como  un  solo
hombre,  menos  por  su  prestigiosa  habilidad  que  por  el  firme  compañerismo  que
demostraba  a  sus  subordinados,  incluso  ante  los  epilépticos  arrebatos  de  Su
Excelencia. En cuanto a los demás, no dejaban de poner en práctica cualquier tramoya
o sabotaje imaginable para lograr que el coronel von Trompeter se decidiese a solicitar
un traslado. En todas las dependencias del  Cuartel  General  exceptuando únicamente
la  del  Servicio  de  Información,  la  derrota;  del  coronel  von  Trompeter  y  de  sus
ayudantes  llegó  a  cobrar  tanta  importancia  como  la  rotura  de  la  línea  de  fuego  que
sostenían los ingleses en aquella parte de Flandes. Y Su Excelencia proclamaba, por lo
menos  tres  veces  al  día,  a  todos  los  que  quisieran  oírle,  que  Trompeter  era  «ein
taktloser Kerl».

Por  lo  tanto,  cuando en esta  lluviosa  mañana de  marzo,  el  «viejo»,  como llamaban a
Trompeter sus asistentes, pronunció el apotegma antes mencionado, el teniente Horst,
su más joven oficial, que estaba ante su pupitre examinando un montón de fotografías
tomadas en avión, levantó los ojos con sorpresa. Era raro, en verdad, que «el viejo» se
dejase pinchar por la dosis diaria de alfilerazos. Pero hoy el jefe se mostraba inquieto.
Desde la hora del desayuno no había parado de caminar arriba y abajo, como un león
enjaulado, siguiendo el húmedo rastro que habían dejado las botas de los visitantes en
la estrecha alfombra que había entre la puerta y su escritorio.

—Se  están  recibiendo  quejas  acerca  del  bombardeo  de  anoche  en  el  área  divisional
176 —continuó el coronel.

—Permítame,  mi  coronel  —interrumpió  Horst,  con  cierta  reserva—;  estas  tropas  de
refresco  se  conducen  como  si  aún  estuviesen  en  Rusia.  Marchan  con  una  disciplina
deplorable. No cabe duda de que fueron localizadas por la aviación...

El coronel sacudió su cabeza gris.

—No es eso, muchacho. El bombardeo tuvo lugar después que había oscurecido. Esa
explicación  ya  fue  presentada  cuando  el  bombardeo  de  la  58  División,  la  semana
pasada. Pero ahora ya no se la tragarán.

Image

Con  un  gruñido,  se  dirigió  hacia  la  ventana.  Por  la  calle  desfilaba  un  batallón,  una



hilera tras de otra de hombres cansados y empapados de agua. Sus pies martillearan
melancólicamente  sobre  el  empedrado.  No  había  ninguna  música  brillante  que  les
animara  en  su  camino.  La  banda  marchaba  a  la  cabeza,  con  los  instrumentos
enfundados para protegerlos de la lluvia.

La voz del coronel interrumpió abruptamente el rítmico pataleo.

—¿A qué hora llega Ehrhardt con aquel prisionero de la 91 División? —preguntó.

—Tenía orden de llegar a las once, mi coronel.

—Pues ya es más tarde.

—Las carreteras están terriblemente congestionadas, mi coronel.

El coronel no contestó. Sus dedos tamborilearon sobre el cristal de la ventana. Luego
dijo:

—Nuestros «amigos» los ingleses saben perfectamente dónde concentrar sus blancos,
Horst. Deben de tener un «palomero». No cabe duda de ello, desde que se encontró la
semana pasada aquella jaula de palomas en el bosque de Fleury.

—¿Un palomero, mi coronel?

—Ale olvidaba de que es usted novato en el juego. ¿De modo, Horst, que no sabe usted
lo que es un palomero?

—No, mi coronel.

—Entonces, permítame que le diga una cosa: si alguna vez se encuentra usted con un
palomero, descúbrase con toda tranquilidad, pues se halla usted delante de un héroe.
Es tarea que casi  siempre significa una muerte cierta.  Un palomero es un oficial  del
Servicio  Secreto,  que  aterriza  en  aeroplano  en  un  lugar  tranquilo  de  las  líneas
enemigas, con una provisión de palomas mensajeras. Su labor consiste en recoger los
informes que los espías han dejado para él de antemano en determinados escondrijos.
Sujeta  estos  mensajes  a  las  patitas  de  las  aves  y  las  suelta  para  que  emprendan  el
vuelo de regreso hacia el palomar...

—¿Y el aeroplano se espera entretanto, mi coronel?

El coronel se echó a reír.

—¡Qué  va!  El  palomero  tiene  que  volver  a  su  patria  de  la  manera  que  pueda.
Generalmente se dirigen hacia la frontera holandesa...



—Así, pues, ¿va vestido de paisano?

—Naturalmente.  Por  eso  digo  que  es  tarea  que  casi  siempre  significa  una  muerte
cierta. Se suele fusilar sin preámbulos a un oficial que haya sido atrapado con ropa de
paisano detrás de nuestras líneas. ¿Qué pasa?

Un ordenanza acababa de penetrar en la oficina y, tieso como un palo, se enfrentaba
con el coronel.

—El capitán Ehrhardt acaba de llegar, mi coronel.

Los claros ojos azules se iluminaron instantáneamente.

—¿Ha traído al prisionero con él, Reinhold?

—Jawhol, mi coronel.

—Que entre. El prisionero y la escolta que se queden fuera.

Mientras el ordenanza abandonaba el aposento, el coronel se volvió hacia Horst.

—Oiga, teniente: en el Hôtel du Commerce hay cierta dama esperando, custodiada por
el  capitán  Pracht,  de  la  delegación  de  Bruselas.  Tenga  usted  la  bondad  de  ir  a
buscarla.  No  le  diga  una  sola  palabra  acerca  del  prisionero;  además,  será  usted
responsable de que a este no se le acerque nadie mientras tanto. Cuide usted también
de que no nos interrumpan.

Seguidamente, con la cabeza inclinada, el coronel reanudó su monótono paseo.

III

—Como  mi  coronel  verá  por  sí  mismo  —dijo  Ehrhardt,  balanceándose  levemente,
mientras  permanecía  con  tiesa  actitud  ante  su  jefe  (en  la  vida  civil  era  maestro  de
escuela  secundaria,  y  todo  lo  militar  aún  le  causaba  pavor),  —el  prisionero  es
indiscutiblemente un idiota. Si le habla usted, solo babea y gesticula como un imbécil.
Parece estar medio muerto de hambre y, en cuanto a su cuerpo... bueno, apesta de un
modo insoportable. Dios sabe el tiempo que llevaba vagando por el Bois des Corbeaux
cuando la patrulla se lo encontró a primeras horas de la mañana. De acuerdo con las
órdenes del señor coronel, advertí a todas las unidades que cualquier sujeto vestido de
paisano  que  fuese  atrapado  en  nuestras  líneas  se  trajera  inmediatamente  a  mi
presencia.  Como  me  entraron  ese  hombre,  telefoneé  enseguida  a  mi  coronel.  No  he
descuidado  la  posibilidad  de  que  ese  sujeto  estuviese  representando  una  comedia;
pero confieso que, a mis ojos, parece ser lo que su aspecto dice: un aldeano flamenco



medio idiota. Etnológicamente hablando...

Un gesto brusco del coronel interrumpió sin contemplaciones la inminente conferencia
sobre la psicología de los flamencos. Von Trompeter indicó una silla que había junto a
la mesa y señaló con un leve empujoncito la caja de cigarros.

—Ehrhardt  —dijo  entonces—:  desde  aquí  se  están  enviando  regularmente
informaciones exactísimas. Se conocen los movimientos de nuestras tropas. Anoche la
176 División tuvo doscientas bajas dentro de su área de acantonamiento. No son notas
escritas al azar en las estaciones del ferrocarril, ni compilaciones hechas por aldeanos
ignorantes  sobre  los  movimientos  de  unidades  aisladas.  Son  cuidadosos  informes
preparados  con inteligencia  por  alguien  que conoce  perfectamente  nuestra  situación
militar.  Los  ingleses  tienen  un  hombre  genial  operando  en  este  frente.  No  sabemos
quién sea ni qué aspecto tiene; lo que sabemos es que cierta correspondencia secreta
que cayó en manos de uno de nuestros agentes de La Haya habla con entusiasmo de la
exactitud  de  los  informes  sobre  el  movimiento  actual  de  las  tropas  en  Bélgica,
enviados  por  un  agente  que  no  nombra.  Usted  conoce  ya  mi  opinión  de  que  un
palomero inglés ha estado trabajando en esta zona —y el coronel frunció sus hirsutas y
blancas cejas ante su compañero, el cual le miraba atentamente a través de sus lentes
con montura de oro.

Supongamos que el amigo que espera ahí afuera es el hombre que estamos buscando.

El capitán Ehrhardt sacudió la cabeza enfáticamente.

—Por supuesto —dijo, en su acostumbrado tono pedante—, tengo que inclinarme ante
la experiencia del señor coronel en estos asuntos. Pero, a mí entender, la hipótesis es
descabellada. Ese sujeto tal vez sea un espía, pero, en tal caso, será un agente de la
más ínfima categoría, un zafio aldeano belga; no un individuo educado, y menos aún,
un oficial...

—Un oficial, desde luego —interrumpió la tranquila voz del coronel.

—¡Ausgeschlossen, mi coronel! ¡Esto es imposible! Se convencerá usted en cuanto le
vea.

—Aguarde  usted,  amigo  mío.  Los  ingleses  poseen  un  hombre  extraordinario,  bien
conocido ya del Estado Mayor General, por lo menos de oídas, antes de la guerra. No
hemos  logrado  nunca  descubrir  su  nombre  u  obtener  una  fotografía  suya;  pero
sabemos que ese hombre es un formidable lingüista, que conoce maravillosamente el
Continente y los pueblos continentales. Los dialectos son una de sus especialidades. Y,
lo  que  todavía  es  más,  es  un  actor  magnífico  y  su  habilidad  en  los  disfraces  es
legendaria. Más de una vez estuvo en un tris que no, cayera en nuestras manos, pero
siempre  logró  escurrírsenos  de  los  dedos.  Solíamos  llamarle  N,  la  cantidad



desconocida. ¿Ve usted adónde voy?

—Gewiss, gewiss, mi coronel—. Ehrhardt movió la cabeza en señal de duda—. Pero ese
patán no es un oficial inglés.

—Bien —dijo el coronel—; echémosle un vistazo de todos modos.

Apretó un botón que había en el escritorio y, poco después, entre dos estólidas figuras
de gris, entró un sujeto de aspecto miserable y abatido.

Su ropa era una masa de andrajos. Sobre la cabeza llevaba, ladeado, un gorro de ropa
disforme y roto; bajo el pingajoso gorro, brillaban, con expresión estúpida, un par de
ojos castaños; el rostro estaba sucio de pringue y ennegrecíalo, en la parte baja, una
crecida  barba.  Un  torcido  mostacho  temblaba  sobre  el  colgante  labio  inferior,  que
brillaba  a  través  de  las  burbujas  de  saliva  que salían  de  la  boca  y  resbalaban por  la
barbilla.  Su piel  relucía amarillenta a través de los desgarrones de la chaqueta y del
pantalón, y sus pies, desnudos, calzaban unas botas ordinarias y estropeadas, una, de
las  cuales  iba  envuelta  en  un  pedazo  de  trapo  repugnante.  Mientras  permanecía  en
pie,  enmarcado  entre  las  enhiestas  bayonetas  de  la  escolta,  sacudíanlo  continuos
temblores.

Sin levantar los ojos, el coronel garrapateó unas palabras en un cuaderno, arrancó la
hoja y se la entregó a Horst.

—Que salga la escolta —ordenó.

Horst y los soldados abandonaron el aposento. Solo entonces, ajustándose el monóculo
en  el  ojo  derecho,  favoreció  Trompeter  al  prisionero  con  una  larga  y  desafiadora
mirada.  El  hombre  no  se  movió.  Siguió  con  los  ojos  fijos  en  el  vacío,  balanceando
levemente la cabeza mientras la saliva resbalaba por su barbilla.

El coronel habló aparte a Ehrhardt.

—¿Dice usted que no se le encontró nada al registrarlo?

—Solo un cuchillo, algunas castañas y un pedazo de cordel.

—¿Ningún papel?

—Ninguno, mi coronel.

El coronel interpeló al prisionero en francés.

—¿Quién es usted y de dónde viene? —preguntó.



Con  mucha  lentitud,  el  hombre  volvió  su  vacua  mirada  hacia  el  coronel.  Sonrió
débilmente y continuó babeando, pero no habló.

—A mí se me ha ocurrido que tal vez sea mudo —murmuró Ehrhardt por encima, de la
mesa—, aunque parece oír perfectamente.

—¡Espere!  —le  ordenó  Trompeter.  Nuevamente  se  dirigió  al  prisionero—:  Cualquier
paisano que se encuentre rondando en zona de guerra, sin papeles de identidad está
expuesto a ser fusilado —dijo gravemente—. ¿Se da usted cuenta de ello?

El prisionero rio débilmente e hizo unos sonidos con la garganta igual que un niño... El
coronel repitió su advertencia en flamenco.

—Grr... gggo... grr... —barbotó el infeliz.

Trompeter dio la vuelta a la mesa y miró al hombre en los ojos.

—Véale las manos, mi coronel —dijo Ehrhardt, en voz baja. Las manos del prisionero
eran  ordinarias  y  llenas  de  callos,  con  unas  uñas  negras  y  rotas—.  ¿Son  estas  las
manos de un oficial?

El coronel soltó un gruñido por todo comentario.

Entonces  llamaron  a  la  puerta,  con  un  golpe  seco.  Reinhold,  el  ordenanza,  apareció
con  una  bandeja.  En  ella  había  una  cafetera,  un  jarro  de  leche,  azúcar,  un  plato  de
jamón  y  un  pedazo  de  moreno  pan  de  guerra.  El  coronel  indicó  al  ordenanza  que
colocara la bandeja a un lado de la mesa.

Entonces se volvió al prisionero.

—¡Come! —le ordenó.

El  prisionero  sonrió  plácidamente  y  terminó  riendo  con  una  especie  de  cloqueo.
Entonces,  mientras  los  dos  oficiales  le  observaban,  un  tanto  distanciados,  se  arrojó
sobre  las  vituallas.  Era  una  repugnante  visión  verle  devorar  los  alimentos.  Partía  el
jamón con las manos e introducía grandes pedazos en su boca; enterró literalmente el
rostro en el pan, arrancando enormes bocados con los dientes; vació el tazón de leche
de un trago, derramando al hacerlo una buena porción de líquido sobre su chaqueta.
Al comer y al beber hacía los mismos ruidos que un animal y se atragantaba hasta no
poder respirar.

—¿Comería de este modo un oficial? —murmuró Ehrhardt al oído de su jefe.



Pero tampoco esta vez contestó el coronel.

Cuando el último rastro de alimento hubo desaparecido, dijo a su subordinado:

—Llévese ahora al prisionero y, cuando yo llame con tres timbrazos; que entre... solo.
Solo, ¿entiende usted?

—Zu Besehl, mi coronel.

Image

Una vez se hubo quedado solo, el coronel von Trompeter se dirigió hacia la ventana y
permaneció allí un instante, mirando al exterior. En la calle, una partida de prisioneros
de  guerra  británicos,  con  el  raído  uniforme  caqui  empapado  de  lluvia,  apartaban  el
barro de la calzada con escobas y palas. Una voz en la puerta hizo volverse al coronel.
Horst estaba allí.

—Mi coronel: la dama acaba de llegar.

—¿Confío en que no habrá visto al prisionero?

—No, mi coronel; la hice pasar al cuarto de los ordenanzas.

Trompeter movió la cabeza en señal de aprobación.

—Bien. La veré inmediatamente... sola.

Mientras  Horst  se  alejaba,  el  coronel  se  dirigió  hacia  la  mesa  y  colocó  la  silla  que
Ehrhardt  había  dejado  vacante  de  modo  que  quedara  frente  a  la  puerta.  Luego  se
quedó en  pie,  con  las  manos  reposando sobre  la  mesa,  a  su  espalda.  Con sus  largos
dedos se aseguró de que el botón del timbre quedaba perfectamente a su alcance.

IV

Decíase corrientemente que el coronel von Trompeter tenía una especie de fichero en
la  cabeza.  No  olvidaba  nombre,  rostro  ni  fecha  que  surgiera  en  su  labor  diaria,  y
poseía la asombrosa facilidad, si se presentaba el caso, de abrir un cajón en su cerebro
y sacar una ficha repleta de datos.

Mientras ayudaba a Silvia Averescu a sacarse el abrigo y la invitaba a sentarse, estaba
repasando  mentalmente  la  ficha  de  la  rumana.  Fue  en  el  año  mil  novecientos  doce
cuando Steuben la  sobornó  para  que  dejara  a  los  rusos,  en  Bucarest,  y  la  instaló  en
Bruselas, centro de contratación del espionaje internacional. A pesar de su condición
de mujer —pensó, condescendiente, el coronel— había demostrado lo que valía. Aquel



asunto del libro de señales del vapor de S. M. «Reina» había sido una gran hazaña; y
fue Silvia quien procuró la información que condujo al arresto del espía inglés Barton,
en Wilhelmshaven.

—Madame —fue la primera palabra, que pronunció Trompeter cuando la hubo ofrecido
un cigarrillo—: me he atrevido a traerla a usted de Bruselas con este tiempo espantoso
porque necesito su ayuda.

Silvia Averescu le miró fríamente. La espera en el helado cuchitril lleno de humedad y
de  malolientes  ordenanzas  no  había  mejorado  su  humor  precisamente.  Entró  en  la
habitación resuelta a decir  claramente al  coronel  von Trompeter lo  que pensaba.  No
obstante,  la  personalidad  del  militar  la  acobardaba  en  cierto  modo.  Contra  su
voluntad,  sentíase  favorablemente  impresionada  por  aquella  mirada  clara,  por  su
buena apariencia y sus modales exquisitos. Vio inmediatamente que se trataba de un
oficial  de la vieja escuela,  un hombre educado, no un viajante de comercio embutido
en  un  uniforme,  como  Pracht.  Se  sintió  halagada  por  el  modo  en  que  le  ofreció  el
asiento y la ayudó a sacarse las pieles como si hubiera sido una duquesa. Y el espíritu
latino que había en ella, estremecido siempre ante los Frau y Fräulein de sus colegas
alemanes, estaba lleno de agradecimiento por aquel Madame como fórmula al dirigirle
la palabra.

Con  todo,  el,  recuerdo  de  la  desagradable  espera  todavía  la  irritaba,  y  contestó  con
bastante acritud:

—No sé en qué puedo ayudarle a usted, coronel.

Los  ojos  azules  del  coronel  reposaron  un  instante  sobre  aquel  rostro  bello  y
descontento.

Luego, haciendo saltar la ceniza de su cigarrillo, dijo:

—Cuando  se  hallaba  usted  en  Bruselas,  antes  de  la  guerra,  conocía  usted  bastante
bien a los componentes del Servicio Secreto británico, ¿no es cierto?

La joven se encogió de hombros.

—Para ello me pagaban.

—Supongo que se relacionaba usted con los principales agentes; los más inteligentes
quiero  decir...  hombres  como  Francis  Okewood  o  Philip  Brewster,  e  —hizo  una
pausa—, e incluso nuestro amigo N, el «Misterioso Desconocido».

Silvia se echó a reír.



—Si me dice  usted quién es,  o  quién era  N —replicó—,  podré entonces decírselo  yo.
Conozco a los otros dos que usted menciona.

Se recostó en el respaldo de la silla y exhaló voluptuosamente una bocanada de humo.

—El «Misterioso», ¿eh? ¡Cómo les hizo danzar a ustedes, coronel! Con frecuencia me
he preguntado quién sería de aquellos muchachos.

La mano del coronel buscó a tientas a su espalda hasta encontrar el  timbre. El dedo
pulgar presionó tres veces el botón. Sus ojos estaban fijos en la mujer, mientras esta
se recostaba graciosamente en la silla y miraba, distraída, al techo. Su atenta mirada
no abandonó el rostro de Silvia, ni siquiera cuando se abrió repentinamente la puerta
y una andrajosa figura penetró en la habitación.

Trompeter,  con  la  faz  convertida  en  una  máscara  de  acero,  vio  cómo  la  mujer  que
había  a  su  lado,  al  oír  el  ruido  de  la  puerta  que  se  cerraba,  levantaba  los  ojos;  vio,
también,  el  leve  surco  de  sorpresa  que  aparecía  súbitamente  entre  sus  finas  y
arqueadas  cejas.  Pero  la  rápida  y  sospechosa  mirada  que  la  mujer  echó  al  coronel
halló a este contemplando con aparente atención la punta del cigarrillo; no obstante,
cuando  los  ojos  de  Silvia  volvieron  de  nuevo  al  infeliz,  triste  figura  abandonada  en
medio  del  aposento,  la  penetrante  mirada  del  coronel  tuvo  tiempo  de  observar  la
expresión de horrorizado asombro que conmovió un brevísimo instante el rostro de la
joven.

Pero,  inmediatamente,  asumió  la  expresión  de  fastidio  y  de  indiferencia.  Tan  rápida
fue  la  reacción  de  la  muchacha,  que  su  rostro  no  parecía  haber  perdido  un  solo
momento aquel aire de aburrimiento y enojo. Dirigió una, alegre mirada al impasible
rostro que la contemplaba y se echó a reír.

—Tiene  usted  unas  visitas  rarísimas,  mi  coronel  —dijo—.  ¿Es  que  es  uno  de  los
nuestros? —preguntó, indicando al prisionero con un gesto cómico de la mano.

—No —replicó Trompeter, con tranquilo énfasis.

—Entonces, ¿quién es?

—Tenía la esperanza de que usted podría decírmelo.

La muchacha le miró fijamente un instante; luego, de repente, rompió a reír.

—¡Oh,  por  favor,  mi  querido coronel!  —exclamó—. Hace usted demasiado honor a  la
ingenuidad de los agentes británicos.

—Y,  no  obstante  —observó  Trompeter,  con  calma—,  este  es  uno  de  sus  hombres



principales.

Mientras hablaba, tenía la vista fija en el  prisionero. Pero el  infeliz,  echando ojeadas
como un idiota, contemplaba el vacío y babeaba débilmente.

Silvia Averescu rio con incredulidad.

—En  ese  caso,  habrán  cambiado  sus  métodos.  Todos  los  ases  del  Servicio  Secreto
británico  que  he  conocido  eran  oficiales  en  servicio  activo  o  ex  oficiales.  No
pretenderá  usted  que  esa  miserable  criatura  sea  un  caballero  inglés,  coronel.  ¡Solo
hay que verle las manos!

—Endurecidas especialmente para la tarea.

—¿Qué tarea?

Pero el coronel dejó la pregunta sin contestar.

—Los ingleses son diabólicamente inteligentes. Lo reconozco.

La  mujer  se  levantó  de  la  silla  y  se  acercó  impetuosamente  al  idiota.  Con  el  dedo
señaló una V de piel amarilla que aparecía bajo el cuello descubierto, entre las solapas
de la chaqueta.

—Mire usted —exclamó, con una mueca de asco— la mugre que lleva en la piel. ¡Hace
años que no se ha bañado! —se volvió para mirar a Trompeter, que la había seguido—.
Si este hombre fuese lo que usted dice, tendría una piel blanca, un cuerpo limpio bajo
los harapos. ¡Pero esta criatura es repugnante!

Trompeter  se  acercó  rápidamente  al  prisionero  y  de  un  zarpazo  brutal  abrió  la
andrajosa chaqueta. El hombre no llevaba camisa; la chaqueta estaba abrochada sobre
el cuerpo desnudo. El coronel retrocedió un paso y se tapó la nariz con un pañuelo.

—¡Bfui Deibel! —murmuró.

Algo repercutió vivamente en el suelo. Trompeter se inclinó rápidamente con la mano
abierta;  luego,  poniéndose  en  pie,  contempló  fijamente  al  prisionero.  El  bolsillo
exterior de la chaqueta del idiota había sido casi arrancado con el vigoroso zarpazo del
coronel  y  colgaba  de  manera  lamentable.  La  mano  de  Trompeter  se  introdujo  en  el
bolsillo  roto y exploró el  forro.  Sus dedos sacaron un minúsculo objeto invisible,  que
trasladó a la palma de su otra mano.

Con aire de triunfo, se volvió hacia la mujer.



—Bien —observó, ásperamente—; ya está listo, sea como sea. Si fuese amigo suyo, le
diría a usted que le diese el beso de despedida.

Al oír estas palabras, la joven se estremeció levemente.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó, con la voz un tanto enronquecida.

—Lo  que  quiero  decir  es  que  este  es  el  hombre  de  las  palomas  que  andábamos
buscando—. Trompeter se volvió de espaldas—. Mañana por la  mañana comparecerá
ante el tribunal y, antes del mediodía, tendrá un cómodo rinconcito bajo el barro.

Mientras  decía  estas  palabras,  abrió  la  mano  y  la  acercó  al  rostro  de  la  joven.  Dos
granos amarillos y brillantes reposaban sobre la palma abierta.

—¡Maíz!  —anunció,  sombríamente—.  Comida  para  las  aves.  Los  palomeros  lo  llevan
siempre.

Al  decir  esto  cerró  la  mano  y  unióla  a  la  otra,  a  su  espalda,  mientras  apoyaba,  su
cuadrado mentón sobre el pecho y observaba gravemente a la joven.

—¿Quiere usted decir —preguntó Silvia, con menos firmeza— que el tribunal militar lo
enviará a la muerte sin otra prueba que esta?

—No hay duda. El mes pasado tuvimos un caso idéntico. Dos aviadores. Los fusilaron
en la escuela de equitación de Charleroi. ¡Casi unos muchachos!

—Pero  este  pobre  diablo  puede  haber  recogido  un  poco  de  maíz  en  cualquier  parte
para alimentarse él. ¡Si parece estar medio muerto de hambre!

Trompeter se encogió de hombros.

—Allá  él.  No  estamos  dispuestos  a  transigir  con  los  palomeros.  Son  demasiado
peligrosos,  querida  mía.  No  es  que  desee  ver  al  pobre  diablo  fusilado.  Preferiría
identificarlo.

La joven levantó la cabeza y contempló con curiosidad al coronel.

—¿Por qué? —preguntó, casi en un murmullo.

Trompeter  la  llevó  junto  a  la  ventana,  a  una  distancia  que  no  pudiera  oírles  el
prisionero.  Afuera,  la  ciudad  entera  parecía  trepidar  con  el  paso  de  unas  piezas  de
artillería  pesada,  monstruos  que  asomaban  el  hocico  bajo  sus  lonas,  ruidosamente
arrastrados por los tractores.



—Porque —dijo el coronel, en voz queda— quiero emplearlo para despistar al enemigo.
Nuestros  queridos  amigos  los  ingleses  no  se  verán  privados  del  servicio  de  palomas
mensajeras, pero estas llevarán mis informes en vez de los de nuestro amigo. Para ello
me precisa el nombre del sujeto.

Hizo una pausa e inclinó sus hirsutas cejas hacia Silvia.

—¿Conoce a este hombre?

—Un  momento  —suplicó  la  joven,  casi  sin  aliento—.  Aclaremos  las  cosas.  Si  este
hombre fuese identificado, ¿impediría usted su fusilamiento?

El coronel hizo una breve inclinación de cabeza. Sus ojos no abandonaban el rostro de
la muchacha.

—¿Qué garantía tengo de que cumplirá usted su palabra?

—Le entregaré a usted la única prueba que existe contra él.

—¿Se refiere usted al maíz?

—Sí.

Silvia  echó  una  temerosa  ojeada  al  lugar  en  que  estaba  el  prisionero,  con  la  cabeza
colgando sobre un hombro. No había cambiado de posición. Tenía los ojos entornados
y  le  asomaba  la  lengua  por  debajo  del  pringoso  bigote.  El  hedor  que  despedía
impregnaba la habitación.

Silvia  alargó  silenciosamente  la  mano  a  Trompeter.  Este  entregó  sin  vacilar  los  dos
granos  de  maíz.  La  joven  corrió  hacia  la  estufa  y  los  arrojó  al  fuego.  El  coronel  la
contemplaba impasiblemente desde la ventana.  Los mapas de las paredes temblaban
con el estruendo que producía el paso de los cañones por la calle.

Silvia volvió lentamente al lado del coronel. Este observó cuán pálido estaba su rostro
bajo el resplandor rojizo de sus cabellos.

La joven le miró fijamente, y luego dijo, con una especie de ahogado susurro:

—Tiene usted razón, le conozco.

Una acerada luz brilló en los penetrantes ojos azules.

—¡Ah! ¿Quién es?



—Dunlop. El capitán Dunlop.

Trompeter se inclinó con rapidez.

—¿No es el «Misterioso Desconocido»?

La joven hizo un leve movimiento de hombros.

—No sabría decírselo. Él nunca intentó disimular conmigo.

—¿Le encontró usted en Bruselas?

Ella asintió.

—Acostumbraba a venir de Londres casi cada fin de semana...

El coronel gruñó en señal de conformidad.

—Sí, ese era su procedimiento antes de la guerra.

Luego, dirigiéndole una escrutadora mirada:

—¿Le conoce usted bien? ¿No está usted cometiendo un error? —añadió.

Silvia movió la cabeza, y su gesto tuvo una profunda gravedad.

—Fue mi amante...

Trompeter sonrió ampliamente.

—¡Ah! —murmuró—. Para este trabajo Steubel se pinta solo...

—Steubel nada tiene que ver con ello —murmuró ella, con vehemencia—. Nadie sabía
que fuese un agente secreto, por lo menos hasta que yo le descubrí. Me dijo que era
un ingeniero inglés que venía a Bruselas por cuestión de negocios; estaba celosa y un
día  descubrí  que  visitaba  a  otra  mujer,  una  belga.  Entonces...  entonces  investigué  y
encontré  el  resto.  Fue  sincero  conmigo  cuando  se  lo  dije;  ya  sabe  usted  que  los
ingleses lo son. Me dijo que tan solo estaba cumpliendo órdenes. Y que yo... —Silvia,
vaciló— yo también estaba incluida en estas órdenes...

Dicho  esto,  cogióse  las  manos  con  desesperación  y  quedó  con  la  mirada  fija  en  la
monótona lluvia.

—¿Le amaba usted, Madame?



—Mis  sentimientos  nada  tienen  que  ver  con  los  asuntos  que  tratamos  usted  y  yo,
coronel —díjole, fríamente, por encima del hombro.
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Trompeter se inclinó.

—Le  suplico  que  me  perdone.  ¿Me  ha  dicho  usted  todo  cuanto  sabía?  ¿Cuál  es  su
nombre completo?

—James, creo. Yo le llamaba Jimmy.

—¿Cómo firmaba sus informes? ¿Puede usted decírmelo?

Silvia asintió.

—J. Dunlop —dijo.

—¿Cómo lo sabe usted?

—Porque  luego  me  propuse  descubrirlo...  algún  tiempo  después  —contestó
apasionadamente.

Y quedó silenciosa.

El coronel tocó el timbre.

—¿Qué... qué harán con él? —preguntó la joven, con alguna inquietud.

—Campo de concentración, supongo —fue la viva respuesta.

Silvia Averescu no dijo más, y se encaminó lentamente hacia la puerta. Allí se detuvo y
dejó  reposar  sus  ojos  durante  un  instante  en  el  espantajo  que  gesticulaba  y
pronunciaba sonidos ininteligibles entre ellos. El coronel vio que alargaba una de sus
finas manos hacia el palomero y permanecía así un momento, con la esperanza de que
él  se  volviera  y  le  hiciese  alguna señal  de  reconocimiento.  Más el  prisionero,  con su
melancólica  mirada  de  imbécil,  no  le  prestó  ninguna  atención.  Silvia  pareció
desfallecer en el momento de volverse para salir.

Entonces Trompeter se acercó al prisionero y le dio unas palmaditas en la espalda.

—Es un disfraz maravilloso, Dunlop —dijo plácidamente en perfecto inglés—, y no me
importa decirle a usted que casi llegó a engañarme. Pero el juego ha terminado, amigo



mío. Está usted descubierto. Vamos a charlar amistosamente. No espero que usted me
revele  nada,  pero  estoy  ansioso  por  tener  noticias  del  coronel  Ross,  mi  estimado
contrario  del  otro  lado de  la  tierra  de  nadie.  Había  oído  decir  que enfermó con esta
condenada gripe...

—¡Gggoo!... —farfulló el prisionero, mientras le seguía espumando la boca.

Sonó  el  teléfono  que  había  encima  de  la  mesa.  El  coronel  dejó  al  prisionero  para
contestar a la llamada.

Una voz cortés dijo:

—Su Excelencia desea hablar con el coronel von Trompeter.

Un instante después una voz aguda y furiosa llegó vibrante por el hilo telefónico.

—¿Es Trompeter?  Bien,  coronel,  por  lo  visto  no  puede llegar  ninguna división a  esta
zona sin que sea bombardeada. ¿Qué diablos está haciendo su gente? ¿Qué dice usted?
Que  está  investigando...  ¡Váyanse  al  demonio  las  investigaciones!  ¡Acción  es  lo  que
necesito!  Acción,  ¿comprende  usted?  Todo  el  Cuerpo  sabe  que  hay  un  espía  en  esta
zona que informa al enemigo, y cuando le pregunto a usted lo que se propone hacer,
me contesta que está investigando. Verdammt nochmal! Lo que usted ha de hacer es
atrapar a ese sujeto y fusilarlo, y ¡vive Dios! si no lo consigue, se arrepentirá usted, no
lo  olvide.  Himmslkreulzsakrament!  ¡Ya  enseñaré  yo  a  usted  y  a  sus  investigaciones
quién manda aquí! Vendrá usted a informarme personalmente a las seis de esta tarde,
y espero oír entonces que ya tiene en sus manos a ese espía. Le advierto que si fracasa
esta  vez,  señor  coronel,  buscaré  a  otra  persona  más  capacitada  que  sepa
cumplimentar mis órdenes. Y sepa también que el General está muy descontento con
usted. ¿Está claro?

—Zu Befehl, Exzellenz! —replicó el coronel secamente, y colgó el receptor.

Encendió  un  cigarrillo  y  se  sentó  ante  la  mesa  durante  el  espacio  de  un  minuto,
contemplando a través de un velo de humo al sujeto de miserable aspecto que había
ante él.

—Lo siento, Dunlop —dijo por último—. Le hubiese salvado la vida, de serme posible,
pero la caridad comienza por uno mismo. Mi general pide una víctima, y mi cabeza es
el  precio.  Soy  un  hombre  pobre,  amigo  mío,  sin  renta  alguna  y  con  una  familia  que
sostener.  Tengo  enemigos  poderosísimos,  y  si  pierdo  este  empleo,  adiós  carrera.
Pongo a Dios por testigo, Dunlop, de que me es imposible cumplir mi palabra.

Hizo una pausa y se secó los labios con el pañuelo.



—Si algo puedo hacer por usted... —añadió—. Hacer saber a los suyos...

Se  interrumpió  en  espera  de  una  respuesta,  pero  el  palomero  no  hizo  señal  alguna.
Con la cabeza levantada, toda su atención parecía ocupada en seguir el vuelo de una
mosca que zumbaba en torno al cable de la luz eléctrica.

—Por  lo  menos  ¿me  concederá  usted  el  honor  —prosiguió  Trompeter  con  un  ligero
temblor en la voz— de estrechar la mano a un hombre valeroso?

Pero  el  hombre de  las  palomas ni  siquiera  le  miró.  Deslizó  furtivamente  su  pringosa
mano derecha bajo la chaqueta y se retorció bajo sus asquerosos andrajos. Su mirada
seguía inmutablemente distante, como si contemplara una vista lejana. Lentamente se
inclinó la cabeza gris del coronel y hubo un instante de intenso silencio en el aposento.

Entonces el coronel puso en pie su robusta figura y se dirigió resueltamente hacia un
armario  que  había  contra  la  pared.  Abrió  la  puerta  del  mismo y  descubrió,  colgados
cuidadosamente  de  pequeñas  perchas,  su  casco  de  acero,  el  revólver,  un  termo,  el
estuche de los mapas y algunos zurrones. Desató la correa a uno de ellos y, hundiendo
la mano en él,  sacó entre sus dedos unos cuantos granos anaranjados. Luego tocó el
timbre y dijo al ordenanza que hiciese pasar al capitán Ehrhardt. El oficial retrocedió
ante la hosca severidad que mostraba el semblante de su jefe.

—Also, señor capitán —fue el saludo del coronel—. Usted registró al prisionero, ¿no es
cierto? Y creo que me dijo usted que no halló nada.

—Nada, es decir, excepto los artículos que enumeré, mí, coronel, a saber...

La voz inflexible le interrumpió.

—¿Le sorprendería saber que descubrí maíz en el bolsillo del prisionero, al registrarlo
yo? Vea.

La mano del coronel se abrió y esparció unos cuantos granos de maíz encima del papel
secante.

—Me parece a mí, señor capitán, que ha descuidado usted en gran manera su deber.
Tiene usted que despabilarse, o cualquiera de estos días se encontrará de nuevo en las
trincheras  con  su  regimiento.  Ahora,  présteme  atención.  El  prisionero  comparecerá
mañana  ante  el  tribunal.  Hará  usted  que  sea  lavado,  desinfectado  y  provisto
inmediatamente de ropa limpia. Luego entréguelo al preboste Marshal. Horst avisará
al P. M. El prisionero podrá satisfacer todos sus gustos en lo referente a comer, beber
y fumar.

En la vista se requerirá su testimonio; por lo tanto, pasará usted la noche aquí. Vea a



Horst para la cuestión de la cama. ¡Llévese al prisionero!

Cerróse la puerta y el rumor de pasos de la escolta se desvaneció. Con ceñudo rostro,
el coronel sacudió el puño cerrado ante el teléfono.

—¡Conque  querías  hundirme,  viejo  histérico!  —murmuró  entre  dientes—.  ¡Pero  tus
fusiles ya tendrán una víctima, Verdammt! ¡Alto es el precio!

Entonces, irguiéndose completamente, juntó los talones con un tintineo de espuelas e
hizo un grave saludo ante la puerta por la que había desaparecido el palomero entre
las enhiestas bayonetas de sus guardianes.

V

Una  semana  más  tarde  en  una  vulgar  oficina  frente  a  Whitehall,  desde  la  que  se
dominaba el  panorama de  Londres,  atravesado por  la  cinta  de  plata  del  Támesis,  un
hombre alto  y  de quietos  modales  estaba sentado ante su mesa y  arrugaba las  cejas
contemplando una hoja mecanografiada que tenía en la mano.

—Bien —exclamó, dirigiéndose a un oficial uniformado de caqui que había delante de
él en actitud expectante—: han pescado a Tony, Carruthers.

—¿Es cierto? —exclamó Carruthers con abatimiento—. Tenía usted razón, entonces.

—Me lo temía. Supe que lo habían atrapado cuando me mandaron aquellos mensajes
de  Dunlop  que  se  continuaban  recibiendo  por  medio  de  palomas  mensajeras.
Prendergast, de Rotterdam, dice que ha recibido noticias de Bélgica, de una fuente de
toda  confianza,  comunicándole  que  el  día  6,  en  Routers,  fusilaron  a  un  sujeto  medio
imbécil  acusado de  espionaje.  El  juicio,  por  supuesto,  se  celebró  en secreto,  pero  se
rumorea en la ciudad que ese individuo era un oficial británico. No cabe duda de que
fue Tony.  Dios bendiga su alma. ¡Qué tipo,  y qué actor era! Yo no hubiera permitido
nunca que realizara esa tarea,  pero el  Alto Mando insistió  en ello.  Sea como sea,  ha
hecho  una  magnífica  labor.  Nuestros  amigos  del  otro  lado  solían  llamarle  N,  el
«Misterioso Desconocido». Ya ve usted que no lograron identificarte nunca... ¡Voto va!
El viejo Tony debe estar sonriendo al pensar que ha conseguido llevarse la incógnita a
la tumba.

—¿Lo cree usted así?

—No cabe duda; de lo contrario, el enemigo habría firmado con el verdadero nombre
de Tony aquellos mensajes que tanto han divertido a Ross y a sus subordinados en el
cuartel general.

—¿Y por qué han firmado «Dunlop», señor?



El hombre alto sonrió enigmáticamente.

—¡Ah! —observó—. Usted no estaba en el Servicio antes de la guerra, Carruthers, pues
de lo contrario sabría que «Dunlop» era uno de nuestros nombres acomodaticios en la
oficina. La mayoría de nosotros ha sido una u otra vez el capitán Dunlop. Yo mismo he
sido capitán Dunlop. En este negocio se corren muchos riesgos, y no es mala idea el
tener  una  especie  de  «alias»  general.  Es  un  gran  sistema  para  impedir  la
identificación.

Se echó a reír abiertamente y prosiguió:

—Veamos, es el viejo Trompeter quién está en el frente, ¿no es así? Me pregunto cómo
habrá  podido  enterarse  del  «alias»,  ese  viejo  zorro.  Probablemente  le  habrán
concedido otra cruz de hierro, gracias a esto. Si supiese la verdad, se daría a sí mismo
de  puntapiés.  Ese  es  el  quid  en  esta  labor  nuestra,  muchacho:  reconocer  la  verdad
cuando se encuentra.

Y diciendo estas palabras, el hombre alto abrió un cajón de su mesa, sacó un libro y lo
abrió  en  un  lugar  determinado.  Entonces,  con  un  lápiz  rojo  tachó,  lenta  y
metódicamente, un nombre que allí había.


