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UNA CITA EN AVEROIGNE

Mientras seguía el herboso sendero que, a través del bosque de Averoigne conducía a
Vyones,  Gerard  de  l’Automne  meditaba  las  rimas  de  una  nueva  balada  en  honor  a
Fleurette.  A  medida  que  se  iba  acercando  al  punto  donde  esta,  como  cualquier
campesina,  le  había  citado  entre  los  añosos  robles  y  hayas,  Gerard  hacía  menos
progresos  con  la  balada.  Su  amor  había  llegado  a  un  punto  en  que,  hasta  para  un
trovador  profesional,  distraía  más  que  inspiraba  y,  a  menudo,  el  joven  se  sumía  en
meditaciones sobre una dicha que no era precisamente verbal.

La hierba y los árboles habían adquirido el fresco tinte de un mes de mayo medieval; el
césped,  como  oriental  tapiz,  aparecía  salpicado  de  mil  azuladas,  blancas  y  amarillas
florecillas. A poca distancia, discurría un riachuelo, que al resbalar sobre los guijarros
de  su  fondo  producía  un  murmullo  que  hacía  pensar  que  bajo  sus  aguas  habitaban
parlanchínas y deliciosas ondinas.

El aire estaba cargado de una fragancia juvenil y amorosa; y las ansias que brotaban
del corazón de Gerard parecían mezclarse místicamente con el bálsamo del bosque.

Gerard  era  un  trovador  cuyos  escasos  años  y  numerosas  aventuras  le  habían  valido
cierto renombre. Como todos los de su clase, rodaba de corte en corte y de castillo en
castillo,  siendo  en  aquellos  momentos  huésped  del  conde  de  la  Fresnaie,  cuyo  alto
castillo rubricaba el dominio de su dueño sobre la mitad del bosque. Visitando Vyones,
pueblecillo próximo al bosque de Averoigne, Gerard había visto un día a Fleurette, hija
del  acomodado  comerciante  Guillaume  Cochin.  Al  momento  quedó  enamorado  de  su
belleza, con una pasión infinitamente mayor de la que podía esperarse de un hombre
tan habituado a dichos lances. Habíaselas compuesto de manera que sus sentimientos
llegaran a conocimiento de la joven,  y  un mes de dulces esquelas,  baladas y fugaces
entrevistas  conseguidas  merced  a  la  ayuda  de  una  complaciente  dueña,  Fleurette,
consintió en acudir a aquella cita, aprovechando la ausencia, de su padre.

Acompañada de su dueña y de un criado, la joven debía encontrarse aquella tarde con
su señor adorador bajo una vieja y enorme encina. Entonces los sirvientes se retirarían
hasta  una  discreta  distancia,  y  los  enamorados  quedarían  solos  para  todo.  No  era
probable que nadie les viese ni interrumpiera, pues el bosque gozaba de bastante mala
fama  entre  los  campesinos.  En  algún  punto  de  Averoigne  se  hallaba  el  ruinoso  y
encantado  castillo  de  Faussesflames  y  la  doble  tumba  donde  el  señor  Hugh  du
Malinbois  y  su  esposa,  famosos  en  su  tiempo  por  sus  brujerías,  yacían  sin  bendecir
desde  hacía  más  de  doscientos  años.  Acerca  de  ellos  y  de  sus  fantasmas  circulaban
numerosas leyendas. También se hablaba de hombres lobos y duendes, brujas, diablos
y vampiros que infestaban el  bosque.  Gerard no daba la menor importancia a dichos



relatos, pues no creía que las citadas criaturas se atrevieran a mostrarse a la luz del
día;  y,  por  su  parte,  tampoco  los  tenía  en  consideración  la  alocada  Fleurette;  en
cambio, fue necesario prometer una elevada recompensa a los servidores, ya que ellos
creían a pies juntillas en las supersticiones locales.

Mientras  se  apresuraba  por  el  soleado  sendero,  Gerard  había  olvidado  por  completo
las  leyendas  de  Averoigne.  Se  aproximaba  a  la  encina  de  la  cita,  que  un  recodo  del
sendero  no  tardaría  en  descubrir.  El  pulso  le  latía  aceleradamente  mientras  se
preguntaba si Fleurette habría llegado ya al punto de reunión. Abandonó todo esfuerzo
para  continuar  la  balada  que  en  la  legua  recorrida  desde  la  Fresnaie  no  había
progresado más allá de los primeros versos.

Los  pensamientos  del  trovador  eran  los  lógicos  en  un  amador  ardiente  y  lleno  de
impaciencia.  De  pronto  fueron  interrumpidos  por  un  agudo  alarido  de  terror  que
alcanzó  una  increíble  intensidad  y  duración,  brotando  de  entre  los  pinos  que
bordeaban  el  sendero.  Sobresaltado,  Gerard  trató  de  penetrar  con  la  mirada  la
espesura, y al  apagarse el  alarido oyó un rumor de pasos seguido de ruido de lucha.
Nuevamente volvió a oírse el alarido y esta vez Gerard tuvo la certeza de que brotaba
de unos labios femeninos.

Después  de comprobar  que la  daga que llevaba a  la  cintura  salía  con facilidad de la
vaina,  y  apretando  con  fuerza  un  pesado  y  fuerte  bastón  que  había  Llevado  consigo
para  protegerse  de  las  víboras,  que  se  decía  infestaban  el  bosque  de  Averoigne,
metióse sin vacilar ni reflexionar entre los árboles hacia donde parecía haber sonado
la voz.

En un pequeño claro detrás de los árboles vio a una mujer que estaba luchando con
tres rufianes de un aspecto excepcionalmente brutal y diabólico. A pesar de la prisa y
vehemencia  del  momento,  Gerard  se  dio  cuenta  de  que  jamás  había  visto  mujer  ni
hombres semejantes. La primera vestía un traje color esmeralda que hacía juego con
sus  ojos;  su  rostro  tenía  la  palidez  de  una  muerta  y  la  belleza  de  las  hadas  de  los
cuentos; sus labios estaban teñidos por la grana de la sangre fresca. Los hombres eran
morenos como africanos, con ojos que parecían llamas bajo cejas erizadas como las de
una  fiera.  Había  algo  muy  peculiar  en  la  forma  de  su  pies;  pero  Gerard  no  se  dio
cuenta de ello hasta mucho después. Fue entonces cuando recordó que más que pies
eran  pesuñas,  a  pesar  de  lo  cual  podían  moverse  con  sorprendente  rapidez.  Lo  que
jamás pudo recordar era la clase de trajes que vestían.

La  mujer  dirigió  una  suplicante  mirada  a  Gerard  cuando  este  salió  de  entre  los
árboles. En cambio, los hombres no parecieron notar su llegada; aunque uno de ellos
cogió entre sus peludas manos las de la mujer, que trataba de ir hacia su auxiliador.

Levantando  su  vara,  Gerard  precipitóse  contra  los  rufianes.  Con  todas  sus  fuerzas
descargó  un  terrible  golpe  a  la  cabeza  de  uno  de  ellos,  un  golpe  que  debiera  haber



dado en  tierra  con el  hombre.  Pero  la  vara  solo  encontró  el  vacío,  y  Gerard  vaciló  y
estuvo  a  punto  de  caer  al  suelo.  Al  recobrar  el  equilibrio  vio,  asombrado,  que  los
hombres habían desaparecido. Solo detrás de las ramas de un frondoso pino le sonreía
la  cadavérica  palidez  de  la  mujer.  La  sonrisa  duró  un  instante,  desvaneciéndose
enseguida entre las agujas del pino.

Gerard  comprendió  lo  ocurrido,  y  se  estremeció,  santiguándose  presuroso.  Habíase
dejado  engañar  por  unos  fantasmas  o  demonios,  indudablemente  con  ningún  fin
bueno. Era evidente que había algo de verdad en las leyendas que le habían relatado y
en la mala fama que tenía el bosque de Averoigne.

Retrocedió  por  el  camino  que  siguiera  para  acudir  en  socorro  de  la  mujer.  Más,
cuando creía haber llegado al  sitio desde donde escuchara el  ultraterreno alarido no
encontró  ningún  sendero.  No  podía  recordar  el  menor  detalle  del  bosque  que  le
rodeaba, todo era nuevo para él. Las hojas no tenían ya su brillante verdor de antes, su
aspecto era triste y fúnebre. Los árboles tenían la tristeza del ciprés y sobre todos se
notaba la huella del otoño o de la putrefacción. En lugar del cristalino arroyuelo tenía
ante  sí  una  charca  de  aguas  densas  y  oscuras,  en  cuyo  fondo  se  veían  numerosas
matas de juncos, que parecían cabelleras de suicidas junto a los esqueletos de grandes
haces de podridas cañas.

Gerard  dióse  cuenta,  al  fin,  de  que  era  víctima  de  un  diabólico  encantamiento.  Al
responder a aquella llamada de socorro había sido apresado en las mallas del hechizo,
siendo arrastrado dentro del círculo de su fuerza. No conocía cuáles eran las fuerzas
mágicas o demoníacas que le arrastraran hasta allí;  pero se daba perfecta cuenta de
que le amenazaban poderosas fuerzas sobrenaturales. Apretó con más fuerza el bastón
y  rogó  a  todos  los  santos  que  pudo  recordar,  sin  dejar  por  ello  de  vigilar  si  se
aproximaba alguna encarnación corpórea del espíritu del mal.

El lugar era terriblemente desolado, parecía carecer de vida, como si allí acudieran los
muertos a entrevistarse con los demonios. Ni una hoja seca se movía; no se escuchaba
el roce de la hierba y de las hojas, ni el canto de los pájaros ni el zumbar de las abejas,
ni siquiera el murmurar de las aguas. El plomizo cielo que se descubría entre las copas
de  los  árboles  no  parecía  haber  albergado  jamás  el  sol;  no  era  posible  descubrir  de
dónde procedía la luz, siempre igual, helada, que no daba sombras ni tonalidades.

Gerard  observó  atentamente  lo  que  le  rodeaba,  y  cuanto  más  lo  miraba  menos  le
gustaba, pues a cada mirada descubría algún nuevo y desagradable detalle. Había en
el  bosque movibles  luces que se apagaban si  las  miraba fijamente;  en el  fondo de la
charca  flotaban  rostros  de  ahogados,  que  aparecían  y  desaparecían  antes  de  que  el
trovador pudiera hacerse cargo del detalle de sus caras. Y al fijarse en el otro lado del
lago, se preguntó cómo no se había fijado antes en el enorme castillo cuyas numerosas
torres y graníticas murallas se elevaban al borde de las muertas aguas. Era tan gris, y
parecía tan solitario, que daba la impresión de que hacía varias centurias que estaba



allí,  entre las corrompidas aguas y el fúnebre cielo. Era más antiguo que el mundo y
más viejo que la luz; parecía hermano del miedo y de las tinieblas; y por sus bastiones
se deslizaba, rampante, invisible, pero palpable, un indecible horror.

No se notaba la menor señal de vida en la fortaleza; ninguna bandera ondeaba sobre
sus  murallas  ni  en  la  torre  del  homenaje.  Sin  embargo,  Gerard  sabía,  con  la  misma
seguridad  que  si  una  voz  le  hubiera  hablado  para  advertirle  del  peligro,  que  allí  se
encontraba  la  fuente  de  la  hechicería  que  le  había  capturado.  Un  creciente  pánico
penetró  hasta  su  cerebro,  le  pareció  oír  el  roce  de  malignas  plumas,  el  susurro  de
diabólicas  amenazas.  Dando  media  vuelta,  echó  a  correr  por  entre  los  fúnebres
árboles.

Mientras huía iba pensando en Fleurette,  preguntándose si  aún le  estaría  esperando
en el  lugar  de la  cita  o  si  ella  y  sus  acompañantes  habrían sido también arrastrados
hasta el reino de las malditas irrealidades. Renovó sus plegarias y pidió a los santos la
salvación de ella y la suya.

El  bosque  era  un  laberinto,  sin  caminos  ni  senderos;  no  se  encontraban  huellas  de
pasos humanos ni de animales y los cipreses y otoñales árboles se iban haciendo cada
vez más densos,  como si  algún maligno poder los  amontonara ante el  trovador,  para
impedir  su  avance.  Los  arbustos  eran  como  implacables  brazos  que  luchaban  para
detenerle; y más de una vez se enroscaron como vegetales serpientes alrededor de sus
piernas. Gerard luchó como un demente con ellos, y cuando al fin logró liberarse, llegó
hasta  él  una  diabólica  carcajada.  Por  fin,  lanzando  un  sollozo  de  alivio,  llegó  a  una
especie de caminejo. Y como si huyera de algún enemigo que le persiguiese, el joven
corrió  alocadamente  por  el  sendero  y,  al  cabo  de  unos  minutos,  se  encontró
nuevamente al borde de la laguna dominada por las altas torres del castillo.

De nuevo volvióse y huyó, y otra vez, después de similares aventuras, regresó junto a
la inevitable laguna.

Image

Como  una  losa  de  plomo  en  el  corazón,  desesperando  ya  no  poder  salir  de  allí,
dominado  por  el  más  profundo  terror,  se  resignó  y  no  hizo  ya  ningún  esfuerzo  más
para huir. Tenía atrofiada la voluntad, y por ello no pudo resistir a la fuerte y odiosa
potencia que le obligó a levantarse y avanzar por el borde del lago hacia el poderoso
castillo.

Cuando  llegó  cerca  de  él  descubrió  que  el  edificio  estaba  rodeado  por  un  profundo
foso cuyas aguas estaban tan muertas y corrompidas como las de la laguna. El puente
levadizo  estaba  bajado  y  las  puertas  se  hallaban  abiertas  como  para  recibir  a  algún
esperado huésped. Sin embargo, en las murallas y almenas de la sepulcral fortaleza no
se veía el menor signo de vida humana. Y, dominándolo todo, más fúnebre y sepulcral



que el resto del castillo, se alzaba hasta el cielo la cuadrada torre del homenaje.

Impelido  por  el  mismo  poder  que  hasta  allí  le  llevara  por  la  orilla  del  lago,  Gerard
cruzó  el  puente  levadizo,  penetró  en  la  barbacana,  llegando  hasta  un  vacío  patio.
Enrejadas ventanas parecieron mirarle.  En el  otro  extremo del  patio  se  abría,  dando
paso  a  un  misterioso  vestíbulo,  una  puerta,  hacia  la  cual  se  vio  atraído  el  joven.  Al
acercarse,  este  vio,  con  sobresalto,  un  hombre  que,  de  pie  en  el  umbral,  parecía
aguardarle, a pesar de que un momento antes no había allí ningún ser humano.

Gerard  había  conservado  en  la  mano  su  fuerte  vara  de  fresno;  y  aunque  la  razón  le
decía que semejante arma de nada podía servirle contra las potencias sobrenaturales,
un  vago  instinto  le  hizo  cogerla  con  más  fuerza  a  medida  que  se  iba  acercando  al
misterioso personaje.

El  hombre  era  de  una  altura  poco  corriente  y  de  una  extraordinaria  palidez,  vestía
enteramente  de  negro  y  el  corte  de  sus  ropas  era  sumamente  anticuado.  Sus  labios
eran  de  una  extraña  rojez,  destacándose  con  gran  intensidad  de  la  azulada  barba  y
cadavérica  palidez  del  rostro.  Eran  como  los  labios  de  la  mujer  que,  junto  con  sus
atacantes, había desaparecido de una manera tan fantástica cuando Gerard acudió en
su auxilio. Los ojos tenían la luminosidad de los fuegos fatuos; y Gerard se estremeció
al notar sobre él la mirada que de ellos brotaba, y la fría e irónica sonrisa que curvaba
los  labios  del  desconocido,  que  parecía  poseer  un  mundo  de  secretos  terribles  y
repugnantes.

—Soy el señor de Malinbois —dijo el extraño personaje, con untuoso y helado acento
que acrecentó la repugnancia que ya, sentía el joven trovador.

Y cuando, al hablar, sus labios se abrieron, descubrió Gerard unos dientes sumamente
pequeños y agudos como los colmillos de los lobos.

—El  Destino  ha  querido  que  usted  sea  mi  huésped  —prosiguió  el  hombre—.  La
hospitalidad que puedo ofrecerle es indigna, de usted; pero le aseguro que no por ello
es menos sincera la bienvenida que le doy.

—Le  doy  las  gracias  por  su  amable  ofrecimiento  —replicó  Gerard—;  pero
desgraciadamente tengo una cita, y al acudir a ella me he extraviado sin saber cómo.
Le quedaría sumamente agradecido si tuviese usted la bondad de indicarme el camino
que debo seguir para llegar a Vyones. No muy lejos de aquí debe de haber un sendero;
pero he sido tan estúpido que por haberme desviado de él no he podido encontrado.

Sus mismas palabras sonaban vacías y desesperadas en los oídos del joven. El nombre
que su fantástico huésped había pronunciado —el señor de Malinbois— hechizaba su
mente  como  el  funerario  sonido  de  una  campana  tañendo  el  toque  de  ánimas.  Y,  no
obstante, por más esfuerzos que hacía le era imposible recordar cuándo había oído el



nombre aquel y a qué circunstancias iba unido.

—Desgraciadamente, desde mi castillo no hay ningún camino que conduzca a Vyones
—replicó el señor de Malinbois—. Y en cuanto a la cita se verificará en otro momento y
lugar  que  el  convenido.  Permítame  insistir  en  que  acepte  mi  hospitalidad.  Le  ruego
que  entre;  pero  sírvase  dejar  su  bastón  en  la  puerta.  En  mi  castillo  no  tendrá  usted
necesidad de él.

A  Gerard  le  pareció  que  el  hombre  hacía  una  mueca  de  disgusto  y  aversión  al
pronunciar  las  últimas  palabras,  y  que  su  mirada  se  posaba  inquieta  en  la  vara  de
fresno. El extraño énfasis con que el castellano pronunció su invitación despertó otros
fantasmales y macabros pensamientos en el cerebro del trovador, aunque este no pudo
formularlos hasta mucho después. El resultado de todo ello fue que decidió conservar
el bastón, a pesar de su supuesta ineficacia contra un enemigo especial o diabólico.

Por ello replicó:

—Le  suplico  me  perdone  si  conservo  esta  vara.  He  hecho  voto  de  llevarla  conmigo,
siempre en la mano derecha, o, cuando más, teniéndola al alcance de la mano, hasta
que con ella haya matado dos víboras.

—Extraño voto —replicó el señor de Malinbois—. Sin embargo, conserve el bastón, ya
que lo desea. No es asunto mío si prefiere embarazarse con ese palo siempre encima.

Volviéndose  bruscamente,  indicó  a  Gerard  que  le  siguiera.  El  trovador  obedeció  de
mala gana, lanzando una última mirada al vacío patio y al plomizo cielo. Sin excesiva
sorpresa,  notó  que  una  súbita  y  furtiva  oscuridad  se  había  abatido  sobre  el  castillo.
Unas  tinieblas,  sin  luna,  ni  estrellas,  que  parecían  haber  aguardado  para  descender
sobre la tierra a que Gerard hubiera entrado en la fortaleza. Al entrar en Gerard notó
una abrumadora opresión que le impedía respirar con facilidad.

Gruesos cirios ardían en la pared del vestíbulo donde su huésped le hizo pasar, aunque
el trovador estaba seguro de que hacía un instante las más densas tinieblas reinaban
allí.

Al  final  del  corredor  que  a  continuación  siguieron,  el  señor  de  Malinbois  abrió  una
pesada puerta de oscura madera que daba paso a una amplia pieza, sin ninguna duda,
el comedor del castillo, que en aquellos momentos estaba ocupado por varias personas
sentadas  ante  una  larga  mesa.  A  pesar  de  la  penumbra  que  en  la  estancia  reinaba,
Gerard, con profunda sorpresa, no tardó en reconocer a sus ocupantes.

En  un  extremo  de  la  mesa  se  veía  a  la  mujer  del  traje  verde  esmeralda  que  tan
fantásticamente  habíase  desvanecido  entre  los  pinos  cuando  Gerard  contestó  a  su
llamada de  auxilio.  En  uno de  los  lados,  muy pálida  y  asustada,  se  hallaba  Fleurette



Cochin.  En  el  otro  extremo,  reservado  para  los  invitados  de  menor  categoría,
sentábanse la dueña y el criado que acompañaron a Fleurette hasta el bosque.

El señor de Malinbois volvióse hacia el trovador con una sardónica sonrisa.

—Creo que conoce usted a todos los aquí reunidos —dijo—. Permítame, sin embargo,
que le presente a mi esposa Agatha. Agatha te presento a Gerard de l’Automne, uno de
los más famosos trovadores de estos tiempos.

La mujer inclinó en silencio la cabeza y señaló una silla colocada, en el lado opuesto de
la  mesa,  frente  a  Fleurette.  Gerard  se  sentó,  y  el  señor  de  Malinbois,  siguiendo  la
costumbre feudal, ocupó la silla colocada en la cabecera de la mesa, junto a su mujer.

Image

Por  primera  vez  notó  Gerard  la  presencia  de  numerosos  servidores,  que  iban  de  un
lado  a  otro  del  comedor,  sirviendo  las  diversas  viandas  y  vinos,  sin  hacer  el  menor
ruido.  Hubiera  sido  difícil  precisar  cuáles  eran  sus  rasgos  ni  el  color  y  clase  de  sus
ropas. Parecían hechos de sombras y luz, y el trovador notó, con cierta turbación, que
tenían  un  notable  parecido  con  los  demoníacos  rufianes  que  en  el  bosque
desaparecieron a la vez que la castellana, cuando él acudió en ayuda de la mujer.

La comida que siguió fue fantástica y turbadora. La opresión y el horror abrumaban a
Gerard; y aunque deseaba hacer a Fleurette un sinfín de preguntas acerca de ella y de
sus fantasmales huéspedes, le fue imposible llegar a pronunciar palabra alguna. Solo
podía mirar a la joven, en cuyos ojos leía el duplicado de sus mismas impresiones.

El señor de Malinbois y su esposa permanecían callados, cambiando tan solo miradas
de  secreta  inteligencia.  La  dueña  y  el  criado  de  Fleurette  tampoco  pronunciaban  ni
una palabra, siendo evidente que estaban paralizados por el terror, como pájaros bajo
la magnética influencia de los ojos de una serpiente.

Los manjares eran excelentes y de extraño sabor; los vinos eran de una fabulosa vejez,
pareciendo conservar en su color de topacio el  inextinto fuego de pasadas centurias.
No  obstante,  Gerard  y  Fleurette  apenas  los  tocaron,  notando  que  los  castellanos  no
bebían ni comían en absoluto. La penumbra de la estancia se acentuó, los criados se
hicieron más fantasmales en sus movimientos y, de pronto, Gerard, empezó a recordar
las leyendas que sobre el  bosque de Averoigne circulaban.  Recordó la historia de un
señor  de Malinbois  y  su esposa,  los  últimos de su nombre,  y  los  más diabólicos,  que
fueron enterrados  en  algún lugar  de  aquel  bosque varios  siglos  antes;  y  cuya  tumba
era  evitada  por  los  campesinos  desde  que  se  dijo  que  los  señores  de  Malinbois
continuaban, después de muertos, sus hechicerías.

El  joven  se  preguntó  qué  influencia  había  entorpecido  su  mente  impidiéndole



recordarlo  todo  cuando  por  primera  vez  el  dueño  del  castillo  le  dijo  su  nombre.
También  recordó  la  superstición  acerca  de  la  importancia  y  valor  de  una  estaca
aguzada;  y  entonces  comprendió  el  interés  del  señor  de  Malinbois  en  arrebatarle  su
vara de fresno. El trovador, al sentarse, había dejado junto a la silla su bastón, y, con
un suspiro de alivio, comprobó que seguía allí. Sin hacer el menor ruido, apoyó un pie
sobre él, para evitar que desapareciese misteriosamente.

Por fin, la pavorosa cena terminó, y el castellano y su esposa se levantaron.

—Ahora les conduciré a sus habitaciones —dijo el señor de Malinbois, abarcando a sus
huéspedes en una oscura e inescrutable mirada—. Cada uno de ustedes puede ocupar
una habitación separada, si lo desean; o, de lo contrario, Fleurette Cochin y su dueña,
Angélica, pueden descansar juntos, y Raúl, el criado, y el señor Gerard, pueden ocupar
juntos otro dormitorio.

La última proposición fue aceptada por Fleurette y Gerard. La idea de pasar la noche
sin ninguna compañía en aquel fantástico castillo repugnaba a los dos.

Los  cuatro  huéspedes  fueron  conducidos  a  sus  respectivas  habitaciones,  que  se
hallaban  en  los  extremos  opuestos  de  un  pasillo  cuya  longitud  era  difícil  de
determinar. Fleurette y Gerard se dieron desmayadamente las buenas noches, bajo la
vigilante  mirada  de  su  huésped.  Su  cita  había  sido  muy  distinta  de  lo  que  ambos
esperaban.

Apenas se hubo separado de su amada, Gerard se maldijo por la cobardía, demostrada
al no permanecer junto a la joven, maravillándose de su impotencia para dominar su
voluntad.

La habitación destinada a Gerard y Raúl contenía un lecho corriente y una magnífica
cama  de  columnas,  con  cortinas  de  antiguas  y  ricas  telas.  Estaba  alumbrada  por
gruesos  y  funerarios  hachones,  que  ardían  débilmente  en  la  pesada  atmósfera  del
cuarto.

—Les  deseo  un  sueño  profundo  —dijo  el  señor  de  Malinbois,  con  una  sonrisa  tan
desagradable como el acento con que pronunció las palabras.

El trovador y el criado sintieron un profundo alivio al quedarse solos, pero este alivio
sufrió  cierta  disminución  al  oír  que  el  castellano  cerraba  con  llave  la  puerta  del
aposento.

Gerard  se  apresuró  a  inspeccionar  la  habitación,  acercándose  a  la  única  y  enrejada
ventana,  a  través  de  la  cual  solo  pudo  ver  la  abrumadora  negrura  de  una  noche
verdaderamente sólida, como si todo el castillo se hallara sepultado bajo tierra. Al fin,
dominado  por  la  ira  de  su  forzada  separación  de  Fleurette,  precipitóse  contra  la



pesada puerta del cuarto, golpeándola con los puños hasta que, dándose cuenta de su
locura, desistió y volvióse hacia Raúl.

—Bien, Raúl, ¿qué piensas de todo esto? —preguntó.

Antes de contestar, Raúl se persignó, mientras su rostro reflejaba un mortal terror.

—Creo, señor,  que somos víctimas de un maligno embrujamiento,  y que usted,  yo,  la
señorita  Fleurette  y  Angélica  tenemos  en  peligro  mortal  nuestras  almas  y  nuestros
cuerpos.

—Lo mismo pienso yo  —replicó  Gerard—.  Y  creo que tú  y  yo  tendríamos que dormir
por turnos; debiendo, el que esté de guardia tener en las manos mi vara, cuya punta
aguzaré con la daga. Seguramente, debes de conocer la manera de utilizar el palo si se
presenta alguien en este cuarto, pues si algún visitante llegara hasta aquí, no cabría la
menor  duda acerca  de  sus  intenciones.  Estamos  en  un castillo  que  no  tiene  legítima
existencia,  somos  huéspedes  de  unos  seres  que  han  muerto,  o  por  lo  menos  eso  se
supone,  hace  más  de  doscientos  años.  Y  cuando  esos  seres  salen  de  sus  tumbas  lo
hacen con unas intenciones que no será preciso te explique.

—Sí,  señor  —replicó  Raúl,  estremeciéndose,  mientras  seguía  con  la  mirada  el
aguzamiento de la vara.

Gerard  convirtió  el  extremo  de  ella  en  una  verdadera  punta  de  lanza,  escondiendo
cuidadosamente los traeos de madera y las virutas qué sobraron. En medio del largo
palo grabó, además, con el cuchillo, una pequeña cruz, pensando que tal vez con ello
aumentaría  su  eficacia  o,  por  lo  menos,  evitaría  se  lo  robaran.  Luego se  metió  en  la
cama, por entre cuyas cortinas podía vigilar la habitación.

—Duerme tú primero. Raúl —dijo, señalando el lecho colocado cerca de la puerta.

Durante  unos  minutos  los  dos  hombres  estuvieron  hablando  de  los  sucesos  del  día.
Gerard  se  enteró  de  cómo  Fleurette,  la  dueña  y  el  criado  se  habían  desviado  del
camino, atraídos por los sollozos de una mujer, siéndoles imposible luego volver sobre
sus pasos.

Poco  a  poco  las  palabras  del  criado  se  fueron  haciendo  más  vagas  hasta  que,  de
pronto, cesaron. Estaba dormido. Gerard, notando que le invadía un irresistible sopor,
quiso  luchar  en  vano  para  mantenerse  despierto,  y  unos  minutos  más  tarde  dormía
profundamente.

Cuando se despertó, los hachones se habían consumido por completo y una triste luz
matinal se filtraba por la ventana. Tenía aún la vara en la mano; y aunque sus sentidos
estaban  embotados  por  el  extraño  sopor  al  que  había  sucumbido,  se  notó  sin  herida



alguna.  Al  mirar  a  Raúl  le  vio  tendido  sobre  el  lecho,  mortalmente  pálido  y  con  el
aspecto de un moribundo.

Rápidamente, el trovador saltó del lecho y, atravesando la estancia, inclinóse sobre el
criado. En el cuello de Raúl se veía una pequeña y roja herida; el pulso le latía lenta y
débilmente, como el de una persona que hubiese perdido una gran cantidad de sangre.
Como  un  fantasma,  del  lecho  se  elevaba,  muy  tenue,  el  perfume  de  la  castellana
Agatha.

Por fin consiguió Gerard despertar al criado. Este, muy débil y algo atontado, no podía
recordar nada en absoluto de lo que había ocurrido durante la noche.

—La  próxima  vez  le  tocará  a  usted,  señor  —murmuró—.  Esos  vampiros  quieren
tenernos encadenados por medio de sus hechizos hasta que nos hayan quitado nuestra
última gota de sangre.

Gerard se acercó a la puerta y, con gran asombro, vio que estaba abierta. En el letargo
de  su  hartura,  la  vampiresa  se  olvidó,  descuidadamente,  de  cerrar  tras  ella.  En  el
castillo  reinaba  un  profundo  silencio,  y  a  Gerard  le  pareció  que  el  aura  de  diabólica
maldad  se  había  esfumado;  que  las  sombrías  alas  del  horror,  los  hechiceros  y  sus
fantasmales familiares, estaban en momentáneo reposo.

Abrió la puerta y, de puntillas, recorrió el desierto pasillo y fue a llamar a la puerta de
la  estancia  de  Fleurette  y  su  dueña.  La  joven,  completamente  vestida,  contestó
enseguida a la llamada, y Gerard la estrechó entre sus brazos. Mientras la abrazaba, el
trovador vio, tendida sobre el lecho, a la dueña Angélica, con una herida en el cuello,
similar a la de Raúl.

Antes de que Fleurette empezara a explicarlas, comprendió Gerard que las aventuras
nocturnas de las dos mujeres habían sido idénticas a las suyas.

Y,  mientras  trataba  de  tranquilizar  a  Fleurette,  su  cerebro  estaba  ocupado  en  la
solución  de  un  curioso  problema.  Aparte  de  ellos,  ningún  ser  animado  ocupaba  el
castillo;  y  era  lo  más  probable  que  el  señor  de  Malinbois  y  su  esposa  estuvieran
descansando en su sepulcro después de su nocturno banquete,  Gerard se imaginó el
lugar y la forma del descanso de aquellos dos seres diabólicos Y, a medida que se le
iban  ocurriendo  diversas  posibilidades  de  solución,  se  sumía  en  más  hondas
reflexiones.

—¡Alégrate,  amor  mío!  —dijo  a  Fleurette—.  Me  parece  que  pronto  nos  será  posible
escapar  de  este  abominable  lugar  de  hechicerías.  Tendré  que  dejarte  durante  unos
momentos, pues he de hablar con Raúl, cuya ayuda me es necesaria.

El  trovador  regresó  a  su  cuarto,  donde  encontró  al  criado  rezando  con  voz  débil  y



haciendo repetidas veces la señal de la cruz.

—Raúl  —dijo  Gerard,  con cierta  rudeza—. Es necesario  que pongas en juego todo tu
vigor y me acompañes. En algún sitio, en medio de las murallas que nos rodean, hay
una cosa, la única que tiene existencia real. Todo lo demás, muros, torres y bastiones,
no son sino ilusión. Debemos encontrar esa realidad a que me refiero y luchar con ella
como  verdaderos  cristianos.  Ven,  tenemos  que  registrar  el  castillo  antes  de  que  el
señor de Malinbois y su mujer despierten de su vampiresco letargo.

El trovador salió del cuarto, siguiendo con gran rapidez los innumerables corredores,
atravesando sin vacilar estancias y salones, como si de antemano hubiera estudiado ya
el  terreno,  llegando  por  fin  al  pie  de  la  soberbia  torre  del  homenaje,  situada  en  el
centro  de  la  fortaleza.  Sin  vacilar,  penetró  en  ella,  descendiendo,  seguido  de  Raúl,
hasta los sótanos.

Llegaron  por  fin  a  una  amplia  habitación,  con  suelo,  techo  y  paredes  de  piedra,
iluminada  por  estrechas  saeteras.  En  el  lugar  reinaba  una  débil  penumbra,  pero
Gerard  pudo  ver  los  brillantes  contornos  de  una  tumba  de  mármol  blanco  que  se
levantaba en medio del sótano. Al acercarse más, el trovador comprobó que la tumba
aparecía  bastante  maltratada  por  los  elementos,  estando  en  gran  parte  cubierta  por
grises  y  amarillentos  líquenes  de  los  que solo  nacen en sitios  bañados  por  el  sol.  La
losa que cubría el sepulcro era ancha, gruesa y muy pesada, y debía de requerir toda
la fuerza de dos hombres para levantarla.

Raúl miraba estúpidamente la tumba.

—¿Qué hacemos ahora, señor? —preguntó.

—Pues violar el lugar de descanso de nuestros huéspedes, Raúl —replicó el trovador.

Y  los  dos  hombres,  haciendo  un  gran  esfuerzo,  consiguieron,  al  cabo  de  un  rato,
levantar  la  pesada  losa  de  mármol,  que  fue  echada  a  un  lado,  cayendo  con  gran
estrépito junto a la tumba. Dentro, aparecieron dos ataúdes abiertos, uno de los cuales
contenía  el  cuerpo  del  señor  de  Malinbois  y  el  otro  el  de  Agatha,  su  esposa.  Ambos
parecían  dormir  apaciblemente,  como  niños  cansados  de  jugar.  Sus  malignos  y
diabólicos  rostros  reflejaban  una  tranquilidad  y  una  paz  que  contrastaba  con  sus
delgados labios,  teñidos de una rojez más fresca y más intensa que la de doce horas
antes.

Sin vacilar ni perder un momento, Gerard hundió el extremo de su vara de fresno en el
pecho del señor de Malinbois. El cuerpo se deshizo como si se hubiera convertido en
cenizas,  y  un  leve  olor  a  vejez  y  corrupción  ascendió  hasta  Gerard.  Después  este
atravesó  de  la  misma  manera  el  corazón  de  la  castellana.  Simultáneamente  con  su
disolución,  los  muros  y  el  suelo  de  la  torre  del  homenaje  se  disolvieron en un denso



vapor que se fue apartando a los lados. Presas de un indescriptible vértigo y confusión,
Gerard y Raúl vieron que todo el  castillo se había desvanecido como nubes borradas
por  el  viento;  que el  lago y  sus  orillas  no  presentaban ya  el  maligno aspecto  del  día
anterior. Se hallaban en medio del bosque, bañado por los rayos del sol, que caminaba
ya  hacia  su  ocaso.  Todo  cuanto  quedaba  del  fantástico  castillo  era  la  abierta  tumba
donde  reposaran  los  cuerpos  de  los  señores  de  Malinbois.  Fleurette  y  su  dueña  se
hallaban  a  poca  distancia,  y  Gerard  corrió  hacia  su  amada,  estrechándola  entre  sus
brazos.  La joven miraba asombrada a  su alrededor,  incapaz de creer  que todo había
terminado sin daño irreparable.

—No creo que nuestra próxima cita sea interrumpida por el  señor de Malinbois y su
mujer, amor mío —dijo Gerard.

Pero Fleurette  estaba aún demasiado asombrada para contestar  de otra  manera que
con un largo y amoroso beso.


