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UNA CITA EN AVEROIGNE

Mientras seguia el herboso sendero que, a través del bosque de Averoigne conducia a
Vyones, Gerard de I’Automne meditaba las rimas de una nueva balada en honor a
Fleurette. A medida que se iba acercando al punto donde esta, como cualquier
campesina, le habia citado entre los anosos robles y hayas, Gerard hacia menos
progresos con la balada. Su amor habia llegado a un punto en que, hasta para un
trovador profesional, distraia mas que inspiraba y, a menudo, el joven se sumia en
meditaciones sobre una dicha que no era precisamente verbal.

La hierba y los arboles habian adquirido el fresco tinte de un mes de mayo medieval; el
césped, como oriental tapiz, aparecia salpicado de mil azuladas, blancas y amarillas
florecillas. A poca distancia, discurria un riachuelo, que al resbalar sobre los guijarros
de su fondo producia un murmullo que hacia pensar que bajo sus aguas habitaban
parlanchinas y deliciosas ondinas.

El aire estaba cargado de una fragancia juvenil y amorosa; y las ansias que brotaban
del corazon de Gerard parecian mezclarse misticamente con el balsamo del bosque.

Gerard era un trovador cuyos escasos anos y numerosas aventuras le habian valido
cierto renombre. Como todos los de su clase, rodaba de corte en corte y de castillo en
castillo, siendo en aquellos momentos huésped del conde de la Fresnaie, cuyo alto
castillo rubricaba el dominio de su dueno sobre la mitad del bosque. Visitando Vyones,
pueblecillo préximo al bosque de Averoigne, Gerard habia visto un dia a Fleurette, hija
del acomodado comerciante Guillaume Cochin. Al momento quedé enamorado de su
belleza, con una pasion infinitamente mayor de la que podia esperarse de un hombre
tan habituado a dichos lances. Habiaselas compuesto de manera que sus sentimientos
llegaran a conocimiento de la joven, y un mes de dulces esquelas, baladas y fugaces
entrevistas conseguidas merced a la ayuda de una complaciente duena, Fleurette,
consintié en acudir a aquella cita, aprovechando la ausencia, de su padre.

Acompanada de su duefia y de un criado, la joven debia encontrarse aquella tarde con
su sefor adorador bajo una vieja y enorme encina. Entonces los sirvientes se retirarian
hasta una discreta distancia, y los enamorados quedarian solos para todo. No era
probable que nadie les viese ni interrumpiera, pues el bosque gozaba de bastante mala
fama entre los campesinos. En algin punto de Averoigne se hallaba el ruinoso y
encantado castillo de Faussesflames y la doble tumba donde el sefior Hugh du
Malinbois y su esposa, famosos en su tiempo por sus brujerias, yacian sin bendecir
desde hacia mas de doscientos afos. Acerca de ellos y de sus fantasmas circulaban
numerosas leyendas. También se hablaba de hombres lobos y duendes, brujas, diablos
y vampiros que infestaban el bosque. Gerard no daba la menor importancia a dichos



relatos, pues no creia que las citadas criaturas se atrevieran a mostrarse a la luz del
dia; y, por su parte, tampoco los tenia en consideracion la alocada Fleurette; en
cambio, fue necesario prometer una elevada recompensa a los servidores, ya que ellos
creian a pies juntillas en las supersticiones locales.

Mientras se apresuraba por el soleado sendero, Gerard habia olvidado por completo
las leyendas de Averoigne. Se aproximaba a la encina de la cita, que un recodo del
sendero no tardaria en descubrir. El pulso le latia aceleradamente mientras se
preguntaba si Fleurette habria llegado ya al punto de reunién. Abandoné todo esfuerzo
para continuar la balada que en la legua recorrida desde la Fresnaie no habia
progresado mas alla de los primeros versos.

Los pensamientos del trovador eran los ldogicos en un amador ardiente y lleno de
impaciencia. De pronto fueron interrumpidos por un agudo alarido de terror que
alcanz6 una increible intensidad y duracion, brotando de entre los pinos que
bordeaban el sendero. Sobresaltado, Gerard traté de penetrar con la mirada la
espesura, y al apagarse el alarido oyé un rumor de pasos seguido de ruido de lucha.
Nuevamente volvié a oirse el alarido y esta vez Gerard tuvo la certeza de que brotaba
de unos labios femeninos.

Después de comprobar que la daga que llevaba a la cintura salia con facilidad de la
vaina, y apretando con fuerza un pesado y fuerte bastén que habia Llevado consigo
para protegerse de las viboras, que se decia infestaban el bosque de Averoigne,
metiose sin vacilar ni reflexionar entre los arboles hacia donde parecia haber sonado
la voz.

En un pequefio claro detras de los arboles vio a una mujer que estaba luchando con
tres rufianes de un aspecto excepcionalmente brutal y diabdlico. A pesar de la prisa y
vehemencia del momento, Gerard se dio cuenta de que jamas habia visto mujer ni
hombres semejantes. La primera vestia un traje color esmeralda que hacia juego con
sus 0jos; su rostro tenia la palidez de una muerta y la belleza de las hadas de los
cuentos; sus labios estaban tehidos por la grana de la sangre fresca. Los hombres eran
morenos como africanos, con ojos que parecian llamas bajo cejas erizadas como las de
una fiera. Habia algo muy peculiar en la forma de su pies; pero Gerard no se dio
cuenta de ello hasta mucho después. Fue entonces cuando recorddé que mas que pies
eran pesuias, a pesar de lo cual podian moverse con sorprendente rapidez. Lo que
jamas pudo recordar era la clase de trajes que vestian.

La mujer dirigié6 una suplicante mirada a Gerard cuando este salié de entre los
arboles. En cambio, los hombres no parecieron notar su llegada; aunque uno de ellos
cogid entre sus peludas manos las de la mujer, que trataba de ir hacia su auxiliador.

Levantando su vara, Gerard precipitose contra los rufianes. Con todas sus fuerzas
descargo un terrible golpe a la cabeza de uno de ellos, un golpe que debiera haber



dado en tierra con el hombre. Pero la vara solo encontré el vacio, y Gerard vacil6 y
estuvo a punto de caer al suelo. Al recobrar el equilibrio vio, asombrado, que los
hombres habian desaparecido. Solo detras de las ramas de un frondoso pino le sonreia
la cadavérica palidez de la mujer. La sonrisa duré un instante, desvaneciéndose
enseguida entre las agujas del pino.

Gerard comprendid lo ocurrido, y se estremecid, santiguandose presuroso. Habiase
dejado enganar por unos fantasmas o demonios, indudablemente con ningun fin
bueno. Era evidente que habia algo de verdad en las leyendas que le habian relatado y
en la mala fama que tenia el bosque de Averoigne.

Retrocediéo por el camino que siguiera para acudir en socorro de la mujer. Mas,
cuando creia haber llegado al sitio desde donde escuchara el ultraterreno alarido no
encontrd ningun sendero. No podia recordar el menor detalle del bosque que le
rodeaba, todo era nuevo para él. Las hojas no tenian ya su brillante verdor de antes, su
aspecto era triste y finebre. Los arboles tenian la tristeza del ciprés y sobre todos se
notaba la huella del otofio o de la putrefaccién. En lugar del cristalino arroyuelo tenia
ante si una charca de aguas densas y oscuras, en cuyo fondo se veian numerosas
matas de juncos, que parecian cabelleras de suicidas junto a los esqueletos de grandes
haces de podridas canas.

Gerard didose cuenta, al fin, de que era victima de un diabdlico encantamiento. Al
responder a aquella llamada de socorro habia sido apresado en las mallas del hechizo,
siendo arrastrado dentro del circulo de su fuerza. No conocia cudles eran las fuerzas
magicas o demoniacas que le arrastraran hasta alli; pero se daba perfecta cuenta de
que le amenazaban poderosas fuerzas sobrenaturales. Apretd con mas fuerza el baston
y rogd a todos los santos que pudo recordar, sin dejar por ello de vigilar si se
aproximaba alguna encarnacion corporea del espiritu del mal.

El lugar era terriblemente desolado, parecia carecer de vida, como si alli acudieran los
muertos a entrevistarse con los demonios. Ni una hoja seca se movia; no se escuchaba
el roce de la hierba y de las hojas, ni el canto de los pajaros ni el zumbar de las abejas,
ni siquiera el murmurar de las aguas. El plomizo cielo que se descubria entre las copas
de los arboles no parecia haber albergado jamas el sol; no era posible descubrir de
dénde procedia la luz, siempre igual, helada, que no daba sombras ni tonalidades.

Gerard observd atentamente lo que le rodeaba, y cuanto mas lo miraba menos le
gustaba, pues a cada mirada descubria algun nuevo y desagradable detalle. Habia en
el bosque movibles luces que se apagaban si las miraba fijamente; en el fondo de la
charca flotaban rostros de ahogados, que aparecian y desaparecian antes de que el
trovador pudiera hacerse cargo del detalle de sus caras. Y al fijarse en el otro lado del
lago, se pregunté como no se habia fijado antes en el enorme castillo cuyas numerosas
torres y graniticas murallas se elevaban al borde de las muertas aguas. Era tan gris, y
parecia tan solitario, que daba la impresion de que hacia varias centurias que estaba



alli, entre las corrompidas aguas y el finebre cielo. Era mas antiguo que el mundo y
mas viejo que la luz; parecia hermano del miedo y de las tinieblas; y por sus bastiones
se deslizaba, rampante, invisible, pero palpable, un indecible horror.

No se notaba la menor senal de vida en la fortaleza; ninguna bandera ondeaba sobre
sus murallas ni en la torre del homenaje. Sin embargo, Gerard sabia, con la misma
seguridad que si una voz le hubiera hablado para advertirle del peligro, que alli se
encontraba la fuente de la hechiceria que le habia capturado. Un creciente panico
penetré hasta su cerebro, le parecidé oir el roce de malignas plumas, el susurro de
diabodlicas amenazas. Dando media vuelta, echd a correr por entre los fuinebres
arboles.

Mientras huia iba pensando en Fleurette, preguntandose si aun le estaria esperando
en el lugar de la cita o si ella y sus acompanantes habrian sido también arrastrados
hasta el reino de las malditas irrealidades. Renové sus plegarias y pidio a los santos la
salvacién de ella y la suya.

El bosque era un laberinto, sin caminos ni senderos; no se encontraban huellas de
pasos humanos ni de animales y los cipreses y otofiales arboles se iban haciendo cada
vez mas densos, como si algin maligno poder los amontonara ante el trovador, para
impedir su avance. Los arbustos eran como implacables brazos que luchaban para
detenerle; y mas de una vez se enroscaron como vegetales serpientes alrededor de sus
piernas. Gerard luché como un demente con ellos, y cuando al fin logré liberarse, llego
hasta él una diabdlica carcajada. Por fin, lanzando un sollozo de alivio, llegé a una
especie de caminejo. Y como si huyera de algin enemigo que le persiguiese, el joven
corri6 alocadamente por el sendero y, al cabo de unos minutos, se encontré
nuevamente al borde de la laguna dominada por las altas torres del castillo.

De nuevo volvidse y huyo, y otra vez, después de similares aventuras, regresé junto a
la inevitable laguna.

Image

Como una losa de plomo en el corazdon, desesperando ya no poder salir de alli,
dominado por el mas profundo terror, se resignd y no hizo ya ningun esfuerzo mas
para huir. Tenia atrofiada la voluntad, y por ello no pudo resistir a la fuerte y odiosa
potencia que le obligd a levantarse y avanzar por el borde del lago hacia el poderoso
castillo.

Cuando llegé cerca de él descubrié que el edificio estaba rodeado por un profundo
foso cuyas aguas estaban tan muertas y corrompidas como las de la laguna. El puente
levadizo estaba bajado y las puertas se hallaban abiertas como para recibir a algun
esperado huésped. Sin embargo, en las murallas y almenas de la sepulcral fortaleza no
se veia el menor signo de vida humana. Y, dominandolo todo, méas funebre y sepulcral



que el resto del castillo, se alzaba hasta el cielo la cuadrada torre del homenaje.

Impelido por el mismo poder que hasta alli le llevara por la orilla del lago, Gerard
cruzé el puente levadizo, penetré en la barbacana, llegando hasta un vacio patio.
Enrejadas ventanas parecieron mirarle. En el otro extremo del patio se abria, dando
paso a un misterioso vestibulo, una puerta, hacia la cual se vio atraido el joven. Al
acercarse, este vio, con sobresalto, un hombre que, de pie en el umbral, parecia
aguardarle, a pesar de que un momento antes no habia alli ningtin ser humano.

Gerard habia conservado en la mano su fuerte vara de fresno; y aunque la razén le
decia que semejante arma de nada podia servirle contra las potencias sobrenaturales,
un vago instinto le hizo cogerla con mas fuerza a medida que se iba acercando al
misterioso personaje.

El hombre era de una altura poco corriente y de una extraordinaria palidez, vestia
enteramente de negro y el corte de sus ropas era sumamente anticuado. Sus labios
eran de una extrafia rojez, destacandose con gran intensidad de la azulada barba y
cadavérica palidez del rostro. Eran como los labios de la mujer que, junto con sus
atacantes, habia desaparecido de una manera tan fantdstica cuando Gerard acudid en
su auxilio. Los ojos tenian la luminosidad de los fuegos fatuos; y Gerard se estremecio
al notar sobre él la mirada que de ellos brotaba, y la fria e irdénica sonrisa que curvaba
los labios del desconocido, que parecia poseer un mundo de secretos terribles y
repugnantes.

—Soy el sefior de Malinbois —dijo el extrafio personaje, con untuoso y helado acento
que acrecentd la repugnancia que ya, sentia el joven trovador.

Y cuando, al hablar, sus labios se abrieron, descubrié Gerard unos dientes sumamente
pequenos y agudos como los colmillos de los lobos.

—El Destino ha querido que usted sea mi huésped —prosiguié el hombre—. La
hospitalidad que puedo ofrecerle es indigna, de usted; pero le aseguro que no por ello
es menos sincera la bienvenida que le doy.

—Le doy las gracias por su amable ofrecimiento —replico Gerard—; pero
desgraciadamente tengo una cita, y al acudir a ella me he extraviado sin saber cémo.
Le quedaria sumamente agradecido si tuviese usted la bondad de indicarme el camino
que debo seguir para llegar a Vyones. No muy lejos de aqui debe de haber un sendero;
pero he sido tan estipido que por haberme desviado de él no he podido encontrado.

Sus mismas palabras sonaban vacias y desesperadas en los oidos del joven. El nombre
que su fantastico huésped habia pronunciado —el sefior de Malinbois— hechizaba su
mente como el funerario sonido de una campana tafiendo el toque de animas. Y, no
obstante, por mas esfuerzos que hacia le era imposible recordar cuando habia oido el



nombre aquel y a qué circunstancias iba unido.

—Desgraciadamente, desde mi castillo no hay ningin camino que conduzca a Vyones
—replico el sefior de Malinbois—. Y en cuanto a la cita se verificara en otro momento y
lugar que el convenido. Permitame insistir en que acepte mi hospitalidad. Le ruego
que entre; pero sirvase dejar su bastén en la puerta. En mi castillo no tendrd usted
necesidad de él.

A Gerard le parecié que el hombre hacia una mueca de disgusto y aversion al
pronunciar las ultimas palabras, y que su mirada se posaba inquieta en la vara de
fresno. El extraino énfasis con que el castellano pronuncié su invitaciéon desperté otros
fantasmales y macabros pensamientos en el cerebro del trovador, aunque este no pudo
formularlos hasta mucho después. El resultado de todo ello fue que decidié conservar
el bastén, a pesar de su supuesta ineficacia contra un enemigo especial o diabdlico.

Por ello replico:

—Le suplico me perdone si conservo esta vara. He hecho voto de llevarla conmigo,
siempre en la mano derecha, o, cuando mas, teniéndola al alcance de la mano, hasta
que con ella haya matado dos viboras.

—Extrano voto —replico el sefior de Malinbois—. Sin embargo, conserve el baston, ya
que lo desea. No es asunto mio si prefiere embarazarse con ese palo siempre encima.

Volviéndose bruscamente, indicé a Gerard que le siguiera. El trovador obedecié de
mala gana, lanzando una ultima mirada al vacio patio y al plomizo cielo. Sin excesiva
sorpresa, noté que una subita y furtiva oscuridad se habia abatido sobre el castillo.
Unas tinieblas, sin luna, ni estrellas, que parecian haber aguardado para descender
sobre la tierra a que Gerard hubiera entrado en la fortaleza. Al entrar en Gerard notd
una abrumadora opresién que le impedia respirar con facilidad.

Gruesos cirios ardian en la pared del vestibulo donde su huésped le hizo pasar, aunque
el trovador estaba seguro de que hacia un instante las mdas densas tinieblas reinaban
alli.

Al final del corredor que a continuacién siguieron, el sefior de Malinbois abrié una
pesada puerta de oscura madera que daba paso a una amplia pieza, sin ninguna duda,
el comedor del castillo, que en aquellos momentos estaba ocupado por varias personas
sentadas ante una larga mesa. A pesar de la penumbra que en la estancia reinaba,
Gerard, con profunda sorpresa, no tardé en reconocer a sus ocupantes.

En un extremo de la mesa se veia a la mujer del traje verde esmeralda que tan
fantasticamente habiase desvanecido entre los pinos cuando Gerard contesté a su
llamada de auxilio. En uno de los lados, muy palida y asustada, se hallaba Fleurette



Cochin. En el otro extremo, reservado para los invitados de menor categoria,
sentdbanse la duefia y el criado que acompanaron a Fleurette hasta el bosque.

El senor de Malinbois volvidse hacia el trovador con una sardonica sonrisa.

—Creo que conoce usted a todos los aqui reunidos —dijo—. Permitame, sin embargo,
que le presente a mi esposa Agatha. Agatha te presento a Gerard de I’Automne, uno de
los mas famosos trovadores de estos tiempos.

La mujer inclin6 en silencio la cabeza y sefialé una silla colocada, en el lado opuesto de
la mesa, frente a Fleurette. Gerard se sentd, y el sefior de Malinbois, siguiendo la
costumbre feudal, ocupd la silla colocada en la cabecera de la mesa, junto a su mujer.

Image

Por primera vez noté Gerard la presencia de numerosos servidores, que iban de un
lado a otro del comedor, sirviendo las diversas viandas y vinos, sin hacer el menor
ruido. Hubiera sido dificil precisar cudles eran sus rasgos ni el color y clase de sus
ropas. Parecian hechos de sombras y luz, y el trovador notd, con cierta turbacion, que
tenian un notable parecido con los demoniacos rufianes que en el bosque
desaparecieron a la vez que la castellana, cuando él acudi6 en ayuda de la mujer.

La comida que siguid fue fantastica y turbadora. La opresién y el horror abrumaban a
Gerard; y aunque deseaba hacer a Fleurette un sinfin de preguntas acerca de ella y de
sus fantasmales huéspedes, le fue imposible llegar a pronunciar palabra alguna. Solo
podia mirar a la joven, en cuyos ojos leia el duplicado de sus mismas impresiones.

El sefior de Malinbois y su esposa permanecian callados, cambiando tan solo miradas
de secreta inteligencia. La duena y el criado de Fleurette tampoco pronunciaban ni
una palabra, siendo evidente que estaban paralizados por el terror, como pajaros bajo
la magnética influencia de los ojos de una serpiente.

Los manjares eran excelentes y de extrano sabor; los vinos eran de una fabulosa vejez,
pareciendo conservar en su color de topacio el inextinto fuego de pasadas centurias.
No obstante, Gerard y Fleurette apenas los tocaron, notando que los castellanos no
bebian ni comian en absoluto. La penumbra de la estancia se acentud, los criados se
hicieron mas fantasmales en sus movimientos y, de pronto, Gerard, empez6 a recordar
las leyendas que sobre el bosque de Averoigne circulaban. Recordé la historia de un
senor de Malinbois y su esposa, los ultimos de su nombre, y los mas diabdlicos, que
fueron enterrados en algun lugar de aquel bosque varios siglos antes; y cuya tumba
era evitada por los campesinos desde que se dijo que los senores de Malinbois
continuaban, después de muertos, sus hechicerias.

El joven se preguntdé qué influencia habia entorpecido su mente impidiéndole



recordarlo todo cuando por primera vez el dueno del castillo le dijo su nombre.
También recordé la supersticién acerca de la importancia y valor de una estaca
aguzada; y entonces comprendio el interés del senor de Malinbois en arrebatarle su
vara de fresno. El trovador, al sentarse, habia dejado junto a la silla su baston, y, con
un suspiro de alivio, comprobd que seguia alli. Sin hacer el menor ruido, apoyé un pie
sobre él, para evitar que desapareciese misteriosamente.

Por fin, la pavorosa cena termind, y el castellano y su esposa se levantaron.

—Ahora les conduciré a sus habitaciones —dijo el senor de Malinbois, abarcando a sus
huéspedes en una oscura e inescrutable mirada—. Cada uno de ustedes puede ocupar
una habitacién separada, si lo desean; o, de lo contrario, Fleurette Cochin y su dueiia,
Angélica, pueden descansar juntos, y Raul, el criado, y el sefior Gerard, pueden ocupar
juntos otro dormitorio.

La ultima proposicion fue aceptada por Fleurette y Gerard. La idea de pasar la noche
sin ninguna compaiia en aquel fantastico castillo repugnaba a los dos.

Los cuatro huéspedes fueron conducidos a sus respectivas habitaciones, que se
hallaban en los extremos opuestos de un pasillo cuya longitud era dificil de
determinar. Fleurette y Gerard se dieron desmayadamente las buenas noches, bajo la
vigilante mirada de su huésped. Su cita habia sido muy distinta de lo que ambos
esperaban.

Apenas se hubo separado de su amada, Gerard se maldijo por la cobardia, demostrada
al no permanecer junto a la joven, maravilldndose de su impotencia para dominar su
voluntad.

La habitaciéon destinada a Gerard y Raul contenia un lecho corriente y una magnifica
cama de columnas, con cortinas de antiguas y ricas telas. Estaba alumbrada por
gruesos y funerarios hachones, que ardian débilmente en la pesada atmdsfera del
cuarto.

—Les deseo un suefho profundo —dijo el senor de Malinbois, con una sonrisa tan
desagradable como el acento con que pronuncio las palabras.

El trovador y el criado sintieron un profundo alivio al quedarse solos, pero este alivio
sufrio cierta disminucién al oir que el castellano cerraba con llave la puerta del
aposento.

Gerard se apresurd a inspeccionar la habitaciéon, acercandose a la Unica y enrejada
ventana, a través de la cual solo pudo ver la abrumadora negrura de una noche
verdaderamente sélida, como si todo el castillo se hallara sepultado bajo tierra. Al fin,
dominado por la ira de su forzada separacién de Fleurette, precipitése contra la



pesada puerta del cuarto, golpeandola con los pufios hasta que, dandose cuenta de su
locura, desistié y volvidse hacia Raul.

—Bien, Ratl, ¢qué piensas de todo esto? —pregunto.
Antes de contestar, Raul se persigno, mientras su rostro reflejaba un mortal terror.

—Creo, sefor, que somos victimas de un maligno embrujamiento, y que usted, yo, la
senorita Fleurette y Angélica tenemos en peligro mortal nuestras almas y nuestros
cuerpos.

—Lo mismo pienso yo —replicé Gerard—. Y creo que tu y yo tendriamos que dormir
por turnos; debiendo, el que esté de guardia tener en las manos mi vara, cuya punta
aguzaré con la daga. Seguramente, debes de conocer la manera de utilizar el palo si se
presenta alguien en este cuarto, pues si algun visitante llegara hasta aqui, no cabria la
menor duda acerca de sus intenciones. Estamos en un castillo que no tiene legitima
existencia, somos huéspedes de unos seres que han muerto, o por lo menos eso se
supone, hace mdas de doscientos anos. Y cuando esos seres salen de sus tumbas lo
hacen con unas intenciones que no sera preciso te explique.

—Si, sefior —replico Raul, estremeciéndose, mientras seguia con la mirada el
aguzamiento de la vara.

Gerard convirtio el extremo de ella en una verdadera punta de lanza, escondiendo
cuidadosamente los traeos de madera y las virutas qué sobraron. En medio del largo
palo grabd, ademas, con el cuchillo, una pequena cruz, pensando que tal vez con ello
aumentaria su eficacia o, por lo menos, evitaria se lo robaran. Luego se metié en la
cama, por entre cuyas cortinas podia vigilar la habitacion.

—Duerme tu primero. Raul —dijo, senialando el lecho colocado cerca de la puerta.

Durante unos minutos los dos hombres estuvieron hablando de los sucesos del dia.
Gerard se enter6 de como Fleurette, la duefia y el criado se habian desviado del
camino, atraidos por los sollozos de una mujer, siéndoles imposible luego volver sobre
Sus pasos.

Poco a poco las palabras del criado se fueron haciendo méas vagas hasta que, de
pronto, cesaron. Estaba dormido. Gerard, notando que le invadia un irresistible sopor,
quiso luchar en vano para mantenerse despierto, y unos minutos mas tarde dormia
profundamente.

Cuando se despertd, los hachones se habian consumido por completo y una triste luz
matinal se filtraba por la ventana. Tenia atn la vara en la mano; y aunque sus sentidos
estaban embotados por el extrafio sopor al que habia sucumbido, se notd sin herida



alguna. Al mirar a Raul le vio tendido sobre el lecho, mortalmente pdalido y con el
aspecto de un moribundo.

Répidamente, el trovador salté del lecho y, atravesando la estancia, inclindse sobre el
criado. En el cuello de Ratl se veia una pequenia y roja herida; el pulso le latia lenta y
débilmente, como el de una persona que hubiese perdido una gran cantidad de sangre.
Como un fantasma, del lecho se elevaba, muy tenue, el perfume de la castellana
Agatha.

Por fin consiguié Gerard despertar al criado. Este, muy débil y algo atontado, no podia
recordar nada en absoluto de lo que habia ocurrido durante la noche.

—La préxima vez le tocarda a usted, sefior —murmuré—. Esos vampiros quieren
tenernos encadenados por medio de sus hechizos hasta que nos hayan quitado nuestra
ultima gota de sangre.

Gerard se acerco a la puerta y, con gran asombro, vio que estaba abierta. En el letargo
de su hartura, la vampiresa se olvido, descuidadamente, de cerrar tras ella. En el
castillo reinaba un profundo silencio, y a Gerard le pareciéo que el aura de diabdlica
maldad se habia esfumado; que las sombrias alas del horror, los hechiceros y sus
fantasmales familiares, estaban en momentdneo reposo.

Abrié la puerta y, de puntillas, recorrié el desierto pasillo y fue a llamar a la puerta de
la estancia de Fleurette y su duefia. La joven, completamente vestida, contestd
enseguida a la llamada, y Gerard la estrechd entre sus brazos. Mientras la abrazaba, el
trovador vio, tendida sobre el lecho, a la duefia Angélica, con una herida en el cuello,
similar a la de Raul.

Antes de que Fleurette empezara a explicarlas, comprendié Gerard que las aventuras
nocturnas de las dos mujeres habian sido idénticas a las suyas.

Y, mientras trataba de tranquilizar a Fleurette, su cerebro estaba ocupado en la
solucion de un curioso problema. Aparte de ellos, ningin ser animado ocupaba el
castillo; y era lo méas probable que el sefior de Malinbois y su esposa estuvieran
descansando en su sepulcro después de su nocturno banquete, Gerard se imagind el
lugar y la forma del descanso de aquellos dos seres diabdlicos Y, a medida que se le
iban ocurriendo diversas posibilidades de soluciéon, se sumia en mas hondas
reflexiones.

—ijAlégrate, amor mio! —dijo a Fleurette—. Me parece que pronto nos sera posible
escapar de este abominable lugar de hechicerias. Tendré que dejarte durante unos

momentos, pues he de hablar con Ratl, cuya ayuda me es necesaria.

El trovador regresé a su cuarto, donde encontré al criado rezando con voz débil y



haciendo repetidas veces la senal de la cruz.

—Raul —dijo Gerard, con cierta rudeza—. Es necesario que pongas en juego todo tu
vigor y me acomparies. En algun sitio, en medio de las murallas que nos rodean, hay
una cosa, la inica que tiene existencia real. Todo lo demds, muros, torres y bastiones,
no son sino ilusion. Debemos encontrar esa realidad a que me refiero y luchar con ella
como verdaderos cristianos. Ven, tenemos que registrar el castillo antes de que el
senor de Malinbois y su mujer despierten de su vampiresco letargo.

El trovador sali6é del cuarto, siguiendo con gran rapidez los innumerables corredores,
atravesando sin vacilar estancias y salones, como si de antemano hubiera estudiado ya
el terreno, llegando por fin al pie de la soberbia torre del homenaje, situada en el
centro de la fortaleza. Sin vacilar, penetrd en ella, descendiendo, seguido de Raul,
hasta los sétanos.

Llegaron por fin a una amplia habitacién, con suelo, techo y paredes de piedra,
iluminada por estrechas saeteras. En el lugar reinaba una débil penumbra, pero
Gerard pudo ver los brillantes contornos de una tumba de mdarmol blanco que se
levantaba en medio del sétano. Al acercarse mas, el trovador comprobé que la tumba
aparecia bastante maltratada por los elementos, estando en gran parte cubierta por
grises y amarillentos liquenes de los que solo nacen en sitios bafiados por el sol. La
losa que cubria el sepulcro era ancha, gruesa y muy pesada, y debia de requerir toda
la fuerza de dos hombres para levantarla.

Raul miraba estupidamente la tumba.
—¢Qué hacemos ahora, sefior? —pregunto.
—Pues violar el lugar de descanso de nuestros huéspedes, Raul —replicé el trovador.

Y los dos hombres, haciendo un gran esfuerzo, consiguieron, al cabo de un rato,
levantar la pesada losa de marmol, que fue echada a un lado, cayendo con gran
estrépito junto a la tumba. Dentro, aparecieron dos atatides abiertos, uno de los cuales
contenia el cuerpo del seiior de Malinbois y el otro el de Agatha, su esposa. Ambos
parecian dormir apaciblemente, como nifios cansados de jugar. Sus malignos y
diabdlicos rostros reflejaban una tranquilidad y una paz que contrastaba con sus
delgados labios, tefiidos de una rojez mas fresca y mas intensa que la de doce horas
antes.

Sin vacilar ni perder un momento, Gerard hundié el extremo de su vara de fresno en el
pecho del senor de Malinbois. El cuerpo se deshizo como si se hubiera convertido en
cenizas, y un leve olor a vejez y corrupcion ascendié hasta Gerard. Después este
atravesé de la misma manera el corazén de la castellana. Simultdneamente con su
disolucion, los muros y el suelo de la torre del homenaje se disolvieron en un denso



vapor que se fue apartando a los lados. Presas de un indescriptible vértigo y confusion,
Gerard y Raul vieron que todo el castillo se habia desvanecido como nubes borradas
por el viento; que el lago y sus orillas no presentaban ya el maligno aspecto del dia
anterior. Se hallaban en medio del bosque, banado por los rayos del sol, que caminaba
ya hacia su ocaso. Todo cuanto quedaba del fantastico castillo era la abierta tumba
donde reposaran los cuerpos de los senores de Malinbois. Fleurette y su duena se
hallaban a poca distancia, y Gerard corrié hacia su amada, estrechandola entre sus
brazos. La joven miraba asombrada a su alrededor, incapaz de creer que todo habia
terminado sin dano irreparable.

—No creo que nuestra préoxima cita sea interrumpida por el seiior de Malinbois y su
mujer, amor mio —dijo Gerard.

Pero Fleurette estaba aun demasiado asombrada para contestar de otra manera que
con un largo y amoroso beso.



