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UN CASO DIAFANO

HABLA UNA MUJER

Carlos Palmero confié al dictdfono una carta para que al siguiente dia fuese recogida
por su secretaria. Después, sin moverse del confortable sillon que presidia su mesa de
despacho, se fijo nuevamente en mi y dijo:

—:Qué piensas hacer, Dorotea Echavarri?
—Voy a matarte —repuse.

Rio suavemente, mostrando la nitidez de sus dientes. Y riendo quedd; porque desde el
otro extremo de la habitacion le disparé un solo tiro que perford la pechera de su
camisa sobre el corazén y le dejé con la frente apoyada en la mano izquierda, que
descansaba el codo sobre la mesa, y con el brazo derecho colgando.

Me percaté de que el breve estampido no habia atraido a nadie. Y luego, aunque
comprensiblemente alterada, limpié el pequefio revélver con un panuelo y se lo puse a
Palmero en la mano que pendia inerte. Lo coloqué de manera maravillosamente
natural. Recogi la colilla del cigarrillo que yo habia fumado y al salir hice desaparecer
cuidadosamente mis huellas del pomo de la puerta. Alli quedaba, suicidado, Carlos
Palmero, uno de los peores hombres de Europa. En su despacho del piso octavo del
edificio, sito en una plaza amplia y bien urbanizada, en el cual habia tramado y
ejecutado tantas acciones innobles. La noche me envolvié acogedora y desapareci en
ella.

Veinticuatro horas mas tarde, cuando me disponia a salir de mi casa, llamaron
timidamente a la puerta. La abri y me encontré con un joven correcto.

—c¢Dorotea Echavarri?
—Si. ¢Qué desea?

Penetrd en la habitacion, la ojed y se entretuvo oliendo los nardos dispuestos en un
bucaro de cristal.

—Soy el agente Cortezo y debo acompanarla ante el Inspector. Estda muy interesado
por usted.

Asenti. Por lo visto, Palmero «no se habia suicidado». El policia me mir6 con cierta



atencion y me aconsejé de la manera mas seria del mundo:

—Si en el resto de su vida piensa usted matar a otro semejante, debe tener en cuenta
que las armas disparadas a quemarropa, en los suicidios, por ejemplo producen
curiosos efectos en las prendas de vestir, lo que no ocurre cuando el disparo se
efectiia a cinco metros de distancia. Y, especialmente, fijese en si la futura victima
manipula el dictafono; porque a lo mejor trata de poner en marcha el aparato para que
el cilindro retenga su nombre e incluso sus propias palabras.

Me hice la composicién de lugar. Palmero fue astuto incluso en este detalle postrero.
—¢Quiere usted esposarme?

—iPor favor! El melodrama es atroz. Si usted me permite, la tomaré del brazo y
saldremos como si fuéramos una pareja feliz. ;Acepta?

Sonrei involuntariamente y me dejé prender.

DILIGENCIA POLICIACA

El agente Cortezo disimulaba muy bien el hormiguillo interior que le poseia cuando
Dorotea Echavarri fue introducida en el despacho del Jefe Superior de Policia. Ella se
acomodd con elegante moderacién en el asiento que le ofrecieron y saludo6 al agente
que la detuviera con una afectuosa —si, afectuosa— inclinacién de cabeza.

—Seifiorita —hablaba el Jefe—, ;mato6 usted a Carlos Palmero?

—He tenido ya el placer de deponer anteriormente y asegurarlo sin titubeos. Yo, maté,
efectivamente, a Carlos Palmero.

—:Con este revolver? —le mostré el suyo, cognoscible por la empunadura labrada
caracteristicamente—. ;Fue con esta arma?

—Si.

Calld el Jefe, dando ocasion a que Cortezo se adelantara dos pasos. Miré a la joven y le
rogo:

—¢Quiere usted sentarse ante este dictafono? —y le sefalé el que se encontraba junto
a la mesa del Jefe Superior con una silla ya dispuesta.

Asintid ella, guardandose de dar muestras de sorpresa y lo realizd6 como se le habia
indicado. Prosiguio el agente:



—Sirvase repetir en distintos tonos las palabras: «Voy a matarte».

La voz agradable de Dorotea Echavarri emitié en distintas tonalidades las tres
palabras que precedieron inmediatamente a la muerte de Carlos Palmero. En el
aparato, el cilindro encerado recogia fidelisimamente los sonidos y las inflexiones.

—GQGracias. Perdone usted la molestia.
—Usted me manda —dijo ella con cierto retintin irénico. Y acabd la sesion.
FINIQUITO

Otro despacho. Esta vez el del Inspector Jefe de la Brigada de Investigacion Criminal.
En el mismo se encuentran el titular, el agente Cortezo —nuestro amigo—, otro agente
y dos guardias armados por lo que afecta a los servidores de la justicia. En lo atanente
a inculpados vemos a Dorotea Echavarri, muy atrayente, a un caballero demasiado
atildado y a una mujer muy vistosa, de edad indefinida e indefinible.

Un elocuente gesto de la mano del inspector concedié la palabra a Juan Cortezo
Gandara. El cual dijo:

—Para la policia, el caso de Carlos Palmero esta suficientemente aclarado,
especialmente por la aprehension de su asesino, usted, Antonio Lobo Sanchez, y de su
cémplice femenino, que huelga decir que es usted, Cora. Comprendo, pues, su rostro
enormemente sorprendido, Dorotea, porque no fue usted, aunque hasta aqui creyese
lo contrario, quien matd al excelente agiotista, contrabandista, tratante de blancas,
traficante en drogas y agitador politico en una pieza, que resultaba verdaderamente
de museo. Para ilustracion de todos reconstituiré verbalmente los hechos. (Una pausa
que el joven e inteligente policia emplea, como buen observador, en leer la atenciéon o
el desasosiego en los rostros de sus oyentes. Prosigue):

El dia que judicialmente sera llamado de autos, usted, Dorotea Echéavarri, convirtié su
dolor y su repugnancia en reflexion, en consciente y premeditado designio de tomarse
la justicia por su mano. Esperd en la calle, muy cerca del despacho de Palmero, para
asegurarse de que €él, segun tenia por costumbre, iba a trabajar un rato cuando
saliesen sus empleados, que eran una secretaria estirada y fea, pero de cuidado, y dos
«escribientes» con mayores aptitudes para dibujar con la pistola una silueta a cien
pasos que para hacer ringorrangos con la pluma. A las siete de la tarde el céntrico
edificio, cuyos ochos pisos se dedican integramente a despachos, se vacié de gente;
cinco minutos mas tarde aparecieron los satélites de Palmero y otros cinco después; el
portero, sabedor de que nadie quedaba en el inmueble, puesto que el horario de
trabajo en las oficinas habia sido agotado, salié a tomar su cotidiano piscolabis en el
bar situado cien metros mas abajo. A su llamada, Dorotea, el imperturbable Palmero
abrid la puerta y la introdujo a través del antedespacho, en su propio gabinete de



trabajo; le rogé que le permitiese acabar una carta que dictaba, y usted, en tanto,
extrajo su pitillera del bolso y fumé un cigarrillo. Terminado el dictado, Palmero y
usted mantuvieron la conversacién que nos reseino y le disparé un tiro con su arma de
juguete que creyo le quitaba la vida. Ahora bien; su tiro no le maté: simultdneamente
habia sido disparado el auténticamente mortal, por una mano mds segura y por una
pistola automatica de calibre siete con sesenta y cinco, sensiblemente mayor que el de
su revOlver, Dorotea. Explicaré cémo he llegado a saberlo. (Antonio Lobo estaba
francamente ocupado en pulir las unas de su mano diestra por frotacion contra la
palma de la siniestra).

»Cuando al dia siguiente del asesinato sus dependientes descubrieron el cadaver de
Palmero, el Inspector me comisiond para que hiciese las investigaciones del caso. Me
personé en el edificio donde se habia cometido el homicidio y, aunque a primera vista
la postura del cadaver daba, en efecto, la impresion de un suicidio, la carencia de las
usuales quemaduras de polvora sobre la impoluta camisa, alrededor de la herida, me
hizo desconfiar y comenzar una investigacion metddica que la ausencia de huellas en
los pomos de las puertas agudiz6. En la galeria, a la que daba un balcén cubierto por
un cortinaje situado frente a la mesa del muerto, encontré una vaina de proyectil de
calibre siete con sesenta y cinco. Una subita inspiracién me hizo poner en marcha el
mecanismo de reproduccién del dictafono y con enorme estupefaccién escuché la
escena del crimen, de la que destacaba muy limpiamente su nombre, Dorotea
Echéavarri. El carnet de direcciones que Palmero llevaba en el bolsillo me facilitd sus
senas y, mientras el forense verificaba la autopsia, fui a detenerla. Se acuerda,
¢verdad? La pregunta es innecesaria y le ruego me disculpe; naturalmente, se
acuerda. Bien; el forense extrajo la bala correspondiente a la vaina recogida, que
habia sido alojada en el 6érgano cordial de Carlos Palmero; mas, como su revolver
también habia sido disparado por usted misma, segun confes6 desde el primer
momento, regresé a la oficina y con un poco de paciencia y mucha suerte descubri la
desconchadura de la pared, a diez centimetros de la cabeza del difunto, donde se
habia alojado la bala de su arma, que no toco a aquel a quién iba dirigida. Pero usted,
Lobo, que es hombre muy inteligente, aunque descuidado en ciertos detalles, ya habia
extraido del tabique el plomo y habia pretendido disimular el desconchado pegando el
colgajo del papel que decoraba el despacho con la pasta de un tarro colocado sobre la
mesa del fallecido Palmero. Vuelto a la Jefatura, informé a mis superiores: de ahi el
interrogatorio en que se pretendid obtener de usted, Dorotea, la seguridad de que su
lindo revélver habia sido disparado por su mano; al mismo tiempo su voz se grabd en
el cilindro de otro dictafono, repitiendo en distintos tonos las palabras que habian
precedido a la muerte de Palmero. Pasé con el cilindro al Gabinete Cientifico, donde
los fonoamplificadores demostraron que su voz no era la voz femenina que el dictafono
de Palmero habia registrado; ademads, la presunta diccion de Palmero, amplificada,
tenia un defecto leve, pero apreciable, que la presencia de «erres», cuando pregunto:
«¢Qué piensas hacer, Dorotea Echavarri?», acusaba: convertia las «erres» en sonidos
guturales, con propension a pronunciarlas como «ges». Y lo mas notable era que en la
carta que precedia a la conversacién entre usted y él, aunque dictaba en voz baja, el



defecto no era perceptible Con mi sospecha acudi a un técnico en dictafonos que
examind conmigo el de Palmero y me afirmé rotundamente que la conversacién no
habia podido ser registrada, porque para que el registro se produzca precisa que sea
aplicado el tubo del dictdfono directamente ante la boca, ya que el aparato carece de
la potencia fonografica suficiente para grabar palabras pronunciadas en forma distinta
a la indicada. Luego era indudable que la impresién de la escena del crimen habia sido
realizada posteriormente por dos voces que no eran la de Dorotea Echavarri ni la de
Carlos Palmero, por descontado. Surgié en mi la idea de la existencia de dos disparos
simultdneos, que el hallazgo de una vaina del calibre correspondiente a la bala
extraida del cadaver reforzaba. Quien dispard con una automatica de calibre siete con
sesenta y cinco y un silenciador —pues de lo contrario usted, Dorotea, se habria dado
cuenta del hecho— era la misma persona que prepard minuciosamente la conversacion
impresa en el cilindro del dictafono, porque habia asistido a la auténtica. (Acaso con
excesiva violencia, Antonio Lobo pulia ya las uflas de su mano izquierda).

»El secreto estaba légicamente en el departamento donde se cometié el delito. Con
esta prevencion me fue facil advertir que la galeria era comun al piso de Palmero y al
contiguo, aunque dividida por un enrejado de hierro facil de salvar, porque yo mismo
hice la operacion. Por aquel camino me introduje en el otro piso, que encerraba
muebles de oficina, pero mostraba a la legua la carencia de ocupantes. Bajé a la
porteria y me informé de que tres dias antes del crimen habia sido alquilado por el
sedicente secretario de un abogado. Comparecia por las tardes a ultima hora, en
compania de una mecandgrafa, para ultimar la instalaciéon. El secretario era,
naturalmente, usted, Lobo, y Cora, esta vez, la doltilégrafa. Recorria el piso que
habian alquilado premeditadamente para suprimir a Palmero... quien reconozco le
habia destrozado en dos ocasiones distintas la oportunidad de regenerarse y de dejar
el manejo de la pistola... y joh, torpeza inconcebible!: en la mesa mas cercana al
balcén de la galeria habia sido abandonado su silenciador, de manufactura extranjera,
raramente perfecto, que recogi como una joya y trasladé al Gabinete de Identificacion,
cuya seccién dactiloscépica encontré unas claras huellas que no tardaron en ser
atribuidas categdéricamente a Antonio Lobo Sanchez, caracterizado por la matematica
precisién de sus disparos, condenado dos veces y escapado después de pronunciada la
segunda, en la que Carlos Palmero, bajo cuerda, proporciond testimonios mds que
suficientes para que fuese enviado a presidio largos afnos. Funcioné el aparato
policiaco en toda su extension y perfeccion, y doce horas mas tarde, o sea esta
manana, Antonio Lobo ha comparecido en esta Jefatura, convenientemente escoltado;
por él, ante nuestra insistencia machacona, hemos sabido que la noche en que murio
Palmero, después de otras dos de paciente observacion, se decidid, cuando tuvo la
seguridad de que quedaba solo, a arreglarle las cuentas. Salt6 el obstaculo de la
galeria, operacion que le facilitaron la hora y la nada céntrica calle a que daba la parte
trasera del edificio (en contraposicién con la gran plaza en que se levantaba la
fachada) y atisbo el interior del despacho de Palmero, que tenia media hoja del balcon
abierta. Llamaron a la puerta, y Palmero salié a abrir, regresando con una seforita, a
la que rogo le permitiese terminar cosa urgente. Mientras dictaba una carta que el



dictafono recogia, la joven encendié un cigarrillo; Palmero levantd por fin la cabeza
cuando ya la joven habia dejado de fumar y tenia la diestra en el bolso entreabierto.
Avidamente recogié Lobo las palabras que se cruzaban, y cuando vio, antes que
Palmero, la rapida accién de la joven, que extraia el revélver del bolso, ya tenia él
apuntada la pistola al corazén del amenazado. Usted, Dorotea, disparé con bastante
inexperiencia; pero Lobo lo hizo con suma pericia y con la pistola apoyada en el quicio
del balcén, sin producir, desde luego, mas que un ruido insignificante que el cortinaje
y el exterior en que el leve estampido sonaba apagaron. Su propia turbacion, aunque
sea usted muy valiente, no le permitié identificar el rdpido silbido de la bala de Lobo,
que paso a escasos centimetros de su rostro. Cuando usted se marchd, cerrando la
puerta del piso de golpe, él comprobd la muerte de su enemigo y volviéo al piso
contiguo, desde el cual introdujo, por la puerta esta vez, a su cémplice, que se avino,
excesivamente sumisa, a representar su papel. Y ambos recitaron, pasandose el tubo
del dictafono, las mismas palabras que usted y Palmero emplearon. Aunque
descuidaron... otro descuido... registrar el ruido del pseudodisparo que, en aquella
comedia, ponia término a la conversacién, ya que, de ser auténtica, también debid ser
captado por el aparato. Y colorin colorado».

El agente se sirvio un vaso de agua que se habia ganado sobradamente.

—La explicacion es perfecta —dijo displicentemente y con una ligera escabechina de
las «erres» el homicida—. Pero debo protestar por las reiteradas inculpaciones de
descuido que me han sido hechas. La vaina de mi disparo, que fue expulsada por el
mecanismo de mi pistola, no la pude recoger porque la condenada se escapé de mi
busqueda mas que paciente. {Mala suerte! —suspiro—. En cuanto al silenciador, el
descuido fue de Cora, pues al desmontarlo de mi pistola, ya que abulta mucho mas de
lo conveniente, le encargué que lo guardase en el bolso, y con su estupida excitacion
no lo hizo. Finalmente, el disparo era dificil de reproducir en el dictafono, porque si le
quitaba el silenciador a mi pistola y disparaba de nuevo, hubiera acudido la ciudad en
peso, ya que mi arma distaba de ladrar tan suavemente y con tanta discrecion como la
de esta senorita.

Cortezo departia amigablemente con Dorotea. El Inspector se acercé a ellos:
—Enhorabuena, sefiorita Echavarri. Pero de todas maneras tendra que responder de
sus intenciones. Envie usted las actuaciones al juez de Instruccién, Cortezo. Buen
trabajo.

—Gracias. Haré lo que usted manda—. Y estrechando la mano a la joven—: Sin contar
con los atenuantes que pueda alegar, hay mucha diferencia entre un homicidio

frustrado y uno consumado. No le pasara nada.

—Asi lo creo. Le agradezco profundamente lo que ha hecho por mi.



Pero lo dijo con tales inflexiones y miradas, que al agente le repicé el corazoén
aceleradamente.



