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INTRODUCCIÓN

Saville  Grainger  será  recordado  largamente  por  el  público  como  un  brillante
periodista, y por sus amigos como un misógino inveterado. Su desagrado hacia el bello
sexo llegaba a ser una obsesión, y un lindo rostro era para Grainger lo que una capa
roja  para  un  toro.  Esto  era  tanto  más  extraordinario  y,  para  Grainger,  tanto  más
penoso, cuanto que se trataba de uno de los hombres más agraciados que he conocido
—muy moreno, con unos ojos maravillosos y un perfil de patricio romano— o más bien,
como se me ha ocurrido después, de aristócrata oriental: aquilino, de dibujo perfecto y
atezado. En cualquier reunión o fiesta a la que asistiese, las mujeres gravitaban hacia
él  como  si  poseyera  una  atracción  magnética,  mientras  Grainger  amurallábase
invariablemente en sí mismo.

Quizá algunos recordarán el  extraordinario  final  de Grainger —final  nunca explicado
hasta  hoy—:  pero  tantas  y  tan  importantes  cosas  han  ocurrido  entretanto,  que  es
posible  que  esos  algunas  hayan  olvidado  los  detalles.  En  aquel  entonces,  como  era
natural, el hecho causó gran sensación en El Cairo, pero aun así, como transcurrieran
unas  ocho  días  sin  que  Grainger  volviera  a  dar  señales  de  vida,  el  pasmo  de  esa
desaparición  desvanecióse  al  cabo  al  ser  absorbido  el  interés  público  por  otros
acontecimientos.

Dicho  en  pocas  palabras:  Grainger,  que  estaba  restableciéndose  en  Mena  House  de
una  severa  enfermedad  que  había  pasado  en  Londres,  salió  una  noche  a  dar  una
vuelta,  llevando  un,  ligero  abrigo  claro  sobre  su  traje  de  etiqueta  y  fumando  un
cigarrillo.  Emprendió  el  camino  de  la  Gran  Pirámide...  y  jamás  volvió.  Esta  es  la
historia en su esquemática desnudez. Nadie le ha vuelto a ver desde entonces, o, por
lo menos, nadie ha dicho que le haya visto.

Si  la  historia  que  voy  a  relatar  es  invención  pura  —invención  del  propio  Grainger  a
causa de algún motivo oculto, o de otra persona muy familiarizada con su escritura—
es cosa que no puedo garantizar. EL modo en que llegó a mis manos puede contarse
en pocas palabras.

Dos años después de la desaparición de Grainger, me hallaba en El Cairo, y aunque no
residía en Mena House, iba allí con frecuencia a visitar algunos amigos. Una noche, al
salir  del  hotel  y  acercarme  al  coche  que  había  de  retornarme  al  Continental,  un
indígena de alta estatura, vestido de blanco y tan embozado que de su rostro solo se
veían los  ojos brillantes,  me entregó un paquete—: un rollo  de papiros,  al  parecer—,
me saludó con extraordinaria gravedad y se fue.



Por lo visto, nadie había reparado en aquel hombre, aunque el chófer,  naturalmente,
estaba tan cerca de él como yo, y el criado del hotel me había seguido hasta el pie de
la escalera. Me quedé allí, en la oscuridad, mirando el envoltorio que tenía en la mano,
y luego seguí con los ojos a la esbelta figura que habían engullido ya las sombras de la
carretera. Creí, por supuesto, que aquel hombre se había equivocado, y, acercando el
rollo a uno de los faroles del coche, lo examiné de cerca.

Era un rollo de una especie de pergamino, atado un pedazo de finísimo cordel, y, sobre
la primera página, por lo demás intacta, aparecía claramente escrito mi nombre.

Subí al coche, bastante extrañado por el incidente; luego desaté el cordel y empecé a
leer. No tardé en creer que estaba soñando.

Como acompaño el manuscrito completo, no me referiré a su contenido, que será leído
a continuación. Me limitaré a mencionar que estaba escrito con tinta muy oscura y con
la  letra  inconfundible  de  Saville  Grainger,  sobre  una  especie  de  pergamino  o  papiro
que  ha  desafiado  el  examen  de  tres  expertos  a  quienes  lo  he  mostrado,  y  es,  en
resumidas cuentas, de fabricación desconocida. El bramante que lo ataba resultó ser
de cáñamo finamente trenzado.

He  podido  comprobar  aquella  parte  del  relato  de  Grainger—,  si  esta  asombrosa
declaración es realmente obra de Grainger —que trata de acontecimientos ocurridos
cuando abandonó Mena House y el mundo. El dragomán, Hassan Abd-el-Kebir, seguía
ejerciendo su profesión en la época de mi visita, y confirmó la veracidad del relato de
Grainger  en  lo  referente  al  corazón  de  lapislázuli,  que  él  mismo  había  visto,  y  al
encuentro en el Muski con la anciana, que le había contado Grainger.

En cuanto al resto, dejemos que lo refiera el manuscrito del desaparecido.

EL MANUSCRITO

Dos años han transcurrido desde que abandoné el mundo, y la presencia en Egipto de
un ex colega, de que he sido advertido, me induce a registrar la experiencia más rara,
más maravillosa y más bella que jamás sucedió a hombre alguno.

No  espero  que  se  dé  crédito  a  mi  historia.  El  escepticismo  del  mundo  materialista
consumirá mi declaración en sus fuegos devoradores. Más no importa. El viejo prurito
del  periodista  de  «contar  una historia»  me posee.  Como una «historia»,  pues,  puede
ser considerado este relato.

Dejo al lector que juzgue por sí mismo dónde comienza realmente la experiencia. Yo,
personalmente, confieso no saberlo, ni aun en estos momentos.



El telón se alza sobre aquella parte de la historia que me propongo relatar, una tarde,
junto  a  una  esquina  de  la  calle  de  los  Plateros,  en  El  Cairo.  Vagaba  yo,  sin
acompañante, por aquellas callejas maravillosas, tortuosas y estrechas, pues soy, por
costumbre, un ser solitario; y, a pesar de mi ignorancia del idioma y costumbres de los
nativos,  llegaba  a  la  conclusión  de  que  un  lazo  de  simpatía  —de  silenciosa
comprensión— parecía unirme a aquellos atareados hombres morenos.

Durante muchos años había alimentado la secreta ambición de hacer una prolongada
visita  a  Egipto,  pero  las  obligaciones  de  mi  ardua  profesión  no  me habían  permitido
realizarla  hasta  aquel  momento.  Pero  entonces,  aun  siendo  extranjero  en  extraña
tierra, me sentía «como en casa». No espero hacer evidente a mis lectores lo absoluto
de esta expresión. Desde el Shepherd, con sus tropeles de viajeros cosmopolitas y sus
bellísimas huéspedes, hui bien pronto, desalentado, hacia la relativa quietud de Mena
House. Pero la sola felicidad auténtica que llegué a conocer —en realidad, como luego
observé, que he llegado a conocer nunca— la encontré entre los gritos discordantes y
la  mezcolanza  de  perfumes  y  decadencia  que  ofrecían  los  barrios  indígenas.  El
desierto  me  atraía  dulcemente,  pero  eran  las  gentes,  las  tiendas,  las  casas  con  sus
celosías, los ruidos y los olores de las calles orientales lo que se aferraba a mi corazón.

Observaba  con  deleite  el  paso  de  aquellos  vehículos  comerciales,  estrechos  y
montados sobre ruedas monstruosas, que llevaban cargas de variedad indescriptible a
lo largo de calles no más anchas que el vestíbulo de una pequeña mansión suburbana.
A los persas, en el Khan Khalil, con sus alfombras y sus resplandecientes mercancías
de seda,  a los comerciante;  árabes,  fieros y atezados traficantes del  desierto,  y  a los
naturales  del  Cairo,  con  su  hablar  suave,  mostrando  bordadas  telas  y  sutiles
yashmaks, para atraer las miradas de los transeúntes... A todos les observaba con una
especie de contento que era casi ternura, algo distinto de cuantos sentimientos había
experimentado hasta entonces hacia mis semejantes.

Los mendigos, gritando su eterno, ¡Bakshish! los saklhas con sus odres llenos de agua
del Nilo, y las otras cien y una figuras familiares del barrio, me llenaban de una honda
y gozosa felicidad.

Con  deliberado  propósito  recorría  el  Muski  durante  las  horas  de  más  calor,  ya  que
entonces  estaba  relativamente  libre  de  la  presencia  de  europeos  y  americanos.  Así,
pues, en la ocasión que ahora escribo, al hallarme en la calle donde hay las tiendas de
los  plateros más importantes,  resulté  ser  el  único hombre blanco —si  exceptúo a  los
griegos— de aquellos inmediatos contornes.

Un grupo de hombres que salían apresuradamente de esta calle, cuando me acercaba,
fue lo primero que atrajo mi atención. Echaban aprensivas ojeadas a su espalda, como
si  les  persiguiera  un  perro  rabioso.  Entonces  apareció  un  anciano  de  barba  blanca,
montado en un borriquillo y mirando con la misma aprensión hacia atrás. En su ciega
premura  iba  a  tirárseme  encima;  y,  al  apartarme  a  un  lado  para  evitar  el  choqué,



derribé a una anciana que desembocaba en la calle.

El  hombre  que  había  sido  la  verdadera  causa  del  incidente  siguió  a  toda  marcha  su
camino,  y  me  encontré  solo,  con  la  víctima  de  mi  torpeza,  en  un  lugar  que  parecía
haber  quedado  milagrosamente  desierto.  Si  los  vendedores  continuaban  en  sus
tiendas,  eran  invisibles,  y  debían  haberse  retirado  a  los  más  oscuros  rincones  de
aquellas  cuevas  en  la  pared,  que  constituyen  los  emporios  nativos.  En  cuanto  a
transeúntes, no había ninguno.

Me incliné  hacia  la  anciana que yacía,  gimiendo,  a  mis  pies...  y  al  hacerlo  retrocedí.
¿Cómo  puedo  describir  el  asco,  la  repulsión,  que  experimenté?  En  toda  mi  vida  no
había visto un rostro más repugnante. El andrajoso velo negro que llevaba se le había
soltado  en  la  caída,  y  su  faz  estaba  al  descubierto  en  toda  su  horrible  fealdad.
Amarillo,  arrugado,  sin  dientes,  era  apenas  un  rostro  humano;  pero,  sobre  todo,
repelía  por  su  aspecto  de  extrema  edad.  No  quiero  decir  que  fuese  la  cara  de  una
octogenaria:  era  de  una  mujer  que  hubiese  sobrevivido  milagrosamente  a  la  muerte
durante varios siglos. Era un rostro de bruja, de cadáver.

Al apartarme, ella abrió los ojos, gimiendo débilmente, y buscó a tientas en el aire con
unas  manos  que  parecían  garras,  como si  la  oscuridad  más  profunda  la  rodease.  Vi,
además, un nuevo dolor, un dolor más hondo, brillar en aquellos ojos viejísimos. Había
descubierto el involuntario movimiento de asco que hice.

Los  que  me  conocen  pueden  atestiguar  que  no  soy  sentimental  ni  capaz  de
impresionarme ante cualquier clase de humana súplica. Por lo tanto, se extrañarán al
saber que aquella patética luz en los ojos de la anciana trocó mi repulsión en hondo
pesar.  ¡Habíala  derribado  brutalmente  y  ahora  vacilaba  en  ayudarla  a  levantarse!  Y,
además,  todos  la  despreciaban  y  la  rechazaban.  Una  ola  de  ternura,  que  no  puedo
describir y no supe resistir,  me invadió.  Se humedecieron mis ojos y experimenté un
profundo arrepentimiento.

—¡Pobre vieja! —murmuré.

Me  agaché  y,  con  cuidado,  levanté  suavemente  la  arrugada  y  simiesca  cabeza,
dejándola  que  reposara  sobre  mi  rodilla.  Luego  hice  más:  me  incliné  y  besé  a  la
anciana en la frente.

Incluso ahora,  al  recordar el  momento en que sucedió y la acostumbrada frialdad de
aquel  solitario  Saville  Grainger  que  era  yo  y  que  ha  dejado  luego  el  mundo,  me
asombro  ante  aquel  acto.  ¡Yo,  dando  rienda  suelta  a  semejante  impulso!  ¡Que  un
sentimiento tal me conmoviera! ¿Cuál de los dos fenómenos es el mas notable?

El  resultado de mi  acción —que lamenté  una vez  realizada— fue singular.  La  vieja  y
horrible criatura suspiró de un modo que no olvidaré nunca, y su rostro adquirió una



expresión que casi embelleció por unos instantes sus rasgos. Después se puso en pie
con dificultad, levantó las manos, como dándome una bendición, y, murmurando unas
palabras en árabe, se alejó por la desierta calle, encorvándose al andar.

Aparentemente, el episodio había pasado inadvertido. Si algún testigo hubo, debió de
permanecer  muy  oculto.  Sin  embargo,  poseído  por  una  rara  inquietud,  a  la  que  se
mezclaban otras tumultuosas emociones, salí de la calle de los Plateros y me encontré
nuevamente en medio de las actividades normales del barrio. El recuerdo del beso era
repugnante,  quería  frotarme  los  labios,  pero  algo  pareció  prohibírmelo.  Una  tardía
compasión que casi era simpatía.

Por única vez en mi  vida deseé encontrarme entre europeos normales,  más o menos
sanos y estúpidos. Anhelaba el olor del humo de los cigarros, el ruido de la cocktelera
y la visión de un rostro de mujer. Apresuré el paso hacia el Shepherd.

II

Aquella  noche,  después  de  cenar,  salí  de  Mena  House  en  busca  de  Hassan
Abd-el-Kebir,  el  dragomán  que  había  contratado  para  una  excursión  en  camello  al
Sahara,  que  pensaba  efectuar  a  la  mañana  siguiente.  Hassan  había  prometido
esperarme a las ocho y media para ultimar la hora de salida y otros detalles.

Sin  embargo,  no le  hallé  entre  los  guías  y  demás nativos  sentados frente  al  hotel,  y,
para  matar  el  tiempo,  descendí  lentamente  el  camino  que  llevaba  a  la  estación  del
tranvía  eléctrico.  No había  caminado más de diez  pasos,  cuando un indígena de alta
estatura, embozado de blanco hasta la nariz y con un turbante blanco también, surgió
de la oscuridad, junto a mí, y puso en mi mano un pequeño objeto. Luego se tocó con
ambas manos la frente, los labios y el pecho, inclinóse y se fue.

De pie,  en el  camino,  me quedé contemplando estúpidamente el  pequeño envoltorio.
Consistía en un trozo de fina seda blanca que envolvía un pequeño objeto duro.

—Seguramente —pensé— ha sido un error. Este objeto no es para mí.

Volviendo al hotel, me acerqué a un farol y desaté la seda, que estaba delicadamente
perfumada. Contenía un trozo de lapislázuli esculpido en forma de corazón, bellamente
montado en oro y con tres letras incrustadas, de oro también.

Ante este adorno singular, quedé más asombrado que nunca. No cabía duda de que el
embozado nativo había cometido un extraño error. Aquello era un signo amoroso y en
modo alguno me estaba destinado.

Allí estaba perdido en conjeturas, con el corazón de lapislázuli en la palma de la mano,
cuando la voz de Hassan disipó mi estupor.



—¡Oh, señor! Siento haber llegado tarde, pero...

La voz calló. Levanté los ojos.

—Es igual —dije.

Image

Pero me callé sin añadir lo que pensaba seguir hablando. Hassan Abd-el-Kebir estaba
contemplando aquella joya como si yo tuviese en la mano, no un exquisito ejemplar de
orfebrería indígena, sino una víbora o un escorpión.

—¿Qué  ocurre?  —pregunté,  recobrándome  de  mi  sorpresa—.  ¿Sabes  tú  a  quién
pertenece este amuleto?

Antes de contestar a mi pregunta, murmuró unas guturales palabras en árabe. Luego
dijo, con extraña voz:

—Es el corazón de lapis. ¡Es el corazón de lapis!

—¡No cabe duda! —exclamé, riendo—. ¿Pero esto te alarma?

—Permíteme, señor... —dijo, suavemente, y tendió su mano morena.

Dejé el objeto sobre la palma de su mano.

Hassan lo contempló como un cazador de orquídeas contemplaría una nueva especie
de Odontoglossum.

—¿Qué significan los signos? —pregunté.

—Forman la palabra ALF —replicó.

—¿Alf? ¡El nombre de alguien! —dije, riendo todavía.

—En árabe significa diez cientos —murmuró.

—Es decir, mil.

—Sí, mil.

—¿Y bien?



Hassan me devolvió  la  joya,  y  su  expresión era  tan extraña que comencé a  sentirme
realmente  enojado.  Me  miraba  con  una  mezcla  de  envidia  y  compasión,  que  me
resultaba repletamente insoportable.

—Hassan  —dije,  severamente—:  vas  a  decirme  cuanto  sepas  de  este  asunto.  ¡Se
creería que sospechas que lo he robado!

—¡Oh, no,  señor! —protestó,  con vehemencia—. Pero si  te digo lo que quieres saber,
no querrás creerme.

—No importa. Habla.

Entonces  Hassan  Abd-el-Kebir  me  contó  la  historia  más  inverosímil  que  había  oído
nunca.  Como  el  reproducirla  en  su  defectuoso  inglés,  con  mis  frecuentes
interjecciones,  resultaría  aburrido,  la  relataré  en  breves  palabras.  He  corregido
algunos  detalles  históricos  que  Hassan,  como  supe  después,  narró  de  manera
imperfecta.

Durante  el  reinado del  califa  El  Manun— hijo  de  Harun-al-Raschid  —era  gobernador
de  Egipto  un  shawar,  cuya  hija,  Sheherazade,  habíase  hecho  famosa  en  todos  los
dominios  del  califa  por  su  belleza  incomparable.  Visires  y  príncipes  solicitaban  su
mano en vano. Su corazón pertenecía a un guapo mercader del Cairo, Armad-er-Madi,
considerado también el hombre más rico de la ciudad. Shawar, aunque era un padre
indulgente, nada quería saber de tal unión, pero vacilaba en destruir la felicidad de su
hija  obligándola  a  un  matrimonio  contra  su  gusto.  Por  último,  la  pasión  venció  a  la
razón en el pecho de los enamorados, y huyeron. Sheherazade escapó del palacio de su
padre por una escalera de cuerda que introdujo en el harén un esclavo, a quién tentó
el  oro  del  mercader;  luego se  reunió  en  los  jardines  con Ahmad,  el  cual  la  esperaba
montado en un ligero corcel.

La guardia de las puertas de la ciudad también había sido comprada por el acaudalado
mercader, de modo que la pareja pudo huir libremente del Cairo.

Las  extensas  posesiones  de  Ahmad  fueron  confiscadas  por  el  enfurecido  padre,  y  se
pronunció  una  sentencia  de  muerte  contra  el  ausente,  que  sería  ejecutada
instantáneamente en el caso de ser arrestado dentro de los dominios del califa.

En el lejano oasis donde se ocultaron los fugitivos se nublaron las perspectivas que tan
brillantes  habíanle  parecido  a  Sheherazade.  Al  darse  cuenta  de  este  cambio,
Ahmad-er-Madi  buscó  los  medios  de  poder  recuperar  su,  fortuna y  rodear  a  su  bella
esposa  de  los  lujos  a  que  estaba  acostumbrada.  Con  este  fin,  recurrió  a  cierto
personaje  que vivía  en  solitario  lugar  del  desierto,  lejos  de  toda  vida  humana,  y  que
tenía fama de poseer mágicos poderes.



Era menester viajar toda una semana para llegar a la mansión del hechicero, y durante
la ausencia de Ahmad, sin saberlo este, un hijo del califa, que visitaba Egipto, perdióse
un día que salió de caza, y fue a parar al secreto oasis donde se ocultaba Sheherazade.
Este príncipe había sido uno de sus obstinados pretendientes.

El  anciano  brujo  consintió  en  recibir  a  Ahmad,  y  el  primer  favor  que  le  pidió  el
enamorado fue que le hiciese ver a Sheherazade. El hechicero asintió. Invitó a Ahmad
a  que  mirara  en  un  espejo,  quemó  secretos  perfumes  y  pronunció  determinados
conjuros.  Borrosamente  al  principio,  y  luego  con  absoluta  claridad,  vio  Ahmad  a
Sheherazade,  bajo  una  alta  palmera,  a  la  luz  de  la  luna...  ofreciendo  sus  labios  a  su
antiguo pretendiente.

Entonces el mundo se oscureció a los ojos de Ahmad. Después de haber realizado un
penoso viaje a causa de su amor, concibió un odio igualmente apasionado. Informo al
mago de cuanto había visto y le pidió que ejerciera su arte pronunciando sobre la falaz
Sheherazade la maldición más terrible que estuviese en su poder invocar.

El sabio se negó; Ahmad, loco de dolor y de rabia, sacó su alfanje y dejó elegir al mago
entre el cumplimiento de su orden y la muerte instantánea. La amenaza fue suficiente.
El brujo pronunció un lóbrego conjuro, atrayendo sobre Sheherazade la maldición de
una fealdad superior a la humana, la cual quedaría en ella no el espacio de tiempo que
dura  una  vida,  sino  durante  años  incalculables,  en  los  que  seguiría  viviendo
aborrecida, despreciada y evitada por todos.

«¡Hasta que mil hombres compasivos, sin ser solicitados y por voluntad propia, no te
hayan dado un beso cada uno! —era el texto de la maldición—. Luego volverán a ti la
belleza, el amor... y la mortalidad».

Ahmad-er-Madi  abandonó la  cueva con pasos vacilantes,  cegado por cien emociones,
lleno ya de arrepentimiento. Y una noche, durante su viaje de regreso, se desplomó sin
vida de su montura...  alcanzado por la maligna voluntad de aquel ser pavoroso, cuyo
poder había invocado.

Image

Concluiré esta trágica historia con las mismas palabras aproximadamente de Hassan,
el guía.

—Y  por  eso  —dijo,  bajando  la  voz  con  temor—  Sheherazade,  inmortal  y  repugnante
desde el momento en que se pronunció la maldición, empezó su peregrinación por el
mundo, mi señor. Pedía limosna en sus correrías de un lugar a otro, y en el transcurso
de los años,  acumuló de este modo muchas riquezas.  A cada hombre que le daba un
beso (y estos hombres eran raros) le enviaba un corazón de lapislázuli con el número
del beso grabado en oro. ¡Se asegura que estos regalos concedían a sus poseedores el



amor  de  las  personas  que  adoraban!  Una  vez,  cuando  era  un  niño,  vi  uno  de  esos
amuletos, y el número que llevaba era el novecientos noventa y nueve.

* * *

Esta historia era simplemente increíble,  por supuesto: un pintoresco ejemplo,  ni  más
ni menos, de la imaginación oriental; tan solo por ver el efecto que le producía, conté a
Hassan  lo  que  me había  ocurrido  en  el  Muski  con  la  anciana.  Tenía  que  hacerlo.  La
coincidencia era tan extraordinaria que, francamente, me preocupaba.

—Era ella, Sheherazade —dijo Hassan, con temor, cuando hube terminado—. ¡Y era el
último beso!

—Y ahora, ¿qué crees que va a ocurrir? —pregunté.

—Nada sé, señor.

III

Durante  la  excursión  al  Sahara  del  día  siguiente,  no  pude  dejar  de  observar  que
Hassan me vigilaba disimulamente,  y  su expresión me disgustaba sobre manera.  Era
una  mezcla  de  lástima  y  resignación:  la  expresión  era  que  uno  contemplaría  a  un
condenado a muerte.

Asimismo se lo dije; pero Hassan, naturalmente lo negó. Sin embargo, le sabía poseido
por  este  sentimiento  y,  lo  que  es  peor,  empezó  a  poseerme  a  mí  también  hasta  un
extremo  insoportable.  No  sé  explicarme  con  más  claridad.  Sentía  que  el  mundo  se
escurría bajo mis pies y,  sin experimentar ningún deseo de aferrarme a él,  como me
había ocurrido después de mi tropiezo con la anciana, me sentía reconciliado con mi
suerte.

¿Mi suerte?... ¿Qué suerte? No lo sabía; pero me daba cuenta, sin la menor sombra de
duda,  que  algo  tremendo,  inevitable  y  definitivo  estaba  a  punto  de  sucederme.  Me
sorprendí llevando inconscientemente el corazón de lapislázuli a mis labios. No tengo
idea de por qué lo hice; era como si hubiese perdido la consciencia de mí mismo. ¡No
me reconocía en aquella manera de ser!

Cuando  aquella  noche,  en  Mena  House,  Hassan  se  separó  de  mí,  no  pudo  disimular
que consideraba aquella separación como definitiva; no obstante, yo tenía proyectadas
otras  exclusiones.  No  luché  contra  la  curiosa  actitud  de  aquel  hombre.  ¡También  yo
consideraba aquella separación definitiva!

En una  palabra,  me estaba  acostumbrando...  a  no  sé  qué.  Es  difícil,  si  no  imposible,
describir  de  comprensible  manera  aquel  estado  de  ánimo.  No  intentaré  hacerlo



siquiera, y dejaré que hablen los acontecimientos de aquella noche.

Después  de  cenar,  encendí  un  cigarrillo,  y  esquivando  a  una  hermosa  viuda,
particularmente  insistente,  que  acechaba  mis  pasos,  salí  del  hotel  y  emprendí  el
camino de la Gran Pirámide. De pronto, giré sobre mis talones. ¡Y dirigí un silencioso
adiós  a  Mena  House!  Después  saqué  el  corazón  de  lapislázuli  del  bolsillo  y  lo  besé
arrebatadamente— ¡lo besé como jamás había besado cosa o persona en mi vida!

Y yo mismo no sabía por qué obraba de aquel modo.

Todos  los  que  me  lean  estarán  preparados  a  oírme  decir  que  en  aquel  plácido  y  en
apariencia débil estado de espíritu, «salí» de la vida, del mundo. No fue así. El hombre
moderno, el  Saville Grainger conocido en la Fleet Street,  volvió a la vida durante un
instante terrible y agotador... y luego salió de ella para siempre.

Poco antes de llegar a la Pirámide, y en un solitario lugar del sendero —pues esta no
era «noche de esfinge y pirámides», es decir, no había plenilunio— un nativo, de alta
estatura y embozado, surgió a mi vera. Era el mismo hombre que me había traído el
corazón o, por lo menos, otro exacto a aquel. Me estremecí.

El embozado me tocó ligeramente en el brazo.

—Sigue —dijo, y señaló hacia la oscuridad.

Seguí obedientemente. Luego, de repente, me sublevé. El hombre moderno que había
en mí intentaba furioso volver a la vida.

Me quedé inmóvil y grité:

—¿Quién eres? ¿A dónde me llevas?

No obtuve respuesta alguna.

Alguien que debió de seguirme silenciosamente deslizó sobre mi cabeza un pañuelo de
seda y lo ató de modo que ahogara mis gritos, pero no me impidiese respirar. Luché
como un loco. Sabía, y la conciencia de ello me aterraba, que estaba luchando por la
vida. Unos brazos como aretes de acero me atenazaron. Fui levantado, me ataron, y fui
llevado no sé adonde...

Me  colocaron  en  una  especie  de  silla  blandamente  almohadillada  o,  como  he  sabido
después, en un shibriyeh o litera cubierta, sobre el lomo de un camello. Sentí elevarse
el  animal  a  su  desmañada  altura  y  ponerse  rápidamente  en  marcha.  Con  la  misma
rapidez que me había inflamado la protesta, llegó la resignación. Estaba contento. Las
ligaduras eran superfinas; mi rebelión había terminado. Ansiaba con locura el final de



aquel viaje por el desierto.

Alguien me estaba llamando, y mi alma entera contestaba.

El  camello  prosiguió  su  incesante  marcha  durante  varias  horas.  A  mí  alrededor
reinaba un absoluto silencio. Luego, en la distancia, oí voces y se alteró el andar del
camello.  Por  último  el  animal  se  detuvo.  Oyóse  una  palabra  gutural  de  mando,  y  el
camello  se  arrodilló.  Hundido  en  un  montón  de  perfumados  cojines,  no  experimenté
molestia alguna en el transcurso de esta operación, generalmente penosa.

Me  alzaron  de  mi  fragante  lecho  y  me  dejaron  en  pie.  Después  de  permitirme
descansar un rato, para desvanecer los efectos que producen unas horas de posición
incómoda,  fui  conducido  a  un  vasto  edificio.  Los  pavimentos  bajo  mis  pies  eran  de
mármol, oía murmullos de fuentes y el aire olía intensamente a ámbar gris.

Me colocaron de espaldas a una columna y me ataron a ella sin rudeza. Después me
quitaron el pañuelo que cubría mi cabeza. Miré a mí alrededor.

Mis ojos contemplaron un magnífico aposento oriental, un espacioso vestíbulo abierto
al  desierto  por  un  lado.  Fuera,  sobre  la  arena,  pude  ver  un  grupo  de  hombres  que
habían  sido  evidentemente  mis  raptores  y  mis  guardianes.  No  llegué  a  descubrir  al
que había desatado el pañuelo de seda, pero oí como se alejaba detrás de la columna a
la que quedaba yo atado.

Ante mí, tendida sobre un lecho, había una mujer.

Si hubiera de describirla, fracasaría en mi intento, pues su belleza sobrepasaba a todo
cuanto había visto —o soñado— en mi vida. Mis ojos miraban fijamente los suyos, y en
sus  profundidades  hallé  cuanto  me  había  faltado  en  la  vida,  y  perdí  cuanto  había
encontrado.

Ella sonrió, levantóse, y cogiendo un precioso puñal de una mesita próxima, se acercó
a mí. Me latía el corazón con tanta violencia que casi me ahogaba. Y cuando se inclinó
y cortó las sedosas ligaduras que me aprisionaban, conocí aquel éxtasis supremo que,
hasta aquel instante, consideraba yo una fantasía de los poetas árabes... Me remonté
por encima del placer de los humanos y gocé el placer de los dioses. Ella puso el puñal
en mis manos.

—Mi vida es tuya —dijo—. ¡Tómala!

Y asiendo con fuerza la tela de seda que cubría su hermoso busto, me invitó a hundir
la daga en su corazón.

Cayó  el  cuchillo  resonando  sobre  el  marmóreo  pavimento.  Vacilé  un  instante



contemplándola,  devorándola con los ojos;  luego la atraje hacia mí y deposité en sus
labios el beso mil y uno...

(Nota—. El manuscrito de Saville Grainger concluye aquí).


