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Bailey  fumaba  plácidamente.  De  pronto  dirigió  la  mirada  al  camino  polvoriento  que
atravesaba  la  hondonada  en  dirección  a  la  árida  llanura  y  que  se  perdía  entre  las
siluetas borrosas de las montañas del Oeste.

Desde  la  silla  reclinada  que  ocupaba  en  la  veranda,  el  camino  se  divinaba  a  una
distancia  de  muchas  millas,  y  también  el  surco  del  río  que  fluyendo  del  Sur
serpenteaba entré los troncos carcomidos de los sicómoros y los espesos bosques de
los algodoneros.

Llamó en voz áspera que quebró el silencio de la casa, y sus palabras fueron tan rudas
coino su actitud:

—¡Hot Joy! Va a venir la gente del rancho X. Prepara la cena.

Ante la puerta apareció un chino que fijó su mirada en un carro tirado por seis mulos,
y que descendiendo por el lejano barranco se acercaba al vado.

—Uno más, ¿no es eso? Muy bien.

El criado enmudeció y se volvió a la cocina.

Podían decir de la posada cuanto quisieran, o mejor dicho, suponer lo que les viniera
en gana, ya que la gente de ese país no es amante de conjeturas orales; no obstante se
sabía  que  la  posada  de  Bailey  proclamaba  a  los  cuatro  vientos  que  tenía  un  buen
cocinero, y esta particularidad equilibraba una serie de defectos que se le achacaban.
Así al menos lo murmuraba toda la gente que vivía dentro de los confines de aquella
gran zona ganadera. Los que se iban de la lengua solían decir que Bailey se dedicaba,
a veces, a extraños negocios, y el rumor pregonaba ciertos hechos recriminables que
ocasionalmente  se  llevaban  a  cabo  dentro  de  la  hacienda,  viéndosele  a  menudo
sentado en cuclillas a la vera del río y vigilante como un ave de rapiña, pero a nadie le
importaba un comino y no por ello dejaba de tener un buen cocinero.

Cuando  el  carro  dio  la  vuelta  para  entrar  en  el  patio,  por  mucho  que  lo  intentara,
Bailey no pudo recordar la cara del hombre que le había saludado desde el pescante,
pero la marca de fuego que los mulos llevaban en los ijares era la del rancho X, por lo
cual, esforzándose en aparentar la más cordial bienvenida, correspondió al saludo.

Bailey contempló una caraza rústica, con rasgos agresivos y la cabeza que descansaba
sobre  unos  hombros  rectos  y  anchos;  pero  algo  raro  en  el  porte  le  hizo  clavar  la



mirada hasta  que el  desconocido puso un pie  sobre la  rueda y  se  dejó  caer  al  suelo.
Bailey separó la pipa de los labios, suspiró ruidosamente sin poder contener la risa.

Era  un  enano.  Con  la  cabeza  de  un  titán  y  el  cuerpo  como  un  barril  de  whisky
sostenido  grotescamente  sobre  las  patas  de  un  insecto;  presentaba  una  figura  tan
extraña que el mismo Hot Joy, apareciendo por la esquina, se echó a reír a carcajadas.
Sin  embargo,  su  hilaridad pronto  se  trocó  en  un grito  de  agonía  porque el  enano se
abalanzó hacia él  con la rapidez y el  rugido de una bala de cañón. El ataque fue tan
repentino al saltar sobre la espalda de Hot Joy, que a Bailey le faltó la respiración sin
poder  reprimir  un  alarido  de  terror.  Después,  sujetando  al  chino  por  la  coleta,  le
derribó al suelo y le propinó una tremenda paliza con las manos y con los pies. Por fin
dio su asalto por terminado y caminando pesadamente se acercó a la puerta donde se
hallaba Bailey, con las pupilas encendidas miró fijamente al posadero y habló por vez
primera:

—¿Me equivoco al suponer que se reía usted de alguna cosa?

En el rostro de Bailey se dibujó un gesto incrédulo, porque la voz que acababa de oír
retumbaba  más  potente  y  cavernosa  que  la  suya.  Sea  por  la  hazaña  del  enano  que
presenció  hacía  unos momentos  cuando este  se  tiró  hecho una furia  sobre el  criado,
que se dio a la fuga tan pronto cómo pudo, o tal vez por la hipocresía innata en todo
posadero, el caso es que el patrón se serenó de tal manera que pudo contestar con voz
grave:

—Sí,  señor;  se equivoca usted.  Nada he observado hasta el  momento que me hiciera
reír.

—Me  alegra  que  así  sea  —contestó  el  enano—;  no  me  agrada  que  se  rían  a  mis
espaldas. Cuando empecé a trabajar, a algunos de los camaradas del rancho X les dio
por hincharse de buen humor a  costa y  a  cuenta de mi  físico,  peto le  aseguro que a
estas horas ya lucen otros modales. A uno le saqué un ojo y a otro le arranqué un dedo
de la mano; al último le ha costado una oreja.

La robustez del cuello, que al respirar había arrancado los botones de la camisa color
azul,  descubriendo  un  pecho  cubierto  de  vello  y  tan  redondo  como  un  bombo;  unos
brazos  morenos,  endurecidos  y  de  recia  musculatura,  fueron  detalles  que  hicieron
comprender a Bailey que ante sí tenía un antagonista peligroso.

—Vamos  a  tomar  unas  copas  —exclamó  el  posadero  indicando  el  camino  hacia  un
aposento espacioso de la planta baja que a un tiempo servía de salón, comedor y sala
de  espera.  De  la  parte  exterior  llegaba  el  ruido  persistente  de  trajín  de  ollas  y
cacerolas,  mezclado  con  lamentos  orientales,  que  no  cabía  confundirlos  con  los
suspiros  de  un  ser  que  recibe  la  Extremaunción,  sino  que  eran  el  fiel  reflejo  de  las
quejas de un cuerpo dolorido.



—No le veo a usted,  con mucha frecuencia —siguió diciendo Bailey,  afectando cierta
curiosidad  que  aumentaba  a  medida  que  el  recién  llegado  apuraba  con  calma
acariciadora un vaso de licor lleno hasta los bordes.

—No,  el  viejo  no  quiere  que  ande  muy  a  menudo  por  ahí.  Sabe  que  si  viajo  mucho,
como  he  hecho  hasta  ahora,  me  entran  ganas  de  remontarme  hacia  alturas  más
espirituales  —contestó  el  enano  dirigiendo  una  mirada  tan  significativa  hacia  las
botellas del mostrador que corroboraba las proporciones de su primer trago.

—Le gusta, ¿verdad? —inquirió Bailey, señalando las botellas.

—No  del  todo.  La  bebida  es  para  mí  como  el  aire,  la  necesito.  Empieza  por
transformarme en un nuevo ser y acaba por derribar a ambos al mismo tiempo.

—¿No ha oído decir nada del casamiento celebrado en Los Huecos?

—No. ¿Quién se ha casado?

—Ross Turney, el nuevo sheriff.

—¡No me diga! Aquel que ha sido elegido para apresar la banda de los Tremper, ¿no
es así? Y, ¿quién es la novia?

—La hija del viejo Miller. El celebra su elección casándose. Esperaba que pasara por
aquí esta noche, pero me figuro que han tomado el camino hacia Black Butte. Habrá
oído  lo  que  afirma,  ¿verdad?  que  dentro  de  noventa  días  echará  fuera  del  país  a  los
Tremper y que con la recompensa hará un regalo de bodas a su mujer. Sepa usted que
se trata de cinco mil dólares, nada menos.

Bailey sonrió maliciosamente y prosiguió:

—¡Oiga! March Tremper es capaz de meterse dentro de su casa una de estas noches y
hacerle tragar el  revólver delante de su mujer.  Espere y ya me dirá si  tengo razón o
no. Entonces tendrá lugar un interrogatorio y una nueva elección.

Al arriero le pareció que aquellas palabras contenían una vivacidad innecesaria.

—No sé —le contestó—. Turney es un muchacho valiente, según tengo entendido, pero
lleva las de perder. De todas maneras a mí no me importa nada todo eso, y no quiero
tratos con él. Amo fieramente la paz y la tranquilidad, pues, ¡vaya que sí! Bueno, creo
que es hora de ir a desenganchar los animales.

Con pasos pesados y bajo la luz crepuscular, se fue a dónde tenía los mulos, mientras



que  el  posadero,  con  cierta  inquietud,  fijó  la  mirada  en  el  camino  cubierto  con  la
oscuridad de la noche.

Mientras el malhadado Joy encendía las velas de la habitación que daba enfrente de la
carretera, se oyó fuera el trepidar de ruedas, y el haz de luz que proyectaba la puerta
abierta iluminó a un coche que se paraba enfrente de la posada. Al oír la voz de Ross
Turney  que  le  llamaba,  la  ansiedad  de  Bailey  se  trocó  por  una  máscara  de
despreocupada sorpresa.

—¡Hola, Bailey! ¿Llegamos a tiempo para la cena? Porque de lo contrario voy a innar
la gran disputa con ese asiático que tienes aquí. Esta noche le corresponde el honor de
preparar la cena más artística de la temporada. En tu barraca no, se hospedan novias
todos  los  días.  Señor  Bailey:  He  aquí  la  que  es  mi  esposa  desde  las  diez  de  esta
mañana—. Al decir esto le presentó a una joven alegre y ruborosa que parecía hallarse
bajo el influjo de muchas emociones—. Creo que pasaremos la noche en su casa.

—¡Claro que sí! —exclamó Bailey—. Les enseñaré su habitación.

Les  condujo  al  piso  superior  y  bajo  un  techo  cuya  limpieza  delataba  las  manos
diligentes de Joy.

Los dos hombres volvieron a bajar y empezaron a beber a la salud de la recién casada.
Turney, con aquella ligereza desordenada que tanto le distinguía; Bailey, silencioso y
observador.

—Tiene a otros invitados, ¿verdad? —preguntó el novio—. ¿Quiénes son?

Antes de recibir respuesta alguna llegó de la cocina un gemido de dolor y el ruido de
la  rotura  de  platos  y  unos  rugidos  cual  el  estruendo  de  una  tormenta.  La  puerta  se
abrió y Joy despavorido pasó corriendo por el umbral, volando en busca de la soledad
de la noche y perseguido por la caricatura del rancho X.

—Quería pedirle un vaso de agua —tronó el enano. De súbito enmudeció al ver el gesto
nervioso de la risa en el rostro del sheriff.

Comenzó a erizarse como las plumas de un palomo y con el semblante congestionado
por  la  ira.  Dio  unos  pasos  para  acercarse  al  recién  llegado,  y  con  insolencia  fijó  su
mirada en aquella sonrisa que pugnaba por libertarse de los labios del representante
de la Ley.

—¿De qué te ríes, mocito imberbe? —dijo mientras crispaba los puños con tanta fuerza
que los brazos se le pusieron tensos y rígidos, hinchándosele de modo extraordinario
las venas del cuello—. Vamos, deje que tome parte en este juego tan divertido. Diga,
¿qué demonios es lo que le pasa?



El  muchacho  le  miraba  fijamente,  pero  el  otro  gritó  con  tal  furia  que  el  soplo  de  su
respiración hizo tambalear las cosas.

—No me río de usted —respondió por fin el sheriff.

—No,  ¿verdad?  —exclamó  el  hombre  en  son  de  burla—,  pues  procure  que  así  sea,
grandísimo badulaque,  o si  no,  tenga por seguro que soy capaz de pisotear esa ropa
nueva y esa blusa tal y como la lleva puesta encima, y luego me lo voy a llevar a otra,
parte para dejarle hecho picadillo. Por lo visto no sabe usted quién soy, ¿verdad? Pues
yo soy...

Le interrumpió la voz ansiosa de la novia que bajaba por la escalera y preguntaba:

—Ross: ¿quién es ese hombre?

El enano dio la media vuelta con la ligereza de un bailarín y al ver a la muchacha se
sonrojó. Las gotas de sudor que per— laban su frente demostraban que fue presa de
un repentino malestar. Balbuceó con dificultad:

—Menudo,  señorita  —dijo  por  fin  con voz temblorosa—. Yo no soy más que Menudo,
del rancho X; un miserable gusanillo que se arrastra por los suelos para molestarla a
usted.

Mientras  le  dirigió  a,  Bailey  una  mirada  abatida,  con  el  sombrero  se  secó  las  gotas
relucientes de sudor que se deslizaban por su cara. Luego increpó al posadero:

—¿Por qué no me lo dijo usted que había una dama en la casa?

La  pregunta  fue  hecha  con  voz  tan  fuerte  que  hasta  Joy,  escondido  aún  entre  la
penumbra de la noche, la oyó.

—Señor Menudo —repuso el sheriff con cierta seriedad—, permítame que le presente
a mi esposa, la señora Turney.

La novia sonrió con amabilidad para saludar a aquel hombrecito tembloroso.  Este se
apartó echando a correr hacia un banco de alto respaldo en el rincón más oscuro de la
sala;  tomó asiento y avergonzado, dejó colgar sus cortas piernas, presa de silencioso
arrobo.

—Estoy viendo que si hoy queremos cenar, tendré que ir a sujetar a ese chino con una
cuerda, vendarle los ojos y arrastrarle a la cocina —dijo Bailey, saliendo al exterior.

Al  cabo  de  un  rato  apareció  el  chino  para  arreglar  la  mesa.  Se  movía  nervioso  y  el



continuo  sobresalto  dominaba  toda  su  energía.  Posaba  continuamente  la  mira
temerosa hacia aquel  bulto sombrío que permanecía en el  rincón,  y  dominado por la
sensación  de  peligro,  el  cual  solo  existía  en  su  imaginación.  Anduvo  de  una  parte  a
otra  con  mucha  cautela,  y  al  fin  se  decidió  a  anunciar  la  cena,  pero  determinado  a
correr tan pronto como aquel diera señales de levantarse.

Menudo durante la cena y sin dirigir la palabra a nadie comió glotonamente cuanto le
pusieron al alcance de su mano. Su innata timidez paralizaba las cuerdas vocales hasta
tal  punto,  que  todo  intento  de  iniciación  de  charla  se  convirtió  en  una  empresa
irrealizable.

A una cándida frase que le dirigió la novia quiso responder, más nadie le oyó proferir
ni  una  palabra.  Después,  haciendo  acopio  de  todo  su  valor,  forzó  su  cortedad  y  la
respuesta  irrumpió  como el  estampido  de  un  trueno,  amenazando  la  seriedad  de  los
comensales. Se retiró de modo brusco sumido otra vez en el silencio, muy pensativo y
con  parpadeo  de  lágrimas,  temeroso  de  la  seducción  que  ejercía  en  él  la  joven
desposada. Desapareció, pues, dirigiéndose a su camastro oculto entre las sombras de
un  rincón.  Echado  boca  arriba  y  con  los  ojos  abiertos,  pasó  revista  a  los  extraños
acontecimientos de la noche. Al recordar las ingenuas miradas de la mujer de Turney,
se puso a temblar, suspirando dulcemente. Sentía en el cuerpo el escozor de una rara
emoción.  Siguió  en  la  cama  durante  mucho  tiempo,  absorto  y  sin  poder  conciliar  el
sueño.  Con  dificultad  podía  aceptar  el  hecho  de  que  aquella  divina  perfección
perteneciera a  un solo  hombre,  bien suponía  que tes  era factible  a  otros  hombres lo
que para él era por completo imposible. También sabía que en diversos países existían
otras tantas mujeres tan bonitas como aquella. Al filtrarse un rayo de luz tenue en la
espesa  oscuridad  que  le  envolvía,  al  verse  le  hizo  comprender  que  en  el  mundo  de
gentilezas y dulzuras femeninas no había reservada ni la más insignificante parte para
aquel ser deforme del rancho X.

Aunque  siempre  le  embargara  la  sensación  mórbida  de  su  desgracia  física,  durante
toda la vida, entre sus camaradas, había luchado tenazmente para imponer el orgullo
de  su  dignidad.  El  —whisky  fue  su  consuelo,  su  amante  querida,  porque  le
transformaba,  le  encumbraba,  le  embellecía  a  semejanza  de  los  demás  hombres,  y
ahora  sumido  en  tristes  pensamientos,  sentía  una  sed  abrasadora,  generada  por  el
fuego de sus emociones recientes. Tenía que calmarla.

Se levantó, y con pasos sigilosos se dirigió a la estancia de enfrente. Quizá se debió a
que en los años que había hecho vida libre en los campos se arraigara en su mente el
temor a las paredes de los aposentos, o bien porque creyó que su conducta despertaría
sospechas, el caso— es que la fuerza de la costumbre le impulsó a sacar los revólveres
de su funda y escondérselos debajo del cinturón de los pantalones.

Silencioso, como si anduviera dentro de una cueva, atravesó la habitación en medio de
la  oscuridad tenuemente  iluminada con la  luz  de  las  estrellas  que  se  filtraba  por  los



cristales  de  una  ventana,  hasta  que  palpando  descubrió  las  botellas  de  detrás  del
mostrador.

—¡Ahí va! a la salud de la novia—. El trago le reconfortó de un modo delicioso.

—¡Ahí  va!  por  el  novio  —y  paladeó  la  bebida  con  más  satisfacción  aún—.  Beberé  lo
justo y luego a la cama antes de que me emborrache —se decía mientras las tinieblas
le impedían apreciar la medida de sus libaciones.

Oyó ruido en la escalera y se sobresaltó. Tenía aún los sentidos despiertos, por lo que
pudo advertir  que  se  debía  a  unos  pasos  muy ligeros.  No parecía  el  caminar  de  una
persona  cualquiera  sino  las  pisadas  de  un  merodeador  cauto.  Puso  los  nervios  en
tensión,  en  el  esfuerzo  que  hizo  para  permanecer  alerta.  Los  pasos  leves  fueron
acercándose,  pasaron  por  la  esquina  del  mostrador  donde  él  se  había  ocultado,  y  se
dirigieron hacia la ventana. Alguien encendió una cerilla y la llama de una vela quebró
la oscuridad.

Menudo se irguió sobre la punta de sus pies,  enfocó la mirada a nivel  del  mostrador
descubriendo la horrenda cabeza de Bailey. Suspiró aliviado, pero siguió mirando con
interés los extraños manejos del posadero.

Bailey,  por  tres  veces  consecutivas  hizo  mover  la  luz  de  derecha  a  izquierda  de  la
ventana, transmitiendo unas señales a través de la noche.

—Está haciendo señas a alguien —pensé el enano—. ¡Ojalá termine pronto!

Comenzó a sentir los efectos del licor que le aceleraban la pulsación en las sienes; por
ello comprendió que muy pronto tropezaría con grandes dificultades para poder andar
sin bamboleo.

Sin  embargo,  Bailey  no  mostraba  la  menor  intención  de  querer  marcharse.  Una  vez
terminada la transmisión, se puso a escuchar si alguien se había despertado en el piso
de arriba.  Luego,  apagó la  vela.  Su figura inmóvil  y  sombría,  se agigantó ante la  luz
estelar que se filtraba por la ventana.

—¡Oh,  Dios!  Tengo  que  sentarme —murmuró  el  enano  mientras  se  acomodaba  en  el
suelo  y  de  espaldas  a  la  pared.  Sus  sentidos  cada  vez  más  embotados  pudieron  aún
percibir,  no  obstante,  las  pisadas  que  franquearon  la  puerta,  y  los  movimientos
sigilosos de una mano que descorría el cerrojo de la puerta.

—¡Visitas  a  estas  horas!  —se  dijo  en  el  momento  en  que  el  sueño  comenzaba  a
rendirle—. Cuando se retiren me iré a la cama.

Al cabo de un tiempo que le pareció largo le despertó el ruido de un disparo. Hasta sus



oídos  llegaron  confusamente  el  escándalo  promovido  por  unas  voces  que  venían  del
piso  de  arriba,  y  del  fragor  confuso  de  pelea.  Cruzó  el  ambiente  el  grito  de  agonía
proferido por una mujer. Menudo se levantó tambaleándose, el eco que se difundió por
toda la casa concluyendo con un gemido de dolor, le heló la sangre.

Sabía que algo pasaba, pero le fue difícil definir de lo que se trataba. Debía pensar.
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Y, ¡qué arduo le resultaba pensar en aquellos momentos! Nunca se había dado cuenta
hasta  ahora  del  penoso  proceso  de  reconcentración  que  requería  el  uso  del
pensamiento. Seguramente que al sheriff le ocurría algo grave. De todos modos era un
sinvergüenza, puesto que se había reído la primera vez que le viera; así  que le tenía
sin cuidado lo que le sucedía. Él podría escapar sin entrometerse en nada y por nadie;
tal vez no era cosa muy seria, ya que el escándalo de arriba había cesado y solo se oía
un murmullo lejano y confuso.

De  pronto  se  iluminó  la  escalera,  se  oyeron  pasos  y  cuatro  hombres  desconocidos
bajaban. Bailey, con risa sardónica, alumbraba el camino. Entre ellos iba un hombre a
rastras: era el sheriff maniatado y sin medios de defensa.

—¿Qué demonios pudo haber hecho para verse ahora en tal atolladero? —se preguntó
el enano.

El  prisionero  se  mantuvo  de  pie  recostado  en  la  pared,  pálido  y  arrogante.  Hacía
esfuerzos  inauditos  por  romper  las  ligaduras,  mientras  los  otros  contemplaban  su
inútil  empeño.  En  el  silencio  que  guardaban  y  en  él  regocijo  que  se  reflejaba  en  su
semblante había algo de terrible y amenazador: la su posición de algo horroroso que
se proponían llevar a cabo. Por fin, Turney desistió, gritando:

—Bien, veo que estoy a vuestra merced. Tú, lo hiciste, Bailey, tú, traidor.

—A  nuestro  modo  de  ver  nunca  ha  sido  traidor  —contestó  burlonamente  uno  de  los
cuatro—; yo afirmaría que con nosotros se ha portado como es debido.

—Jamás  había  pensado  que  fueses  capaz  de  atropellar  a  las  mujeres,  Tremper,  pero
según parece has caído más bajo aún que los de la ralea de un mataperros. ¿Por qué
no luchas conmigo, a la luz del día, solo y como un hombre?

—Porque jamás ha sido bueno dejar que la serpiente nos enrosque antes de aplastarle
la  cabeza  —volvió  a  decir  el  mismo  que  habló  antes—.  Aquí  no  caben  más  que  dos
alternativas: o tú o nosotros, y por esta vez te toca a ti.

»De modo que se trataba de la canalla Tremper, ¿eh? La gente más depravada de las



regiones del sudoeste, y Bailey era su aliado.

El  enano les observó desde su escondite con suma curiosidad y le pareció que aquel
cuarteto  era  tan  malo  como  se  decía,  malos  de  verdad,  aun  en  este  sector  del  país
donde la gente es mala. El sheriff fue un tonto al mezclarse con esa clase de hombres.
De todos modos si los demás obraban a tontas y a locas, Menudo sabía cuidarse muy
bien de sí mismo. Él era un hombre de paz y no tenía la menor intención de andar con
hombres  perseguidos  por  la  Ley.  Sus  meditaciones  fueron  interrumpidas  por  la  voz
ronca del  sheriff  que había  vuelto  a  enfurecerse y  que,  luchando desesperadamente,
increpaba a sus atacantes.

—¡Soltadme! ¿Me oís? Dejadme libre. Quiero verme cara a cara con el cobarde que le
ha  pegado  a  mi  mujer.  La  habéis  matado.  ¿Quién  ha  sido?  Dejadme  que  me  las
entienda con él.

Menudo  al  oír  estas  palabras  quedó  tan  estupefacto  como  si  acabara  de  recibir  una
ducha de agua fría.

—¡Pegar  a  su  mujer!  ¡Muerta!  Dios  mío,  no  era  posible  que  hubiesen  cometido  esa
felonía con el ser de sus sueños. Ella que le había hablado y sonreíalo sin burlarse de
su deformidad.

—¡Manos arriba! —tronó el enano, y por grande que fuese la debilidad de sus piernas,
ella no se notó en el estruendo de la voz que inundó toda la sala. Ante la acometividad
y volumen de esa voz, todos se volvieron y ocho manos vacías se elevaron en el aire.
Con ojos asombrados vieron ante ellos balancearse grotescamente el cuerpo deforme
de un hombre que daba la impresión de sostenerse sobre las patas de un insecto, y el,
cual  aguantaba  en  cada  mano  un  revólver  que  oscilaba  y  daba  vueltas  dibujando  un
órbita que enloquecía.

Al  escuchar  dicha  orden,  March  Trempei  comprendió  al  momento  que  detrás  de  él
estaba un hombre de veras, apostó cinco contra uno y echó la suerte del tahúr. Dio la
vuelta, empuñó el arma y disparó. Nadie más que el enano del rancho X podía haberse
salvado del disparo hecho por quien tenía el ojo más certero de todo el país. La bala le
pasó por encima de la cabeza y quedó incrustada en la pared. Fue un disparo mortal,
ejecutado con la agilidad y destreza de un tirador consumado, pero el estruendo de su
explosión se confundió con el de otro tiro y el mayor de los Tremper dio una vuelta y,
tambaleándose, cayó eon— tra la mesa, herido en un hombro.

—Demasiado alto —gimió Menudo—. ¡Maldito licor!

El  estado  de  su  embriaguez  le  impedía  tenerse  firme,  pero  ante  el  más  pequeño
movimiento de su presa cesaban de repente los vaivenes del revólver que empuñaba y
todo el cuerpo, con un arma en cada mano, se congestionaba con amenaza mortal.



—De cara a la pared, todo el mundo —gritó—. ¡Pronto! Alzad esas manos.

Todos obedecieron en silencio y el herido que los acaudillaba también levantó el brazo
que le quedaba sano.

Todo  marchaba  a  maravilla  para  el  satisfecho  Menudo;  sin  embargo,  consciente  del
desequilibrio  racional  que  sus  libaciones  no  tardarían  en  producirle,  sentíase
preocupado  y  atormentado  por  el  temor  de  perder  el  dominio  de  sus  facultades.
Entonces, y por segunda vez durante aquella noche, volvió a oírse en la escalera la voz
que despertaba en Menudo aquel malestar, hijo de su timidez.

—¡Oh! Ross —clamó la muchacha—, te he traído el revólver. Y allí en los peldaños de
la escalera,  despeinada, pálida y temblorosa apareció la novia sosteniendo con mano
vacilante el revólver de su marido.

—¡Ah!  —suspiró  Menudo,  contemplando  seráficamente  aquella  visión  que  se  le
presentaba borrosa a través de los vapores del alcohol—. No le ha ocurrido nada.

Aquel  momento  iba  a  ser  aprovechado  por  Uno  de  los  facinerosos  que  se  había
percatado  de  las  particularidades  de  aquel  extraño  estupor,  pero  el  sheriff,
descubriendo su intento, gritó:

—¡Cuidado, Menudo!

Al oír la rápida advertencia y consciente del peligro, los hombres tornaron a ponerse
de  cara  a  la  pared,  mientras  que  el  enano,  volviéndose  de  súbito,  disparó  contra  la
mano de Bailey en el instante en que este trataba de alcanzar el revólver de Tremper.
El posadero se irguió y asustado se contempló las yemas de los dedos.

—Demasiado  bajo  —dijo  Menudo  con  voz  que  parecía  un  lamento—.  No  volveré  a
beber ni una gota en mi vida. El licor me ha hecho fallar la puntería.

—Córtame estas cuerdas, querida —se apresuró a decir el sheriff al ver que la mirada
del  enano  vagaba  desorientada  alejándose  de  los  prisioneros—.  ¡Date  prisa!  Que  se
está ruborizando otra vez.

Los  Tremper  fueron maniatados.  Acosado por  las  palabras  de  agradecimiento  que  le
dirigía la novia y la silenciosa admiración del apuesto marido, Menudo permanecía de
pie, sudando, tembloroso y sin poder articular palabra. Solícita, con el fin de saber si
estaba herido, la muchacha no cesaba de preguntarle si se hallaba bien, acariciándolo
con una mano, lo cual consiguió vencer su turbación.

—Su  conducta  ha  sido  admirable  esta  noche  —le  dijo  Turney  dándole  abiertamente



unas  palmadas  sobre  su  ancha  espalda—.  Puede  contar  con  la  recompensa  de  cinco
mil  dólares.  Intentábamos  realizar  un  viaje  de  bodas  a  la  capital  de  Méjico  con  ese
dinero tan pronto como hubiese apresado a la banda, pero amigo, esta vez yo mismo
cuidaré personalmente de que le paguen hasta el último céntimo. A no ser por usted, a
estas horas me encontraría mucho más lejos del lugar adonde me proponía ir.

El  enano,  acostumbrado  a  los  velados  enconos  y  a  los  gestos  compasivos  de  sus
compañeros,  la  lealtad  y  la  franca  camaradería  que  demostraban  las  palabras  del
sheriff, le afectaron de modo extraño, porque ante él tenía a un hombre que le miraba
cara a cara, que le consideraba como a su igual.

Despegó los, labios, pero dejó oír un leve balbuceo, después su voz sonó tan fuerte y
cavernosa  que  hasta  los  prisioneros  encadenados  en  el  patio  la  distinguieron
claramente.

—De todos modos preferiría que ella se lo quedara —exclamó sonrojándose.

—No, no —le contestaron al unísono ambos esposos—; le pertenecen a usted.

—Pues si lo disponen así, me quedaré con la mitad—. Esa fue la única vez que Menudo
se  mostró  firme  como  el  peñón  de  Gibraltar,  aunque  estuviera  en  presencia  de  una
dama, por lo que no hubo otro remedio que el de doblegarse a sus deseos.

Cuando  los  albores  de  aquella  mañana  se  desplegaron  sobre  el  polvo  de  la  pradera,
cubriendo las cimas de las montañas del Oeste con una aureola de plata y absorbiendo
la  neblina  que  flotaba  en  la  arboleda  de  la  hondonada,  Menudo fue  a  despedir  a  los
recién casados. Ante la insistencia de que les acompañara, respondió:

—No, tengo que volver al  rancho X,  si  no,  el  viejo diría que he estado bebiendo otra
vez, y yo, la verdad, no quiero que se forme de mí una idea equivocada.

Guiñó  el  ojo  con  mucha  seriedad,  y  luego,  cuando  el  sheriff,  acompañado  de  sus
ceñudos prisioneros se alejaba, gritó:

—Señor Turney, tráteme bien a los Trem— per, les tengo un gran cariño, ¿sabe usted?
porque solo ellos y su esposa han sido los únicos que no se han burlado de mí en esta
casa.


