
KORIMBA.COM
BRAM STOKER
LA PROFECÍA DE UNA GITANA

—Realmente, creo que uno de nosotros debería ir y comprobar si se trata o no de una
impostura.

—Bien; después de la cena podemos dirigirnos allí —replicó Considine.

Así,  cuando  la  cena  hubo  terminado  y  quedó  apurada  la  botella  de  La  Tour,  Josua
Considine y su amigo, el doctor Burleigh, se dirigieron hacia el lado oeste del marjal,
donde  se  encontraba  el  campamento  gitano.  Cuando  salían,  Mary  Considine,  que  se
encontraba en un extremo del jardín, llamó a su marido.

—Recuerda, Josua, que debes procurar ayudarles, pero no dar ninguna clave, y no te
pongas a flirtear con ninguna gitana. Además, libra de todo daño a Gerald.

Por toda respuesta, Considine levantó una mano como prestando juramento y se puso
a  silbar  la  vieja  canción  «La  condesa  gitana».  Gerald  se  le  unió,  y  los  hombres  se
alejaron en dirección a la carretera, volviéndose de cuando en cuando a saludar con la
mano a Mary, que se inclinaba en la valla y les veta alejarse entre las luces del ocaso.

Era una deliciosa noche veraniega; el ambiente estaba lleno de paz y serenidad, le esa
misma  paz  que  tan  agradable  hace  el  hogar.  La  vida  de  Considine  no  había  sido
pródiga  en  sucesos.  La  única  perturbación  que  conoció  estuvo  en  su  noviazgo  con
Mary Winston y en las continuas objeciones que pusieron los ambiciosos padres de la
muchacha, que esperaban para su única hija un matrimonio más brillante. Cuando los
señores Winston descubrieron su amor hacia el joven abogado, intentaron separarlos
enviando a su hija fuera de la ciudad, a visitar diversos amigos y parientes que vivían
en  el  campo.  Antes  de  marchar  le  hicieron  prometer  que  durante  su  ausencia  no
cambiaría correspondencia con su amado.

Ni la ausencia ni la falta de noticias parecieron enfriar la pasión del joven, y los celos
parecían algo completamente desconocido para él; así, después de mucho esperar, los
padres tuvieron que consentir en el matrimonio.

Hacía  poco  que  vivían  en  la  casita  y  empezaban  ya  a  encontrarse  a  gusto  en  ella.
Gerald Burleigh, antiguo compañero de Universidad de Josua, y víctima también, en un
tiempo,  de  la  belleza  de  Mary,  había  llegado  una  semana  antes,  dispuesto  a
permanecer con ellos todo el tiempo que pudiese robar a sus ocupaciones en Londres.

Cuando su marido hubo desaparecido por la carretera, Mary entró en la casa, sentóse
al piano y dedicó una hora a Mendelssohn.



El recorrido era muy corto y antes de que los cigarrillos tuviesen que ser renovados,
los  dos  hombres  alcanzaron  el  campamento  de  los  gitanos.  El  lugar  era  muy
pintoresco,  como  acostumbran  serlo  los  campamentos  gitanos  cuando  los  negocios
marchan bien. Alrededor de la hoguera había, varias personas que gastaban su dinero
en oírse echar la buenaventura. Algo más apartadas encontrábanse otras personas que
observaban atentamente lo que ocurría, prestando atención a cuanto se decía.

Cuando los dos caballeros se aproximaron a la hoguera, les campesinos que conocían a
Josua  se  apartaron,  cediéndole  el  paso,  y  una  linda  y  menuda  gitana  se  acercó
pidiendo echarles la buenaventura, Josua le tendió la mano, pero la gitanilla, sin que
pareciese  verla,  le  miró  fijamente,  con  una  expresión  muy  rara.  Dándole  un  codazo,
Gerald indicó a su amigo:

—Tienes  que  cruzarle  la  mano  con  plata.  Ese  es  uno  de  los  detalles  de  mayor
importancia en el ritual.

Josua sacó del bolsillo media corona y la tendió a la gitana que sin mirarla, replicó:

—La mano de la gitana, tiene que ser cruzada con oro.

Gerald, riendo, comentó:

—Por ser guapo te cuesta más caro.

Josua pertenecía a ese tipo de hombre tan general, que tolera con agrado que le mire
una mujer joven y linda; así, respondió pausadamente:

—Está,  bien,  hermosa  gitanilla,  pero  a  cambio  de  esto  tienes  que  profetizarme  algo
muy bueno —y entregó medio soberano, que la gitana tomó, diciendo:

—No es mi deber profetizar cosas buenas o malas, sino limitarme a leer lo que dicen
las estrellas.

Tomó  la  palma  de  la  mano  de  Josua,  pero  en  cuanto  le  hubo  dirigido  una  simple
mirada, la soltó como si se hubiera abrasado y, huyendo de junto al fuego, metióse en
la amplia tienda que ocupaba el centro del campamento.

—Algo malo habrá visto —comentó Gerald.

Josua  estaba  algo  desconcertado  y  bastante  descontento.  Los  dos  amigos
contemplaron  la  tienda.  Poco  después,  salió  de  dentro,  no  la  jovencita  que  entrara,
sino una majestuosa mujer de mediana edad.



En  cuanto  apareció,  cesaron  todos  los  murmullos  y  ruidos  en  el  campamento.  Se
apagaron  las  voces  y  risas,  y  todos  los  gitanos  y  gitanas  dejaron  lo  que  estaban
haciendo y se quedaron en pie, con la mirada vuelta hacia la mujer aquella.

—La reina —murmuró Gerald—. Estamos de suerte.

La reina de los gitanos dirigió una mirada a su alrededor y,  sin vacilar un momento,
fue hacia los dos hombres y se detuvo frente a Josua.

—Tiéndame la mano —dijo con imperioso acento.

De nuevo dijo Gerald en voz baja:

—No había oído hablar así desde que salí de la Universidad.

—Tu mano ha de ser cruzada con oro.

Josua depositó sobre su mano otra moneda de oro.

La  gitana  examinó  la  mano  con  el  ceño  fruncido  y,  de  pronto,  levantando  la  cabeza,
preguntó, con la mirada, fija en el rostro de Josua:

—¿Es fuerte tu voluntad y tu corazón para luchar por el ser amado?

—Así lo creo; pero temo no ser lo suficiente vanidoso para contestar que sí.

—Entonces  yo  responderé  en  tu  lugar,  pues  leo  decisión  en  tu  rostro,  decisión
desesperada y decidida, si es preciso. ¿Tienes una mujer a quién amar?

—Sí.

—Entonces sepárate de ella enseguida...  no vuelvas a mirar su rostro,  aléjate de ella
en tanto el amor es reciente y tu corazón está libre de malos deseos. ¡Vete enseguida y
no vuelvas a mirar su rostro!

Josua retiró enseguida la mano y dijo, sarcásticamente:

—Muchas gracias.

—Espero que no te marcharás así —dijo Gerald—. Es inútil enfadarse con las estrellas
ni con su profeta. Además, ¿y tu oro? Por lo menos oye todo cuanto tenga que decirte.

—¡Silencio,  payaso!  —ordenó  la  reina—.  No  sabes  lo  que  haces.  Déjale  marchar  sin
saber lo que le espera, ya que no admite aviso alguno.



Enseguida Josua se volvió.

—Aclaremos  eso  —dijo—.  Usted,  señora,  me  ha  dado  un  consejo,  pero  yo  he  pagado
por una profecía.

—Ten  cuidado.  Las  estrellas  han  permanecido  calladas  durante  mucho  tiempo;  deja
que el misterio las envuelva.

—Señora,  no  todos  los  días  me  tropiezo  con  un  misterio,  y  prefiero  la  verdad  a  la
ignorancia.

—Como quieras —replicó la reina, tomando de nuevo la mano de Josua y empezando a
pronunciar la  profecía—: Veo aquí  el  brotar de la  sangre.  Será derramada dentro de
muy poco tiempo. Mana a través del roto círculo de un anillo.

—Adelante —siguió Josua.

Gerald había callado.

—¿Debo hablar más claro?

—Desde luego. Los seres vulgares necesitamos algo más definido.

La gitana se estremeció, diciendo con voz impresionante:

—¡Esta es la mano de un asesino, del asesino de tu mujer!

Y soltando la mano se alejó rápidamente. Josua se echó a reír. La gitana no replicó, e
inclinando la cabeza, desapareció dentro de la tienda.

Image

Sin pronunciar palabra, los dos hombres regresaron hacia su casa a través del marjal.
Al fin, después de cierta vacilación, Gerald dijo:

—Claro  que  se  trata  de  una  broma,  de  una  estúpida  broma;  pero,  ¿no  sería  mejor
guardarla para nosotros?

—¿Qué quieres decir?

—Pues que valdría más no explicarla a tu mujer. Podría asustarse.

—¿Qué estás diciendo, Gerald? ¿Por qué tendría que asustarse de mí? Estoy seguro de



que no se asustaría, aunque todas las mujeres gitanas del mundo le pronosticasen que
la mataría yo.

—Las  mujeres  son  supersticiosas  —replicó  Gerald—.  Mucho  más  que  nosotros.  Y,
además, tienen un bendito o endiablado sistema nervioso que nosotros no conocemos.
Es  algo  que  mi  trabajo  me  permite  comprobar  diariamente.  Sigue  mi  consejo  y  no
dejes que ella se entere o, de lo contrario, la asustarás.

Con gesto endurecido, Josua replicó:

—Amigo  mío,  no  pienso  tener  secretos  con  mi  mujer.  Eso  cambiaría  nuestras
relaciones.  Si  alguna  vez  observas  que  existen  secretos  entre  nosotros,  es  que  algo
habrá cambiado.

—A pesar de ello, y aun a riesgo de molestarte, te aconsejo que por esta vez conserves
el secreto.

—¿No será que te pusiste de acuerdo con la reina? El ir al campamento gitano fue idea
tuya.

Gerald  replicó  que  hasta  aquella  mañana  no  se  había  enterado  de  la  existencia  del
campamento gitano y, entre risas y comentarios, los dos hombres entraron en la casa.

Mary se hallaba sentada al  piano,  pero no tocaba.  El  ocaso había despertado en ella
dulces  recuerdos  y  sus  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas.  Cuando  los  dos  hombres
entraron  en  el  salón,  corrió  junto  a  su  marido.  Josua  adoptó  una  actitud
melodramática.

—Mary —dijo con profundo acento—: antes de acercarte a mí, escucha las palabras del
Destino. Las estrellas han hablado y la suerte está echada.

—¿Qué pasa? Por favor, dime la profecía, pero no me asustes.

—Procuraré  no  hacerlo,  querida.  Pero  conviene  que  prepares  todo  a  fin  de  que  las
cosas puedan hacerse de una manera ordenada y decente.

—Explícate, por favor.

—Mary Considine, la efigie de tu marido será enviada al museo de figuras de cera de
la señora Tussaud.  Las estrellas han anunciado que mis manos se mancharán con tu
sangre. ¡Mary, Mary! ¡Dios mío!

Corrió  hacia  su  esposa,  pero  demasiado  tarde  para  evitarlo,  pues  ya  se  había
desplomado al suelo sin sentido.



—Ya te lo dije —recordó Gerald—. No las conoces tan bien como yo.

Mary  recobró  al  poco  rato  el  sentido,  pero  solo  para  caer  en  un  violento  ataque  de
nervios, que la hizo reír, gritar, llorar.

Josua estaba profundamente angustiado, y cuando, al fin, Mary se tranquilizó algo, se
arrodilló  a  los  pies,  de  ella,  besándole  las  manos  y  dirigiéndole  una  serie  de  frases
cariñosas.  Durante  la  noche  estuvo  sentado  a  la  cabecera  de  su  lecho,  teniendo  su
mano  entre  las  suyas.  El  sueño  de  la  joven  se  vio  turbado  continuamente,
despertándose  para  reír  o  llorar,  hasta  tranquilizarse  con  la  seguridad  de  que  su
esposo estaba junto a ella.

A la mañana siguiente desayunaron muy tarde, y cuando terminaban, Josua recibió un
telegrama en que se le pedía acudiera a Whitering, a unos treinta kilómetros de allí.
No  quería  acudir,  pero  Mary  insistió  mucho  en  ello,  y  antes  de  mediodía,  Josua  se
marchó en su coche.

Al quedarse sola, Mary comentó, dirigiéndose a Gerald:

—Comprendo  que  lo  de  ayer  fue  una  tontería,  pero  no  puedo  dejar  de  sentirme
asustada. Quiero hacer una prueba.

—¿Cuál? —preguntó Gerald.

—Iré al  campamento y me haré decir la buena ventura por la reina.  Así  sabré si  hay
algo de verdad en eso de las predicciones.

—Muy bien —asintió Gerald—. ¿Quieres que te acompañe?

—No; eso lo echaría todo a perder. La reina te reconocería y sospecharía quién soy y
amañaría su predicción. Iré sola esta tarde.

Cuando  llegó  la  tarde,  Mary  encaminóse  hacia  el  campamento  gitano.  Gerald  la
acompañó hasta poca distancia del mismo, y luego regresó solo.

Apenas  había  transcurrido  media  hora,  cuando  regresó  Mary,  intensamente  pálida  y
en un estado de gran excitación. Apenas había cruzada el umbral de la puerta, se dejó
caer al suelo y echóse a llorar convulsivamente. Gerald corrió a ayudarla, pero Mary,
haciendo un gran esfuerzo, se serenó y al fin pudo explicar lo ocurrido.

—Cuando llegué  al  campamento,  no  parecía  haber  allí  alma viviente  alguna —dijo—.
Me encaminé hacia el centro y allí me detuve. De pronto, vi a mi lado una mujer alta.
«Algo me dijo que se me necesitaba», declaró. Le tendí la mano y puse en la palma una



moneda  de  plata.  Ella  se  quitó  del  cuello  una  cadenita  de  oro  y  la  dejó  junto  a  la
moneda; luego, cogiendo ambas cosas, las tiró a un riachuelo próximo. Después de eso
me  examinó  atentamente  la  mano  y  dijo:  «Solo  veo  sangre  en  este  maldito  lugar».
Enseguida se alejó. La cogí del brazo, pidiéndole que me explicase algo más. Después
de mucho vacilar explicó: «La veo tendida a los pies de su marido, y las manos de él
están rojas de sangre».

Gerald no se sentía tranquilo, a pesar de lo cual trató de reír, diciendo:

—No cabe duda que a esa mujer le entusiasman los asesinatos.

—No te rías —replicó Mary—. No podría soportarlo.

Y, como obedeciendo a un súbito impulso, abandonó la habitación.

Al  cabo  de  poco  rato,  regresó  Josua,  alegre  y  hambriento.  Su  presencia  animó  a  su
mujer, que no mencionó en absoluto la visita al campamento gitano, cesa que tampoco
hizo Gerald. Como por tácito acuerdo, el hecho no se citó para nada en toda la noche.

A la mañana siguiente, Josua bajó a desayunar más tarde que de costumbre. Mary se
levantó  muy  pronto,  pero  a  medida  que  pasaba  el  rato,  se  iba  poniendo  más  y  más
nerviosa, dirigiendo a su alrededor miradas de angustia.

Gerald observó el  silencio,  y el  poco apetito de sus huéspedes,  pero su corrección le
impidió  expresar  su  pensamiento.  De  pronto,  observó  que  Josua  pasaba
inconscientemente el  pulgar por el  filo del  cuchillo.  Esta acción hizo palidecer y casi
desmayarse a Mary.

Después  del  desayuno  todos  salieron  al  jardín.  Mary  estaba  arreglando  un  ramo  de
flores y pidió a su marido.

—Córtame unas cuantas rosas de té.

Josua obedeció, pero los tallos no querían ceder.

—Préstame tu cortaplumas, Gerald —dijo.

Pero  Gerald  no  tenía  cortaplumas,  y  dirigiéndose  al  comedor,  cogió  un  cuchillo  de
encima de la mesa. Al salir, refunfuñó:

—¿Qué les ha pasado a todos los cuchillos de esta casa? Ninguno tiene filo.

Mary volvióse precipitadamente y entró en la casa.



Josua, con el mellado cuchillo, se esforzó por cortar una rama de rosal y, tras muchos
esfuerzos,  lo  consiguió.  Buscando  luego,  dentro  de  casa,  un  cuchillo  afilado  para  ir
cortando las rosas que había en la rama, no pudo encontrar uno solo que tuviese filo.
Llamó a Mary y le expuso lo que ocurría. La joven se mostraba tan agitada y nerviosa,
que Josua no pudo menos de adivinar la verdad, y como ante un insulto exclamó:

—¿Significa esto que lo has hecho tú?

—¡Oh, Josua, estaba tan asustada! —gimió.

Josua palideció intensamente, preguntando, como ofendido:

—¿Esa es la confianza que tienes en mí, Mary? Jamás lo hubiese creído.

¡Perdóname, perdóname! —sollozó amargamente Mary.

Josua reflexionó un momento.

—Comprendo lo que ocurre —dijo—. Conviene que arreglemos esto de una vez o nos
volveremos locos de remate.

Corrió al salón.

Gerald comprendió lo que su amigo intentaba hacer. No se detendría ante sus deseos
por  una  simple  superstición,  y  por  ello  no  le  sorprendió  verle  salir  de  nuevo
empuñando un pesado cuchillo  ghourka,  que generalmente estaba en el  centro de la
mesa y  que su  hermana le  envió  del  Norte  de  la  India.  Era  uno de aquellos  pesados
cuchillos que en lucha cuerpo a cuerpo causaban tales destrozos y cuyo filo parecía el
de una navaja de afeitar. Con uno de aquellos cuchillos, un ghourka es capaz de partir
en dos un cordero.

Cuando Mary le vio salir de la habitación con el cuchillo en la mano, lanzó un grito de
angustia y terror, y el histerismo de la noche anterior se repitió.

Josua corrió hacia ella, y al verla caer tiró lejos de sí el cuchillo, tratando de sstenerla.

Sin embargo, llegó un segundo demasiado tarde y los dos hombres lanzaron un grito
de horror al verla caer sobre el cuchillo.

Cuando Gerald llegó junto a la mujer vio que al caer su mano había chocado contra la
hoja  de  acero.  Algunas  venillas  de  la  mano  estaban  cortadas  y  la  sangre  manaba
abundante de la herida. Al ir a incorporarla mostró a Josua el anillo de boda partido en
dos por el choque.



La entraron desmayada en la casa, y cuando al cabo de un rato la joven volvió en sí del
desmayo,  le  pusieron  el  brazo  en  cabestrillo,  y  Mary  salió  tranquila  y  sonriente  al
jardín. Dirigiéndose a su marido, le dijo:

—La gitana  estuvo  muy próxima a  acertar  del  todo.  En realidad,  se  puede decir  que
acertó.

Josua se inclinó sobre la mano herida y la besó apasionadamente.


