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—Realmente, creo que uno de nosotros deberia ir y comprobar si se trata o no de una
impostura.

—Bien; después de la cena podemos dirigirnos alli —replicé Considine.

Asi, cuando la cena hubo terminado y quedd apurada la botella de La Tour, Josua
Considine y su amigo, el doctor Burleigh, se dirigieron hacia el lado oeste del marjal,
donde se encontraba el campamento gitano. Cuando salian, Mary Considine, que se
encontraba en un extremo del jardin, llamo a su marido.

—Recuerda, Josua, que debes procurar ayudarles, pero no dar ninguna clave, y no te
pongas a flirtear con ninguna gitana. Ademas, libra de todo dafio a Gerald.

Por toda respuesta, Considine levanté una mano como prestando juramento y se puso
a silbar la vieja cancion «La condesa gitana». Gerald se le unid, y los hombres se
alejaron en direccién a la carretera, volviéndose de cuando en cuando a saludar con la
mano a Mary, que se inclinaba en la valla y les veta alejarse entre las luces del ocaso.

Era una deliciosa noche veraniega; el ambiente estaba lleno de paz y serenidad, le esa
misma paz que tan agradable hace el hogar. La vida de Considine no habia sido
prédiga en sucesos. La unica perturbacidon que conocié estuvo en su noviazgo con
Mary Winston y en las continuas objeciones que pusieron los ambiciosos padres de la
muchacha, que esperaban para su Unica hija un matrimonio mas brillante. Cuando los
senores Winston descubrieron su amor hacia el joven abogado, intentaron separarlos
enviando a su hija fuera de la ciudad, a visitar diversos amigos y parientes que vivian
en el campo. Antes de marchar le hicieron prometer que durante su ausencia no
cambiaria correspondencia con su amado.

Ni la ausencia ni la falta de noticias parecieron enfriar la pasién del joven, y los celos
parecian algo completamente desconocido para él; asi, después de mucho esperar, los
padres tuvieron que consentir en el matrimonio.

Hacia poco que vivian en la casita y empezaban ya a encontrarse a gusto en ella.
Gerald Burleigh, antiguo compafiero de Universidad de Josua, y victima también, en un
tiempo, de la belleza de Mary, habia llegado una semana antes, dispuesto a
permanecer con ellos todo el tiempo que pudiese robar a sus ocupaciones en Londres.

Cuando su marido hubo desaparecido por la carretera, Mary entré en la casa, sentdse
al piano y dedicé una hora a Mendelssohn.



El recorrido era muy corto y antes de que los cigarrillos tuviesen que ser renovados,
los dos hombres alcanzaron el campamento de los gitanos. El lugar era muy
pintoresco, como acostumbran serlo los campamentos gitanos cuando los negocios
marchan bien. Alrededor de la hoguera habia, varias personas que gastaban su dinero
en oirse echar la buenaventura. Algo mas apartadas encontrabanse otras personas que
observaban atentamente lo que ocurria, prestando atencién a cuanto se decia.

Cuando los dos caballeros se aproximaron a la hoguera, les campesinos que conocian a
Josua se apartaron, cediéndole el paso, y una linda y menuda gitana se acercé
pidiendo echarles la buenaventura, Josua le tendié la mano, pero la gitanilla, sin que
pareciese verla, le miré fijamente, con una expresién muy rara. Dandole un codazo,

Gerald indic6 a su amigo:

—Tienes que cruzarle la mano con plata. Ese es uno de los detalles de mayor
importancia en el ritual.

Josua sacé del bolsillo media corona y la tendié a la gitana que sin mirarla, replico:
—La mano de la gitana, tiene que ser cruzada con oro.

Gerald, riendo, comento:

—Por ser guapo te cuesta mas caro.

Josua pertenecia a ese tipo de hombre tan general, que tolera con agrado que le mire
una mujer joven y linda; asi, respondi6 pausadamente:

—Esta, bien, hermosa gitanilla, pero a cambio de esto tienes que profetizarme algo
muy bueno —y entregé medio soberano, que la gitana tomo, diciendo:

—No es mi deber profetizar cosas buenas o malas, sino limitarme a leer lo que dicen
las estrellas.

Tomo la palma de la mano de Josua, pero en cuanto le hubo dirigido una simple
mirada, la soltd como si se hubiera abrasado y, huyendo de junto al fuego, metiose en
la amplia tienda que ocupaba el centro del campamento.

—Algo malo habrd visto —comenté Gerald.
Josua estaba algo desconcertado y bastante descontento. Los dos amigos

contemplaron la tienda. Poco después, sali6 de dentro, no la jovencita que entrara,
sino una majestuosa mujer de mediana edad.



En cuanto aparecio, cesaron todos los murmullos y ruidos en el campamento. Se
apagaron las voces y risas, y todos los gitanos y gitanas dejaron lo que estaban
haciendo y se quedaron en pie, con la mirada vuelta hacia la mujer aquella.

—La reina —murmurd Gerald—. Estamos de suerte.

La reina de los gitanos dirigié una mirada a su alrededor y, sin vacilar un momento,
fue hacia los dos hombres y se detuvo frente a Josua.

—Tiéndame la mano —dijo con imperioso acento.

De nuevo dijo Gerald en voz baja:

—No habia oido hablar asi desde que sali de la Universidad.
—Tu mano ha de ser cruzada con oro.

Josua depositd sobre su mano otra moneda de oro.

La gitana examind la mano con el ceno fruncido y, de pronto, levantando la cabeza,
preguntd, con la mirada, fija en el rostro de Josua:

—¢Es fuerte tu voluntad y tu corazon para luchar por el ser amado?
—Asi lo creo; pero temo no ser lo suficiente vanidoso para contestar que si.

—Entonces yo responderé en tu lugar, pues leo decisién en tu rostro, decisién
desesperada y decidida, si es preciso. ¢{Tienes una mujer a quién amar?

—Si.

—Entonces separate de ella enseguida... no vuelvas a mirar su rostro, aléjate de ella
en tanto el amor es reciente y tu corazon esta libre de malos deseos. |Vete enseguida y
no vuelvas a mirar su rostro!

Josua retiré enseguida la mano y dijo, sarcasticamente:

—Muchas gracias.

—Espero que no te marchards asi —dijo Gerald—. Es inttil enfadarse con las estrellas
ni con su profeta. Ademas, ¢y tu oro? Por lo menos oye todo cuanto tenga que decirte.

—iSilencio, payaso! —ordenod la reina—. No sabes lo que haces. Déjale marchar sin
saber lo que le espera, ya que no admite aviso alguno.



Enseguida Josua se volvio.

—Aclaremos eso —dijo—. Usted, sefiora, me ha dado un consejo, pero yo he pagado
por una profecia.

—Ten cuidado. Las estrellas han permanecido calladas durante mucho tiempo; deja
que el misterio las envuelva.

—Sefora, no todos los dias me tropiezo con un misterio, y prefiero la verdad a la
ignorancia.

—Como quieras —replicé la reina, tomando de nuevo la mano de Josua y empezando a
pronunciar la profecia—: Veo aqui el brotar de la sangre. Sera derramada dentro de
muy poco tiempo. Mana a través del roto circulo de un anillo.

—Adelante —siguié Josua.

Gerald habia callado.

—¢Debo hablar mas claro?

—Desde luego. Los seres vulgares necesitamos algo mas definido.

La gitana se estremecio, diciendo con voz impresionante:

—iEsta es la mano de un asesino, del asesino de tu mujer!

Y soltando la mano se alejé rdpidamente. Josua se echo a reir. La gitana no replico, e
inclinando la cabeza, desapareci6 dentro de la tienda.

Image

Sin pronunciar palabra, los dos hombres regresaron hacia su casa a través del marjal.
Al fin, después de cierta vacilacién, Gerald dijo:

—Claro que se trata de una broma, de una estupida broma; pero, ¢no seria mejor
guardarla para nosotros?

—:Qué quieres decir?
—Pues que valdria mas no explicarla a tu mujer. Podria asustarse.

—¢:Qué estas diciendo, Gerald? ¢Por qué tendria que asustarse de mi? Estoy seguro de



gue no se asustaria, aunque todas las mujeres gitanas del mundo le pronosticasen que
la mataria yo.

—Las mujeres son supersticiosas —replic6 Gerald—. Mucho mas que nosotros. Y,
ademas, tienen un bendito o endiablado sistema nervioso que nosotros no conocemos.
Es algo que mi trabajo me permite comprobar diariamente. Sigue mi consejo y no
dejes que ella se entere o, de lo contrario, la asustaras.

Con gesto endurecido, Josua replico:

—Amigo mio, no pienso tener secretos con mi mujer. Eso cambiaria nuestras
relaciones. Si alguna vez observas que existen secretos entre nosotros, es que algo
habra cambiado.

—A pesar de ello, y aun a riesgo de molestarte, te aconsejo que por esta vez conserves
el secreto.

—¢No sera que te pusiste de acuerdo con la reina? El ir al campamento gitano fue idea
tuya.

Gerald replicé que hasta aquella mafiana no se habia enterado de la existencia del
campamento gitano y, entre risas y comentarios, los dos hombres entraron en la casa.

Mary se hallaba sentada al piano, pero no tocaba. El ocaso habia despertado en ella
dulces recuerdos y sus ojos estaban llenos de lagrimas. Cuando los dos hombres
entraron en el saldén, corrié6 junto a su marido. Josua adopté una actitud
melodramatica.

—Mary —dijo con profundo acento—: antes de acercarte a mi, escucha las palabras del
Destino. Las estrellas han hablado y la suerte estd echada.

—¢:Qué pasa? Por favor, dime la profecia, pero no me asustes.

—Procuraré no hacerlo, querida. Pero conviene que prepares todo a fin de que las
cosas puedan hacerse de una manera ordenada y decente.

—Explicate, por favor.
—Mary Considine, la efigie de tu marido sera enviada al museo de figuras de cera de
la sefiora Tussaud. Las estrellas han anunciado que mis manos se mancharan con tu

sangre. {Mary, Mary! jDios mio!

Corrido hacia su esposa, pero demasiado tarde para evitarlo, pues ya se habia
desplomado al suelo sin sentido.



—Ya te lo dije —recordé Gerald—. No las conoces tan bien como yo.

Mary recobroé al poco rato el sentido, pero solo para caer en un violento ataque de
nervios, que la hizo reir, gritar, llorar.

Josua estaba profundamente angustiado, y cuando, al fin, Mary se tranquilizé algo, se
arrodilld a los pies, de ella, besandole las manos y dirigiéndole una serie de frases
carinosas. Durante la noche estuvo sentado a la cabecera de su lecho, teniendo su
mano entre las suyas. El suefio de la joven se vio turbado continuamente,
despertandose para reir o llorar, hasta tranquilizarse con la seguridad de que su
esposo estaba junto a ella.

A la mafiana siguiente desayunaron muy tarde, y cuando terminaban, Josua recibié un
telegrama en que se le pedia acudiera a Whitering, a unos treinta kilémetros de alli.
No queria acudir, pero Mary insisti6 mucho en ello, y antes de mediodia, Josua se
marcho en su coche.

Al quedarse sola, Mary comento, dirigiéndose a Gerald:

—Comprendo que lo de ayer fue una tonteria, pero no puedo dejar de sentirme
asustada. Quiero hacer una prueba.

—¢Cudl? —pregunté Gerald.

—Iré al campamento y me haré decir la buena ventura por la reina. Asi sabré si hay
algo de verdad en eso de las predicciones.

—Muy bien —asintié Gerald—. ¢;Quieres que te acompaine?

—No; eso lo echaria todo a perder. La reina te reconoceria y sospecharia quién soy y
amanaria su prediccion. Iré sola esta tarde.

Cuando llegé la tarde, Mary encamindse hacia el campamento gitano. Gerald la
acompano hasta poca distancia del mismo, y luego regresé solo.

Apenas habia transcurrido media hora, cuando regresé Mary, intensamente palida y
en un estado de gran excitacion. Apenas habia cruzada el umbral de la puerta, se dejé
caer al suelo y echése a llorar convulsivamente. Gerald corrié a ayudarla, pero Mary,
haciendo un gran esfuerzo, se serend y al fin pudo explicar lo ocurrido.

—Cuando llegué al campamento, no parecia haber alli alma viviente alguna —dijo—.
Me encaminé hacia el centro y alli me detuve. De pronto, vi a mi lado una mujer alta.
«Algo me dijo que se me necesitaba», declaré. Le tendi la mano y puse en la palma una



moneda de plata. Ella se quité del cuello una cadenita de oro y la dejé junto a la
moneda; luego, cogiendo ambas cosas, las tiré a un riachuelo proximo. Después de eso
me examind atentamente la mano y dijo: «Solo veo sangre en este maldito lugar».
Enseguida se alejd. La cogi del brazo, pidiéndole que me explicase algo mas. Después
de mucho vacilar explicd: «La veo tendida a los pies de su marido, y las manos de él
estan rojas de sangre».

Gerald no se sentia tranquilo, a pesar de lo cual traté de reir, diciendo:

—No cabe duda que a esa mujer le entusiasman los asesinatos.

—No te rias —replicé Mary—. No podria soportarlo.

Y, como obedeciendo a un subito impulso, abandond la habitacion.

Al cabo de poco rato, regresé Josua, alegre y hambriento. Su presencia animo6 a su
mujer, que no mencioné en absoluto la visita al campamento gitano, cesa que tampoco
hizo Gerald. Como por tacito acuerdo, el hecho no se cité para nada en toda la noche.
A la manana siguiente, Josua bajo a desayunar mas tarde que de costumbre. Mary se
levant6 muy pronto, pero a medida que pasaba el rato, se iba poniendo mas y mas
nerviosa, dirigiendo a su alrededor miradas de angustia.

Gerald observd el silencio, y el poco apetito de sus huéspedes, pero su correccion le
impidié expresar su pensamiento. De pronto, observd que Josua pasaba
inconscientemente el pulgar por el filo del cuchillo. Esta accién hizo palidecer y casi

desmayarse a Mary.

Después del desayuno todos salieron al jardin. Mary estaba arreglando un ramo de
flores y pidi6 a su marido.

—Cortame unas cuantas rosas de té.
Josua obedecid, pero los tallos no querian ceder.
—Préstame tu cortaplumas, Gerald —dijo.

Pero Gerald no tenia cortaplumas, y dirigiéndose al comedor, cogié un cuchillo de
encima de la mesa. Al salir, refunfuiié:

—¢Qué les ha pasado a todos los cuchillos de esta casa? Ninguno tiene filo.

Mary volviése precipitadamente y entro en la casa.



Josua, con el mellado cuchillo, se esforzd por cortar una rama de rosal y, tras muchos
esfuerzos, lo consiguié. Buscando luego, dentro de casa, un cuchillo afilado para ir
cortando las rosas que habia en la rama, no pudo encontrar uno solo que tuviese filo.
Llamé a Mary y le expuso lo que ocurria. La joven se mostraba tan agitada y nerviosa,
que Josua no pudo menos de adivinar la verdad, y como ante un insulto exclamo:

—¢Significa esto que lo has hecho ta?

—iOh, Josua, estaba tan asustada! —gimio.

Josua palideci6 intensamente, preguntando, como ofendido:

—¢Esa es la confianza que tienes en mi, Mary? Jamas lo hubiese creido.
iPerdéname, perdéname! —sollozé6 amargamente Mary.

Josua reflexion6 un momento.

—Comprendo lo que ocurre —dijo—. Conviene que arreglemos esto de una vez o nos
volveremos locos de remate.

Corri6 al salon.

Gerald comprendié lo que su amigo intentaba hacer. No se detendria ante sus deseos
por una simple supersticién, y por ello no le sorprendié verle salir de nuevo
empunando un pesado cuchillo ghourka, que generalmente estaba en el centro de la
mesa y que su hermana le envié del Norte de la India. Era uno de aquellos pesados
cuchillos que en lucha cuerpo a cuerpo causaban tales destrozos y cuyo filo parecia el
de una navaja de afeitar. Con uno de aquellos cuchillos, un ghourka es capaz de partir
en dos un cordero.

Cuando Mary le vio salir de la habitaciéon con el cuchillo en la mano, lanzé un grito de
angustia y terror, y el histerismo de la noche anterior se repitio.

Josua corrié hacia ella, y al verla caer tiré lejos de si el cuchillo, tratando de sstenerla.

Sin embargo, llegé un segundo demasiado tarde y los dos hombres lanzaron un grito
de horror al verla caer sobre el cuchillo.

Cuando Gerald llegd junto a la mujer vio que al caer su mano habia chocado contra la
hoja de acero. Algunas venillas de la mano estaban cortadas y la sangre manaba
abundante de la herida. Al ir a incorporarla mostro a Josua el anillo de boda partido en
dos por el choque.



La entraron desmayada en la casa, y cuando al cabo de un rato la joven volvié en si del
desmayo, le pusieron el brazo en cabestrillo, y Mary sali6 tranquila y sonriente al

jardin. Dirigiéndose a su marido, le dijo:

—La gitana estuvo muy proxima a acertar del todo. En realidad, se puede decir que

acerto.

Josua se incliné sobre la mano herida y la bes6 apasionadamente.



