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Oliverio  Rador,  el  jefe  de  investigaciones,  nunca  reemplazaba  en  sus  tareas  a  un
subordinado, salvo que hubiese alguna razón muy urgente y poderosa.

El  subordinado,  en  este  caso,  era  un  humilde  agente  y  su  tarea,  apartar  a  la  señora
Schtalmeister  del  cuerpo  inconsciente  de  un  cobrador  de  alquileres.  El  desmayo  del
pobre  hombre  era  obra  de  un  jarrazo  aplicado  por  la  anciana.  Había  tenido  la  mala
idea de amenazarla con el desahucio si no le pagaba el alquiler; ello demostraba que
era nuevo en su empleo. Si hubiese conocido mejor a los inquilinos de la calle Keller
Row,  número  79,  se  habría  cuidado  mucho  de  provocar  la  ira  de  la  señora
Schtalmeister.

La terrible mujer tenía unos sesenta años. Era alta, vigorosa, y daba la impresión de
un viejo marino con faldas. Como el resto de sus convecinos, odiaba con toda el alma a
los agentes de policía, cobradores de alquileres e inspectores de Sanidad.

Rador,  que  se  encontraba  por  casualidad  en  el  lugar  del  accidente,  creyó  su  deber
intervenir,  cuando  vio  que  algunos  amigos  de  la  anciana  se  acercaban  al  agente  de
policía con gestos amenazadores.

Fue él quien apartó a la señora Schtalmeister del desmayado cobrador; fue su puño de
hierro  el  que  hizo  disgregarse  a  la  nutrida  concurrencia  de  curiosos;  y  fue  él,
finalmente, quien obligó a la irascible anciana a subir al coche de policía que vino en
su busca. Cuando media hora más tarde la anciana explicaba en mal inglés que había
sido víctima de un injustificado ataque, fue también el jefe de investigadores quien le
recordó su brillante hoja de servicios.

La  señora  Schtalmeister  era  una  vieja  conocida  de  la  Policía;  pero  nunca  habían
podido arrestarla porque era demasiado hábil como para dejar pruebas materiales de
sus fechorías. Era el terror del barrio.

—Hace  quince  años  que  vivo  en  esa  casa  —exclamó,  cuando  fue  llevada  al
Departamento—,  y  nunca  he  tenido  peleas  con  nadie.  Soy  honesta.  Mi  hijo  me  pasa
una pensión de seis  libras  por  semana,  y  con eso me alcanza para todos mis  gastos.
Desde 1885, cuando peleé con mi hermano, no he sido condenada ni he tenido tratos
con la Policía...

Acto  seguido,  interrogada  por  Rador  con  habilidad,  contó  la  historia  de  un  terrible
drama familiar  que había  conmovido a  todo Londres,  hacía  cuarenta  años.  El  asunto
solo tenía un interés histórico, pero el jefe de investigadores grabó en su memoria los



detalles del relato. Algún día podrían serle útiles.

Varios meses después murió de un síncope cardíaco.

Rador prestó poca atención a la noticia de su fallecimiento. Estaba empeñado entonces
en  resolver  el  enigma  de  un  importante  robo  de  joyas.  Los  ladrones  fueron
encontrados,  pero  los  catorce  diamantes  de  la  tiara  de  lady  Teighmount  habían
desaparecido sin dejar huellas.

—Le digo la verdad, señor Rador —declaró Enrique Selt, complicado en el robo—. Ha
intervenido un «reducidor», cuyo nombre no conozco; lo único que sé es que trabaja
por cuenta de un belga. Me pagó doscientas libras.

Esta fue toda la información que pudo suministrar Selt, lo que era una desgracia; pues
lady  Teighmount,  además  de  ser  muy  rica,  era  pariente  de  un  ministro,  y  la  Policía
quedaría muy mal parada si no encontraba sus joyas.

El distinguido hombre público mandó llamar a Oliverio Rador.

—Le  pido  a  usted  un  favor  especial,  señor  Rador  —dijo—.  Mi  tía  se  disgustaría
muchísimo si debiese dar por perdidos los diamantes. Esas piedras tienen para ella un
extraordinario  valor  sentimental;  le  fueron  regaladas  por  su  difunto  esposo  cuando
eran novios. Está dispuesta a pagar dos mil libras por su rescate, y quisiera que usted
se  encargase  de  recuperarlas,  aunque  sea  por  vías  extralegales.  Yo  sabré  cómo
agradecer ese servicio...

El jefe de investigaciones asintió con la cabeza. La petición del ministro era una orden
y no le quedaría más remedio que acceder.

Empezó sus búsquedas entre los compradores de objetos robados. La tarea era difícil,
pues no hay modo de hablar personalmente con, un «reducidor», mucho menos cuando
el  que  lo  intenta  es  un  policía.  Entrevistóse  primero  con  un  tal  Adolfo  Barkin,
comerciante  en perros.  La entrevista  fue larga,  pero Barkin  habló  poco.  De tanto  en
tanto sacudía la cabeza y decía:

—No sé nada, señor Rador. Si supiese se lo diría con el mayor gusto.

Pero al final Adolfo convino en acompañar al policía a una misteriosa taberna donde le
presentó  a  José  Greid,  negociante  en  muebles,  que  conocía  «de  vista»  a  un  hombre,
que conocía a otro hombre, que tal vez conociese a un amigo de cierto señor, que a su
vez quizá pudiese ponerle en contacto con un amigo de los «reducidores».

Rador, incansable, siguió la pista durante doce días seguidos. Al final de su pesquisa
hizo  un  viaje  a  Bruselas  y  allí  se  entrevistó,  previa  cita  convenida  por  carta,  con  un



señor Enrique Dissel.

Dissel  vino  a  ver  al  policía  en  su  hotel.  Era  un  hombre  todavía  joven,  de  anteojos
ahumados y bigote-cepillo. Antes de ofrecer a Rador su mano enguantada, hizo todavía
una profunda reverencia.

—He recibido su carta,  señor —dijo—. Haga el  favor  de sentarse;  de lo  contrario,  yo
tampoco tomaré asiento.

Dejó sobre la mesa la cartera de cuero que llevaba consigo, subióse un poco los bien
planchados pantalones, para que no formasen rodilleras, y se sentó al borde de la silla,
mostrando un par de calcetines vistosos que asomaban por encima de sus relucientes
botines amarillos.

—Soy  agente  de  diversas  empresas  —declaró—,  pero  rara  vez  comercio  con
diamantes. Sin embargo, conozco en Amberes a algunas— personas que se ocupan de
la  compraventa  de  joyas,  no  siempre  adquiridas  de  manera  muy  honesta.  Sí,  sí,  los
conozco  bien.  ¿Cómo  dice  usted?  ¡Ah,  le  ha  enviado  mi  hermano  de  Londres!  Es  un
excelente  hermano,  pero  (¿cómo  le  diré?)  muy  mal  amigo.  Hemos  peleado  muchas
veces.  Al  principio,  cuando era más joven,  yo vivía a su costa;  me pasaba una fuerte
pensión  mensual  y  yo  la  gastaba  en  los  naipes,  los  caballos  y...  las  mujeres.  ¿Qué
quiere? ¡Solo una vez en la vida se tiene veinte años! Pues bien, tuvimos un disgusto,
por una deuda de juego, y desde entonces no nos vemos más. Cuando voy a Londres,
nunca  dejo  de  telefonearle,  pero  su  secretaria  siempre  me  contesta  que  «el  señor
Dissel está ausente».

Rador se movió en la silla nerviosamente.

—Todo eso es muy interesante, señor Dissel —dijo—; pero no he hecho ex profeso un
viaje a Bruselas para informarme sobre sus desventuras familiares. En mi carta le he
hablado  a  usted  de...  cierto  asunto...  Según  mis  informes,  usted  es  la  única  persona
que podría rescatar los diamantes de lady Teighmount...

Dissel esbozó una sonrisa de triunfo. Hundió la mano en el bolsillo interior de la levita,
y  sacó  una  cartera.  La  abrió.  Entre  varias  cartas  y  tarjetas,  se  veía  un  paquete
envuelto en papel de seda. Dissel lo desenvolvió rápidamente.

—Aquí  tiene  las  piedras  —dijo—.  El  precio  es  doscientos  treinta  mil  francos,  de  los
cuales  a  mí  me  corresponden  treinta  mil  de  comisión.  No  tengo  que  ocultar  mi
ganancia.

Rador abrió la puerta de la salita e hizo entrar al experto que había traído de Londres.
Las piedras fueron examinadas una por una. Al final, el jefe de investigaciones entregó
a Enrique Dissel veintiún billetes de cien libras, que el belga plegó cuidadosamente y



guardó en el bolsillo.

—¿Supongo, señor Dissel —preguntó Rador—, que usted no querrá decirme el nombre
de la persona a quién compró las joyas?

El agente sacudió la cabeza.

—No me interesa saber si es o no un hombre honrado —repuso—. Lo esencial es que si
revelo su nombre deberé sufrir incomodidades.

—¿En  qué  calle  está  situada  en  Londres  la  oficina  de  su  hermano?  —preguntóle  el
«detective» al despedirse.

—Teodoro tiene su escritorio en la calle Victoria, número 960. Pero ya le he dicho que
no hacemos buenas migas. Es un hecho triste, pero irremediable.

Rador frunció las cejas.

—¿Teodoro?  —exclamó—.  Pero  ¿cuál  es  su  nombre  completo?  Tengo  entendido  que
ustedes, los holandeses, suelen usar no menos de tres o cuatro nombres de pila.

—Mi hermano se llama Teodoro Luis Hazeborn, y yo Enrique Federico Dinehem.

El «detective» lo miró estupefacto.

—¡Ah! —exclamó.

No dijo más, pero la revelación del misterioso agente le dio mucho que pensar.

Dissel era ciudadano belga —cierta gente cambia de nacionaldad cada dos por tres— y
tenía desde hacía años una pequeña oficina en el «Boulevard Militaire». El escritorio
brillaba  por  su  falta  de  aseo,  y  encima  de  la  mesa  de  trabajo  colgaba  un  diploma
encerrado en un marco dorado. Enrique Dissel había conquistado esa distinción en un
concurso atlético.

Era  representante  en  Bruselas  de  numerosas  y  desconocidas  fábricas  textiles  de
Inglaterra,  Alemania  y  Estados  Unidos.  Bajo  el  pretexto  de  sus  «negocios»  viajaba
muchísimo.  Era  socio  de  un  «club»,  en  realidad  una  casa  de  juego;  pero,  aunque
asiduo  concurrente  al  tapete  verde,  no  se  le  conocía  ninguna  actividad  sospechosa.
Ocasionalmente  comerciaba  con  piedras  preciosas,  antigüedades  y  hasta  inmuebles.
No tenía antecedentes policíacos, y por lo mismo podía ser empleado por los grandes
ladrones como excelente intermediario.

—¡Teodoro Luis Hazeborn!



Rador no hacía más que repetir ese nombre durante su viaje de regreso a Londres.

Cuando llegó a la capital tuvo la satisfacción de devolver las joyas a su legítimo dueño.
Lady Teighmount estaba ese día de un humor irascible. Pagó al jefe de investigaciones
las  dos  mil  cien  libras  del  rescate,  pero  se  quejó  amargamente  de  que  la  Policía  le
hiciese  gastar  tanto  dinero,  y  hasta  dio  a  entender  que  se  creía  objeto  de  un
«chantaje».

Rador la escuchó sin oírla. Pensaba en Teodoro Luis Hazeborn y en Enrique Federico
Dinehem.

Cuando regresaba a su casa, sentado en el Metro, Rador exclamó en voz alta:

—¡Es como para volverse loco!

Era  realmente  descabellada,  absurda  la  hipótesis  que  estaba  tomando  forma  en  su
cerebro; la teoría más extravagante podía concebir la mente humana.

Con admirable paciencia empezó una nueva serie de investigaciones,  exploró nuevas
avenidas que irradiaban de la encrucijada de antiguos crímenes. Durante tres semanas
recorrió las cárceles, entrevistando a los ladrones de joyas que sufrían condenas. Y al
final  de  su  labor  descubrió  un  sendero  ingeniosamente  oculto,  por  el  que  las  gemas
robadas  en  Inglaterra  pasaban  de  Londres  a  Bélgica  para  ser  vendidas  en  el
Continente.  Por  ese  camino,  que  conocían  pocas  personas,  pasaban  furtivos
intermediarios que se llevaban los productos de todos los robos y asaltos. El camino no
siempre  conducía  a  Bruselas;  a  veces  terminaba  en  Lieja;  otras,  en  Ostende;  pero
siempre concluía del mismo modo: el emisario se encontraba en algún misterioso café
con  un  misterioso  personaje.  Lo  más  extraño  del  caso  era  que  la  cita  se  fijaba  de
antemano en Londres.

—Las cosas se tracen de este modo, señor Rador —explicóle un preso Cuando alguno
de nosotros comete un robo importante, el jefe de la respectiva pandilla es avisado por
teléfono dónde y cuándo podrá vender la «mercancía». Es imposible saber quién es el
misterioso personaje del teléfono y dónde obtiene informaciones tan precisas sobre lo
que ocurre en el hampa. Nuestro emisario lleva las joyas a Bélgica, y allí las entrega a
un señor que se las paga en dinero contante y sonante. Más de una vez he hecho yo
mismo ese viaje.

—¿Nunca ha visto al «reducidor»?

—Nunca.  Cuando  llegaba  al  café,  se  me  acercaba  un  personaje  siniestro.  «El  patrón
está  afuera»  —murmuraba  a  mi  oído.  Yo  le  entregaba  la  «mercancía»;  el  hombre  la
llevaba  a  un  automóvil  estacionado  en  la  acera,  hablaba  con  alguien,  y  me  traía



enseguida los billetes de Banco.

La  hipótesis  descabellada  que  había  concebido  Rador  se  mostraba  cada  vez  menos
calva.

Dos días después el policía hizo una visita al hermano de Enrique. La oficina de este
último en Bruselas era miserable y desaseada. En cambio, la del industrioso Teodoro
estaba instalada con lujo y confort. En la puerta veíase una chapa de bronce: Teodoro
Dissel, ingeniero. El ingeniero era alto, cuidadosamente vestido y afeitado, con todo el
aspecto de un hombre elegante. El cabello peinado para atrás —y no revuelto como el
de  Enrique  —dejaba  al  descubierto  una  ancha  frente;  usaba  monóculo.  Su  ropa,  en
comparación con la del hermano, era inmaculada; y su inglés, impecable.

Una secretaria  hizo  pasar  a  Rador  a  la  oficina  de  Teodoro,  que  estaba  sentado  a  un
escritorio  tan  maravillosamente  ordenado  y  limpio,  que  parecía  no  ser  usado  nunca.
Teodoro hizo una pequeña reverencia, un poco ceremoniosa.

—Tengo el desagradable presentimiento de que viene usted a verme a propósito de mi
hermano  —dijo  con  serena  sonrisa—.  Sé  que  lo  ha  entrevistado  hace  algunos  días.
Enrique me ha escrito  que recibió  su visita,  pero,  aunque en su carta no da detalles
sobre lo que conversaron, creo tener motivo para sentirme inquieto.

—¿Por qué? —preguntó Rador bruscamente.

Teodoro Dissel recorrió la habitación de un extremo al otro, las manos hundidas en los
bolsillos.

—No  quiero  ni  puedo  hablar  mal  de  Enrique...  Es  un  muchacho  medio  salvaje,
inestable, aunque de buen fondo. Cuando una persona es tan descuidada con el dinero
como él,  siempre hay probabilidades  de que se  vea en situaciones  embarazosas.  ¿Se
trata tal vez de un pagaré, de una deuda que no haya podido pagar?

Sus  modales  y  el  tono  de  su  voz  revelaban  una  ansiedad  explicable.  Esa  era
precisamente la actitud que Rador hubiese esperado de un hermano solícito.

—Si  es  una  cuestión  de  dinero  —agregó—,  lamento  no  poder  ayudarle.  El  muchacho
me ha costado hasta ahora quince mil libras esterlinas; y no tengo esperanzas de que
me devuelva ni la décima parte.

—No  hay  de  por  medio  ningún  acto  deshonesto,  ningún  fraude  —repuso  el  jefe  de
investigaciones con suma lentitud—, por lo menos esa clase de fraude a que usted se
refiere sin nombrarlo. Su hermano es ciudadano belga, ¿verdad?

Como Teodoro asintiese con la cabeza, Rador agregó:



—¿Y usted es inglés... naturalizado?

—Sí —contestó el ingeniero—. Durante la guerra contraje enlace con una inglesa. En
cuanto a mi hermano, no puedo decirle si  está casado o no. Es de esos hombres que
solo mantienen con las mujeres relaciones transitorias. Le diré la verdad: Enrique es
para mí, motivo de innumerables disgustos.

—¿No sabe si se ocupa de la compraventa de joyas? —interrumpióle el policía.

Teodoro frunció las cejas.

—¡Joyas! —repitió, silabeando la palabra.

—No,  no  sabía  que  se  dedicara  a  ese  comercio.  Sin  embargo  (¡ahora  recuerdo!),
cuando  estuvo  en  Londres  la  última  vez,  me  dijo  que  tenía  relaciones  con  un  señor
Devereux, joyero de la capital. Me lo presentó: era un personaje de aspecto siniestro,
repugnante,  que  no  parecía  negociante  de  piedras  preciosas.  Le  cobré  antipatía
inmediatamente y cuando me vino a ver, después del retorno de mi hermano a Bélgica,
le contesté por la secretaria que estaba ocupado y no podía recibirlo.

Rador meditó un rato.

—Tiene razón —dijo al final—. Devereux es un hombre peligroso, lo conozco.

El jefe de investigaciones se despidió del ingeniero más preocupado que nunca.

—¡Mi hipótesis es descabellada! —repetía entre sí.

* * *

Quince días más tarde,  Enrique Dissel  descendía del  tren en la estación de Ostende.
Venía de Bruselas.  Era un día caluroso y pesado de septiembre.  Una niebla blanca y
espesa  cubría  el  mar.  Enrique  se  hizo  reservar  una,  cabina  de  lujo  en  el  barco  que
debía  partir  para  Inglaterra;  dejó  allí  su  bagaje,  una  pequeña  maleta,  y  encargó  el
desayuno.  Debía  haber  recibido  un  golpe  en  un  pie,  porque  cuando  apareció  en  la
cubierta, caminaba penosamente con la ayuda de un bastón.

img19.jpg

La bruma se volvía cada vez más densa a medida que el buque se acercaba a la costa
británica.  La  entrada  en  el  puerto  de  Dover  fue  lenta  y  penosa,  pues  el  barco  debía
orientarse por las sirenas y disparos de cohetes.



El vaporcito estaba dando media vuelta —los buques correos deben entrar en el puerto
con la popa adelante—, cuando un pasajero de segunda clase oyó un grito de socorro.
Enrique Dissel había sido visto poco antes dirigiéndose a la popa; también había sido
visto inclinado peligrosamente sobre la borda.

El  grito fue seguido por el  chapoteo de un cuerpo que caía en el  agua.  Un marinero
alcanzó a ver el sombrero y el bastón de Enrique flotando a merced de las olas, pero el
hombre  había  desaparecido.  Un  bote  de  socorro  recorrió  enseguida  la  bahía.  La
tripulación regresó una hora después sin haber hallado a Dissel.

Esa misma noche Rador leyó en un diario vespertino la siguiente noticia:

«PASAJERO AHOGADO

»Un pasajero  del  buque correo  Princesa  Josefina  —se cree  que era  el  señor  Enrique
Dissel, de Bruselas —cayó al agua cuando el barco entraba en el puerto de Dover. No
se ha podido encontrar el cadáver».

—¡Qué  admirable!  —exclamó  Rador,  que,  al  parecer,  no  se  había  sentido  conmovido
por la tragedia.

Todas  las  tentativas  para  descubrir  el  cuerpo  de  Enrique  habían  resultado
infructuosas, cuando el jefe hizo una visita de condolencia al atribulado hermano.

Teodoro, en ese momento, estaba examinando el contenido de la pequeña maleta que
la policía de Dover había remitido a los parientes del muerto.

—He creído enloquecer de dolor —dijo el ingeniero con un hondo suspiro—. Acabo de
hablar por teléfono a Bruselas; según parece no ha habido motivo para que Enrique se
suicidara. Sus negocies eran más prósperos que nunca; en su oficina todo se halla en
orden, y en el Banco tiene acreditadas a su cuenta más de mil libras esterlinas. Hace
pocos días se dislocó un pie, jugando al «tenis»; la única hipótesis que cabe, pues, es
que un brusco vaivén del barco, al hacerle apoyar el peso del cuerpo sobre el tobillo
enfermo, le hiciera perder el equilibrio, precipitándolo por la borda.

—¿Estaba asegurado? —preguntó Rador. Teodoro asintió con la cabeza.

—Sí —repuso—; he olvidado decírselo. Cuando pagué sus últimas deudas insistí en que
se asegurase, pues no quise correr el riesgo de que un accidente fortuito me quitase
las esperanzas de cobrarle lo que me adeudaba.

—¿El seguro era por quince mil libras?

—Creo que esa era la suma. Pero el dinero es lo que ahora menos me interesa... Estoy



Anonadado por la horrible tragedia. ¡Pobre Enrique...!

—¿El seguro fue hecho bajo el nombre de Dissel? —interrumpió Rador.

Teodoro dudó antes de contestar.

—No. Nuestro verdadero apellido es...

—Schtalmeister, ya lo sé.

El ingeniero pareció desconcertarse un poco.

—Cambiamos de apellido con autorización del juez... —comentó.

—Sí, también lo sé —dijo el policía—. Usted ha tenido dos tíos maternos, ¿no es cierto?
Uno se llamaba Teodoro Luis  Hazeborn,  y  el  otro,  Enrique Federico Dinehem. No es
extraño  que  tuviesen  apellidos  distintos;  su  profesión  (eran  ladrones  famosos)  les
obligaba  a  ello.  Una  semana  después  de  haber  nacido  usted,  su  madre  (que,  entre
paréntesis, no estaba casada; usted es hijo natural) lo inscribió en el registro civil de la
parroquia  con  los  nombres  de  Enrique  Federico  y  el  apellido  de  Dinehem.  Un  mes
después  mudóse  a  otro  distrito  de  Londres  y  tuvo  una  violenta  querella  con  su  tío
Enrique.  Cobróle  entonces  un  odio  tal  que,  arrepentida  de  haberle  dado  a  usted  su
nombre, volvió a registrar su nacimiento, y lo llamó Teodoro Luis Hazeborn.

El ingeniero se había puesto lívido.

—Usted  comenzó,  pues,  su  vida  con  dos  nombres  —continuó  el  jefe  de
investigaciones—. Esta doble  personalidad le  ha sido muy útil  en su carrera.  Con un
pequeño  bigote,  un  par  de  anteojos  ahumados  y  un  poco  de  desaseo,  usted  era
Enrique,  en  Bruselas,  y  sin  bigote,  con  monóculo  y  traje  elegante,  era  Teodoro,  en
Londres. Pero en ambas ciudades se ocupaba de lo mismo, era «reducidor» de objetos
robados... Hace un año su madre tuvo un incidente con un cobrador de alquileres...

—¡Ha perdido usted el juicio! —gritó Teodoro—. Mi hermano...

—Su hermano y usted son una misma persona. En cuanto a la caída por la borda, ha
sido cosa fácil... En su oficina de Bruselas he visto su diploma de campeón de natación
de  larga  distancia...  En  media  hora  llegó  a  un  apartado  lugar  de  la  costa,  donde  le
esperaba  un  automóvil  con  un  cómplice  y  ropa  seca.  Usted  es  el  pájaro  a  quién  he
estaco  buscando  durante  años.  El  pájaro  ubicuo  que  está  en  dos  sitios  al  mismo
tiempo. Tome su sombrero y venga. En la puerta le espera el camión celular...


