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Las muchachas del lugar volvian de la fuente con sus cantaros en la cabeza; volvian
cantando y riendo con un ruido y una algazara que solo pudieran compararse a la
alegre algarabia de una banda de golondrinas cuando revolotean espesas como el
granizo alrededor de una veleta de un campanario.

En el portico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro, estaba el tio Gregorio. El tio
Gregorio era el mas viejecito del lugar: tenia cerca de noventa navidades, el pelo
blanco, la boca de risa, los ojos alegres y las manos temblonas. De nino fue pastor, de
joven soldado; después cultivé una pequenia heredad, patrimonio de sus padres, hasta
que, por ultimo, le faltaron las fuerzas y se sentd tranquilo a esperar la muerte, que ni
temia ni deseaba. Nadie contaba un chascarrillo con mas gracia que él, ni sabia
historias mas estupendas, ni traia a cuento tan oportunamente un refran, una
sentencia o un adagio.

Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con animo de irle a hablar, y cuando
estuvieron en el portico, todas comenzaron a suplicarle que les contase una historia
con que entretener el tiempo que aun faltaba para hacerse de noche, que no era
mucho, pues el sol poniente heria de soslayo la tierra, y las sombras de los montes se
dilataban por momentos a lo largo de la llanura.

El tio Gregorio escucho6 sonriendo la peticion de las muchachas, las cuales, una vez
obtenida la promesa de que les referiria alguna cosa, dejaron los cantaros en el suelo y
sentandose a su alrededor formaron un corro, en cuyo centro quedo el viejecito, que
comenzo a hablarles de esta manera:

—No os contaré una historia, porque aunque recuerdo algunas en este momento,
atafien a cosas tan graves, que ni vosotras que sois unas locuelas me prestariais
atencién para escucharlas, ni a mi, por lo avanzado de la tarde, me quedaria espacio
para referirla. Os daré en su lugar un consejo.

—iUn consejo! —exclamaron las muchachas con aire de visible mal humor—. {Bah! no
es para oir consejos para lo que nos hemos detenido; cuando nos hagan falta ya nos los
dara el sefnor cura.

—Es —prosigui6 el anciano con su habitual sonrisa y su voz cascada y temblorosa—
que el sefor cura acaso no sabria daroslo en esta ocasion tan oportuno como os lo
puede dar el tio Gregorio; porque él, ocupado en sus rezos y letanias no habra echado,



como yo, de ver que cada dia vais por agua a la fuente mas temprano y volvéis mas
tarde.

Las muchachas se miraron entre si con una imperceptible sonrisa de burla, no faltando
alguna de las que estaban colocadas a sus espaldas que se tocase la frente con el
dedo, acompanando su accién con un gesto significativo.

—¢:Y qué mal encontrais en que nos detengamos en la fuente charlando un rato con las
amigas y vecinas...? —dijo una de ellas—. {Abundan acaso chismes en el lugar, porque
los mozos salen al camino a echarnos flores o vienen a brindarse para traer nuestros
cantaros hasta la entrada del pueblo?

—De todo hay —contesté el viejo a la moza que le habia dirigido la palabra en nombre
de sus companeras—. Las viejas del lugar murmuran de que hoy vayan las muchachas
a loquear y entretenerse a un sitio, al cual ellas llegaban deprisa y temblando a tomar
el agua, pues solo de alli puede traerse; y yo encuentro mal que perdais poco a poco el
temor que a todos inspira el sitio donde se halla la fuente, porque podria acontecer
que alguna vez os sorprendiese en él la noche.

El tio Gregorio pronuncio estas palabras ultimas con un tono tan lleno de misterio, que
las muchachas abrieron los o0jos espantadas para mirarle, y con mezcla de curiosidad y
burla tomaron a insistir:

—iDe noche! ¢Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales aspavientos hacéis y con
tan temerosas y oscuras palabras nos hablais de lo que alli podria acontecernos? ¢Nos
comeran acaso los lobos?
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—Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos, arrojados de sus guaridas, bajan en
rebanos por su falda, y mas de una vez los hemos oido aullar en horroroso concierto,
no solo en los alrededores de la fuente, sino en las mismas calles del lugar; pero no
son los lobos los huéspedes maés terribles del Moncayo: en sus profundas simas, en sus
cumbres solitarias y asperas, en su hueco seno, viven unos espiritus diabdlicos que
durante la noche bajan por sus vertientes como un enjambre, y pueblan el vacio, y
hormiguean en la llanura, y saltan de roca en roca, juegan entre las aguas y se mecen
en las desnudas ramas de los arboles. Ellos son los que autllan en las grietas de las
penas; ellos los que forman y empujan esas inmensas bolas de nieve que bajan
rodando desde los altos picos, y arrollan y aplastan cuanto encuentran a su paso; ellos
los que llaman con el granizo a nuestros cristales en las noches de lluvia, y corren
como llamas azules y ligeras sobre el haz de los pantanos. Entre estos espiritus, que
arrojados de las llanuras por las bendiciones y los exorcismos de la Iglesia, han ido, a
refugiarse a las crestas inaccesibles de las montanas, los hay de diferente naturaleza,
y que al aparecer a nuestros ojos se revisten de formas variadas. L.os mas peligrosos,



sin embargo, los que insintdan con dulces palabras en el corazén de las jovenes y las
deslumbran con promesas magnificas, son los gnomos. Los gnomos viven en las
entranas de los montes; conocen sus caminos subterraneos, y, eternos guardadores de
los tesoros que encierran, velan dia y noche junto a los veneros de los metales y las
piedras preciosas. ¢Veis? —prosiguid el viejo, sefialando con el palo que le servia de
apoyo la cumbre del Moncayo, que se levantaba a su derecha, destacandose oscuro y
gigantesco sobre el cielo violado y brumoso del creptusculo—. ¢Veis esa inmensa mole
coronada aun de nieve? Pues en su seno tienen sus moradas esos diabdlicos espiritus.
El palacio que habitan es horroroso y magnifico a la vez Hace muchos afios que un
pastor, siguiendo a una res extraviada, penetré por la boca de una de esas cuevas,
cuyas entradas cubren espesos matorrales, y cuyo fin no ha visto ninguno. Cuando
volvié al lugar estaba palido como la muerte; habia sorprendido el secreto de los
gnomos; habia respirado su envenenada atmosfera, y pagé su atrevimiento con la vida;
pero antes de morir refirié cosas estupendas. Andando por aquella caverna adelante,
habia encontrado al fin unas galerias subterraneas e inmensas, alumbradas con un
resplandor dudoso y fanatico, producido por la fosforescencia de las rocas, semejantes
alli a grandes pedazos de cristal, de mil formas caprichosas y extrafias. El suelo, la
béveda y las paredes de aquellos extensos salones, obra de la Naturaleza, parecian
jaspeados como los marmoles mas ricos; pero las vetas que los cruzaban eran de oro y
plata, y entre aquellas vetas brillantes se veian, como incrustadas, multitud de piedras
preciosas de todos los colores y tamanos. Alli habia jacintos y esmeraldas en montén, y
diamantes, y rubies, y zafiros, y qué sé yo, otras muchas piedras desconocidas que él
no supo nombrar; pero tan grandes y tan hermosas, que sus o0jos se deslumbraron al
contemplarlas. Ningun ruido exterior llegaba al fondo de la fantastica caverna; solo se
percibian a intervalos unos gemidos largos y lastimosos del aire que discurria por
aquel laberinto encantado, un rumor confuso de fuego subterraneo que hervia
comprimido, y murmullo de aguas corrientes que pasaban sin saberse por donde. El
pastor, solo y perdido en aquella inmensidad, anduvo no sé cuantas horas sin hallar la
salida, hasta que por dltimo tropezd con el nacimiento del manantial cuyo murmullo
habia oido. Este brotaba del suelo como una fuente maravillosa, con un salto de agua
coronado de espuma, que caia formando una vistosa cascada y produciendo un
murmullo sonoro al alejarse resbalando por entre las quebraduras de las penas. A su
alrededor crecian unas plantas nunca vistas, con hojas anchas y gruesas las unas;
delgadas y largas como cintas flotantes las otras. Medio escondidos entre aquella
huimeda frondosidad discurrian unos seres extrainos, en parte hombres, en parte
reptiles, o ambas cosas a la vez, pues transformabanse continuamente, ora parecian
criaturas humanas, deformes y pequenuelas, ora salamandritas luminosas o llamas
fugaces que danzaban en circulos sobre la cuspide del surtidor. Alli, agitdndose en
todas direcciones, corriendo por el suelo en forma de enanos repugnantes y
contrahechos, encaramandose por las paredes babeando y retorciéndose en figura de
reptiles, o bailando con apariencia de fuegos fatuos sobre el haz del agua, andaban los
gnomos, senores de aquellos lugares, contando y removiendo sus fabulosas riquezas.
Ellos saben dénde guardan los avaros esos tesoros que en vano buscan después los
herederos; ellos conocen el lugar donde los moros, antes de huir, ocultaron sus joyas;



y las alhajas que se pierden, las monedas que se extravian, todo lo que tiene algun
valor y desaparece, ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo roban, para
esconderlo, en sus guaridas, porque ellos saben andar todo el mundo por debajo de la
tierra y por caminos secretos e ignorados. Alli tenian, pues, hacinados en montoén, toda
clase de objetos raros y preciosos. Habia joyas de un valor inestimable, collares y
gargantillas de perlas y piedras finas, anforas de oro, de forma antiquisima, llenas de
rubies; copas cinceladas, armas ricas, monedas con bustos y leyendas imposibles de
conocer o descifrar; tesoros, en fin, tan fabulosos e inmensos, que la imaginacion
apenas puede concebirlos. Y todo brillaba a la vez lanzando unas chispas de colores y
unos reflejos tan vivos, que parecia como que todo estaba ardiendo y se movia y
temblaba. Al menos, el pastor refirié que asi le habia parecido.

Al llegar aqui el anciano se detuvo un momento: las muchachas, que comenzaron por
oir la relacién del tio Gregorio con una sonrisa de burla, guardaban entonces un
profundo silencio, esperando a que continuase con los ojos espantados, los labios
ligeramente entreabiertos y la curiosidad y el interés pintados en el rostro. Una de
ellas rompié al fin el silencio y exclamé sin poderse contener, entusiasmada al oir la
descripcion de las fabulosas riquezas que se habian ofrecido a la vista del pastor:

—Y qué, ¢no se trajo nada de aquello?
—Nada —contesté el tio Gregorio.
—iQué tonto! —exclamaron en coro las muchachas.

—EI cielo le ayudo6 en aquel trance —prosiguio el anciano—, pues en el momento en
que la avaricia, que a todo se sobrepone, comenzaba a disipar su miedo, y alucinado a
la vista de aquellas joyas, de las cuales una sola hubiese bastado para hacerle
poderoso, el pastor iba a apoderarse de algunas, dice que oyd, jmaravilloso suceso!
oyo0 claro y distinto en aquellas profundidades, y a pesar de las carcajadas y las voces
de los gnomos, del hervidero del fuego subterraneo, del rumor de las aguas corrientes
y de los lamentos del aire, oyd, como si estuviese al pie de la colina en que se
encuentra, el clamor de la campana que hay en la ermita de Nuestra Sefiora del
Moncayo.

»Al oir la campana que tocaba el Ave Maria, el pastor cayd al suelo invocando a la
Madre de Nuestro Senor Jesucristo, y sin saber cémo ni por dénde se encontré fuera
de aquellos lugares, y en el camino que conduce al pueblo, echado en una senda y
presa de un gran estupor, como si hubiera salido de un sueno.

Desde entonces se explico todo el mundo, por qué la fuente del lugar trae a veces
entre sus aguas como un polvo finisimo de oro; y cuando llega la noche, en el rumor
que produce se oyen palabras confusas, palabras enganosas con que los gnomos que la
inficionan desde su nacimiento procuran seducir a los incautos que les prestan oidos,



prometiéndoles riquezas y tesoros que han de ser su condenacién.

Cuando el tio Gregorio llegaba a este punto de su historia, ya la noche habia entrado y
la campana de la iglesia comenzd a tocar las oraciones. Las muchachas se persignaron
devotamente, murmurando un Ave Maria en voz baja, y después de despedirse del tio
Gregorio, que les tornd a aconsejar que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual
tomd su cantaro, y todas juntas salieren silenciosas y preocupadas del atrio de la
iglesia Ya lejos del sitio en que se encontraba el viejecito, y cuando estuvieron en la
plaza del lugar donde habian de separarse, exclamoé la mdas resuelta y decidora de
ellas:

—cVosotras creéis algo de las tonterias que nos ha contado el tio Gregorio?
—iYo no! —dijo una.
—iYo tampoco! —exclamé otra.

—iNi yo! {Ni yo! —repitieron las demads, burlandose con risas de su credulidad de un
momento.

El grupo de las mozuelas se disolvid, alejandose cada cual hacia uno de los extremos
de la plaza. Luego que doblaron las esquinas de las diferentes calles que venian a
desembocar a aquel sitio, dos muchachas, las inicas que no habian despegado aun los
labios para protestar con sus burlas de la veracidad del tio Gregorio, y que,
preocupadas con la maravillosa relacion, parecian absortas en sus ideas, se marcharon
juntas y con esa lentitud de las personas distraidas, por una calleja sombria, estrecha
y tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecia tener unos veinte anos, se llamaba
Marta; y la mdas pequeia, que aun no habia cumplido los dieciséis, Magdalena.

El tiempo que duré el camino ambas guardaron un profundo silencio; pero cuando
llegaron a los umbrales de su casa y dejaron los cantaros en el asiento de piedra del
portal, Marta dijo a Magdalena:

—¢:Y tu crees en las maravillas del Moncayo y en los espiritus de la fuente?

—Yo —contesté Magdalena— creo en todo. ¢Dudas tu, acaso?

—iOh, no! —se apresuré a interrumpir Marta—; yo también creo en todo... lo que
deseo creer.

I



Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los primeros afos de la nifiez,
vivian a la sombra de una pariente de su madre que las habia recogido por caridad, y
que a cada paso les hacia sentir con sus dicterios y sus humillantes palabras el peso de
su beneficio. Todo parecia contribuir a que se estrecharan los lazos del cariio entre
aquellas dos almas hermanas, no solo por el vinculo de la sangre, sino por los de la
miseria y del sufrimiento; y sin embargo, entre Marta y Magdalena existia una sorda
emulacién, una secreta antipatia que solo pudiera explicar el estudio de sus
caracteres, tan en absoluta contraposicion como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una rudeza salvaje en la
expresion de sus afectos: no sabia ni reir ni llorar y por eso no habia llorado ni reido
nunca. Magdalena, por el contrario, era humilde, amante, bondadosa, y en mas de una
ocasién se la vio llorar y reir a la vez como los nifios.

Marta tenia los ojos mdas negros que la noche, y de entre sus oscuras pestafas diriase
qgue a intervalos saltaban chispas de fuego como de un carbén ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecia nadar en un fluido de luz dentro del cerco de oro
de sus pestanas rubias. Y todo era en ellas armoénico con la diversa expresion de sus
ojos. Marta, enjuta de carnes, quebrada de color, de estatura esbelta, movimientos
rigidos y cabellos crespos y oscuros, que sombreaban su frente y caian por sus
hombros como un manto de terciopelo, formaba un singular contraste con Magdalena,
blanca, rosada, pequena, infantil en su fisonomia y sus formas, y con unas trenzas
rubias que rodeaban sus sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un angel.

A pesar de la inexplicable repulsién que sentian la una por la otra, las dos hermanas
habian vivido hasta entonces en una especie de indiferencia, que hubiera podido
confundirse con la paz y el afecto: no habian tenido caricias que disputarse ni
preferencias que envidiar; Iguales en la desgracia y el dolor, Marta se habia encerrado
para sufrir en un egoista y altivo silencio; y Magdalena, encontrando seco el corazon
de su hermana, lloraba a solas cuando las lagrimas se agolpaban involuntariamente a
sus 0jos.

Ningun sentimiento era comun entre ellas; nunca se confiaron sus alegrias y pesares,
y sin embargo, el Unico secreto que procuraban esconder en lo mas profundo del
corazoén, se lo habian adivinado mutuamente con ese instinto maravilloso de la mujer
enamorada o celosa. Marta y Magdalena tenian, efectivamente, puestos sus ojos en un
mismo hombre.

La pasion de la una era el deseo tenaz, hijo de un cardcter indomable y voluntarioso;
en la otra, el carifio se parecia a esa vaga y espontdnea ternura de la adolescencia,
que necesitando un objeto en que emplearse, ama el primero que se ofrece a su vista.
Ambas guardaban el secreto de su amor, porque el hombre que lo habia inspirado, tal
vez hubiera hecho mofa de un carifio que se podia interpretar como ambicién absurda



en unas muchachas plebeyas y miserables. Ambas, a pesar de la distancia que las
separaba del objeto de su pasion, alimentaban una esperanza remota de poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos, habia un antiguo castillo
abandonado por sus duefios. Las viejas, en las noches de velada, referian una historia
llena de maravillas acerca de sus fundadores. Contaban que hallandose el rey de
Aragon en guerra con sus enemigos, agotados ya sus recursos, abandonado de sus
parciales, y proximo a perder el trono, se le presentd un dia una pastorcita de aquella
comarca, y después de revelarle la existencia de unos subterraneos por dénde podia
atravesar el Moncayo sin que se apercibiesen sus enemigos, le dio un tesoro en perlas
finas, riquisimas piedras preciosas y barras de oro y plata, con las cuales el rey pagoé
sus mesnadas, levantd un poderoso ejército, y marchando por debajo de la tierra
durante toda una noche, cayé al otro dia sobre sus contrarios y los desbaratd,
asegurando la corona en su cabeza.

Después que hubo alcanzado tan sefialada victoria, cuentan que dijo el rey a la
pastorcita:

—Pideme lo que quieras, que aun cuando fuese la mitad de mi reino, juro que te lo he
dar al instante.

—Yo no quiero mas que volver a cuidar de mi rebanio —respondio la pastor— cita.

—No cuidards sino de mis fronteras —le replicé el rey, y le dio el sefiorio de toda la
raya, y la mandoé edificar una fortaleza en el pueblo més fronterizo a Castilla, a donde
se trasladé la pastora, casada ya con uno de los favoritos del rey, noble, galdn, valiente
y sefnor asimismo de muchas fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relacion del tio Gregorio acerca de los gnomos del Moncayo, cuyo
secreto estaba en la fuente del lugar, exaltdé nuevamente las locas fantasias de las dos
enamoradas hermanas, completando, por decirlo asi, la ignorada historia del tesoro
hallado por la pastorcita de la conseja; tesoro, cuyo recuerdo habia turbado mas de
una vez sus noches de insomnio y de amargura, presentdndose a su imaginacion como
un débil rayo de esperanza.

La noche siguiente a la tarde del encuentro con el tio Gregorio, todas las muchachas
del lugar hicieron conversacién en sus casas de la estupenda historia que les habia
referido. Marta y Magdalena guardaron un profundo silencio, y ni en aquella noche, ni
en todo el dia que amanecio después, volvieron a cambiar una sola palabra relativa al
asunto, tema de todas las conversaciones y objeto de los comentarios de sus vecinas.

Cuando llegé la hora de costumbre, Magdalena tomd su cantaro y le dijo a su
hermana:



—¢:Vamos a la fuente?
Marta no contestd, y Magdalena volvio a decirle:

—c:Vamos a la fuente? Mira que si no nos apresuramos, se pondra el sol antes de la
vuelta.

—Yo no quiero ir hoy —exclamé Marta, al fin, con acento breve y aspero.

—Y yo tampoco —afnadié Magdalena después de un instante de silencio durante el cual
mantuvo los ojos clavados en los de su hermana, como si quisiera adivinar en ellos la
causa de su resolucion.

I11

Las muchachas del lugar hacia cerca de una hora que estaban de vuelta en sus casas.
La ultima luz del crepusculo se habia apagado en d horizonte, y la noche comenzaba a
cerrar de cada vez mas oscura, cuando Marta y Magdalena, esquivandose mutuamente
y cada cual por diverso camino, salieron del pueblo con direccién a la fuente
misteriosa. La fuente brotaba escondida entre unos riscos cubiertos de musgo en el
fondo de una larga alameda. Después que se fueron apagando poco a poco los rumores
del dia, y ya no se escuchaba el lejano eco de la voz de los labradores que vuelven
caballeros en sus yuntas cantando al compas del timén del arado que arrastran por la
tierra; después que se dejo de percibir el mondétono ruido de las esquilillas del ganado,
y las voces de los pastores, y el ladrido de los perros que retunen las reses, y soné en la
torre del lugar la postrera campanada del toque de oraciones, reindé ese doble y
augusto silencio de la noche y la soledad; silencio lleno de murmullos extrafios y leves
que lo hacen aun mas perceptible.
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Marta y Magdalena, se deslizaron por entre el laberinto de los arboles, y protegidas
por la oscuridad llegaron, sin verse, al fin de la alameda. Marta no conocia el temor, y
sus pasos eran firmes y seguros. Magdalena temblaba con solo el ruido que producian
sus pies al hollar las hojas secas que Lapizaban el suelo. Cuan de las dos hermanas
estuvieron junto a la fuente, el viento de la noche comenzé a agitar las copas de los
alamos, y al murmullo de sus soplos desiguales parecia responder el agua del
manantial con un rumor acompasado y uniforme.

Marta y Magdalena prestaron atencion a aquellos ruidos que pasaban bajo sus pies
como un susurro constante, y sobre sus cabezas como un lamento que nacia y se
apagaba para tornar a crecer y dilatarse por la espesura. A medida que transcurrian
las horas, aquel sonar eterno del aire y del agua empezd a producirles una extrana
exaltacion, una especie de vértigo que turbando la vista y zumbando en el oido parecia



trastornarlas por completo. Entonces, a la manera que se oye hablar entre suenos con
un eco lejano y confuso, les parecié percibir entre aquellos rumores sin nombre,
sonidos inarticulados como los de un niflo que quiere y no puede llamar a su madre;
luego palabras que se repetian una vez y otra, siempre lo mismo; después frases
inconexas y dislocadas sin orden ni sentido, y por ultimo... por dltimo comenzaron a
hablar el viento vagando entre los arboles y el agua saltando de risco en risco.

Y hablaban asi:

El Agua—. iMujer!... jmujer!... 6yeme... 6yeme y acércate para oirme, que yo besaré
tus pies mientras tiemblo al copiar tu imagen en el fondo sombrio de mis ondas.
iMujer!... dyeme, que mis murmullos son palabras.

El Viento—. jNifia!... nifla gentil, levanta tu cabeza, déjame en paz besar tu frente, en
tanto agito tus cabellos. Nifa gentil, escichame, que yo sé hablar también y te
murmuraré al oido frases carifiosas.

Marta—. {Oh! jHabla, habla, que yo te comprenderé, porque mi inteligencia flota en
un vértigo, como flotan tus palabras indecisas! Habla, misteriosa corriente...

Magdalena—. Tengo miedo. jAire de la noche, aire de perfume, refresca mi frente que
arde! Dime algo que me infunda valor, porque mi espiritu vacila.

El Agua—. Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido el secreto de
su maravillosa fecundidad, y conozco los fendmenos de sus entraias, donde germinan
las futuras creaciones.

»Mi rumor adormece y despierta: despierta tu, que lo comprendes.

El Viento—. Yo soy el aire que mueven los dngeles con sus alas inmensas al cruzar por
el espacio. Yo amontono en el Occidente las nubes que ofrecen al sol un lecho de
purpura, y traigo al amanecer, con las neblinas que se deshacen en gotas, una lluvia
de perlas sobre las flores. Mis suspiros son un balsamo; abreme tu corazén y le
inundaré de felicidad.

Marta—. Cuando yo oi por primera vez el murmullo de una corriente subterranea, no
en balde me inclinaba a la tierra prestandole oido. Con ella iba un misterio que yo
debia comprender al cabo.

Magdalena—. Suspiros del viento, yo 0s conozco: vosotros me acariciabais dormida
cuando, fatigada por el llanto me rendia al suefio en mi nifiez, y vuestro rumor se me

figuraban las palabras de una madre que arrulla a su hija.

El agua enmudecié por algunos instantes, y no sonaba sino como agua que se rompe



entre penas. El viento callé6 también, y su ruido no fue otra cosa que ruido de hojas
movidas. Asi pasé algun tiempo, y después volvieron a hablar y hablaron asi:

El Agua—. Después de filtrarme gota a gota a través del filon de oro de un mina
inagotable; después de correr por un techo de plata y saltar como sobre guijarros
entre un sinnumero de zafiros y amatistas, arrastrando en vez de arena diamantes y
rubies, me he unido en misterioso consorcio a un genio. Rica con su poder y con las
ocultas virtudes de las piedras preciosas y los metales de cuyos atomos vengo
saturada, puedo ofrecerte cuanto ambicionas. Yo tengo la fuerza de un conjuro, el
poder de un talisman y la virtud de las siete piedras y los siete colores.

El Viento—. Yo vengo de vagar por la llanura, y como la abeja que vuelve a la colmena
con su botin de perfumadas mieles, traigo suspiros de mujer, plegarias de nifnos,
palabras de casto amor y aromas de nardos y azucenas silvestres. Yo no he recogido a
mi paso mas que perfumes y ecos de armonias; mis tesoros son inmateriales, pero
ellos dan la paz del alma y la vaga felicidad de los suenos venturosos.

Mientras su hermana, atraida como por un encanto, se inclinaba al borde de la fuente
para oir mejor, Magdalena se iba instintivamente separando de los riscos entre los
cuales brotaba el manantial.

Ambas tenian sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas, la otra en el finado del
cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la altura:

—Esos son los nimbos de la luz de los angeles invisibles que nos custodian.

En tanto decia Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente el reflejo de las estrellas:
—Esas son las particulas de oro que arrastra el agua en su misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habian enmudecido un instante,
tornaron a hablar, y dijeron:

El Agua. Remonta mi corriente, desntudate del temor como de una vestidura grosera, y
osa traspasar los umbrales de lo desconocido. Yo he adivinado que tu espiritu es la
esencia de los espiritus superiores. La envidia te habra arrojado tal vez del cielo para
revolearte en el lodo de la miseria. Yo veo, sin embargo, en tu frente sombria un sello
de altivez que te hace digna de nosotros, espiritus fuertes y libres... Ven, yo te voy a
ensenar palabras mdgicas de tal virtud, que al pronunciarlas se abriran las rocas y te
brindaran con los diamantes que estan en su seno como las perlas en las conchas que
sacan del fondo del mar los pescadores. Ven, te daré tesoros para que vivas feliz; y
mas tarde, cuando se quiebre la carcel que te aprisiona, tu espirito se asimilara a los



nuestros, que son espiritus humanos, y todos confundidos seremos la fuerza motora, el
rayo vital de la creacion, que circula como un fluido por sus arterias subterraneas.

El Viento... El agua lame la tierra y vive en el cieno; yo discurro por las regiones
etéreas y vuelo en el espacio sin, limites. Sigue los movimientos de tu corazén, deja
que tu alma suba como la llama y las azules espirales del humo. jDesdichado el que,
teniendo alas, desciende a las profundidades para buscar oro, pudiendo remontarse a
la altura para encontrar amor y sentimiento!

«Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso fecundo el germen
vivificante de otra flor hermana tuya, y rasgaré las tinieblas para que no falte un rayo
de sol que ilumine tu alegria. Vive oscura, vive ignorada, que cuando tu espiritu se
desate yo lo subiré a las regiones de la luz en una nube roja.

Gallaron el viento y el agua, y aparecio el gnomo.

El gnomo era como un hombrecillo transparente: una especie de enano de luz,
semejante a un fuego fatuo, que se reia a carcajadas, sin ruido, y saltaba de pena en
pefla, y mareaba con su vertiginosa movilidad. Unas veces se sumergia en el agua y
continuaba brillando en el fondo como una joya de piedras de mil colores; otras salia a
la superficie y agitaba los pies y las manos y sacudia la cabeza a un lado y a otro con
una rapidez que tocaba en prodigio.

Marta vio al gnomo y le estuvo siguiendo con la vista extraviada en todas sus
extravagantes evoluciones; y cuando el diabodlico espiritu se lanzo al fin por entre las
escabrosidades del Moncayo, como una llama que corre, agitando su cabellera de
chispas, sinti6 una especie de atraccién irresistible y siguié tras él con una carrera
frenética.

iMagdalena! decia en tanto el aire, que se alejaba lentamente; y Magdalena, paso a
paso y como una sonambula, guiada en el suefio por una voz amiga, siguié tras la

rafaga, que iba suspirando por la llanura.

Después todo quedo otra vez en silencio en la oscura alameda, y el viento y el agua
siguieron resonando con los murmullos y los rumores de siempre.

Magdalena torno al lugar palida y llena de asombro. A Marta la esperaron en vano
toda la noche.

Cuando llegé la tarde del otro dia, las muchachas encontraron un céntaro roto al



borde de la fuente de la alameda. Era el cantaro de Marta, de la cual nunca volvié a
saberse. Desde entonces las muchachas del lugar van por agua tan temprano, que
madrugan con el sol. Algunas me han asegurado que de noche se ha oido en mas de
una ocasion el llanto de Marta, cuyo espiritu vive aprisionado en la fuente. Yo no sé
qué crédito dar a esta ultima parte de la historia porque la verdad es que desdé
entonces ninguno se ha atrevido a penetrar para oirlo en la alameda después del toque
del Ave Maria.



