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LA MALDICION DE YIG

Walter Davis tenia un miedo cerval a las serpientes. Ese miedo lo llegdé a transferir a
su mujer, y una noche después de una fiesta, despertd el matrimonio con un rincén de
la casa lleno de reptiles. Después ocurrié lo espantoso.

En 1925 marché a Oklahoma a fin de hacer un estudio acerca de las serpientes.
Cuando regresé llevaba conmigo un terror a los reptiles que no me abandonara en
toda mi vida. Reconozco que es una tonteria, ya que todo cuanto oi y vi tenia
explicaciéon 16gica; pero no puedo evitarlo. Si solo se hubiera tratado de la leyenda no
habria sufrido ninguna conmocién. Mi trabajo como etndlogo indoamericano, me ha
endurecido respecto a todas las leyendas por extravagantes que sean, y reconozco que
los blancos superan en mucho a los pieles rojas en lo que se refiere a invenciones
fantdsticas. Pero no puedo olvidar lo que vi con mis propios ojos en el manicomio de
Guthrie.

Acudi a ese manicomio porque varios de los mas antiguos habitantes de aquellos
lugares me aseguraron que alli encontraria algo interesante. Ni blancos, ni indios,
como pude comprobar, dudaban de la existencia del rey de las serpientes. Los
buscadores de petréleo, desde luego, ignoraban todas esas supersticiones; pero los
indios y los blancos establecidos desde hacia tiempo en la regién, se estremecian
visiblemente cada vez que yo hacia referencia a ellas. No pasaron de seis las personas
que mencionaron el manicomio, y aun esas procuraron hablar en susurros. Susurros
que afirmaban que el doctor McNeill podria mostrarme una terrible reliquia y
contarme todo cuanto deseara yo saber. Podria decirme por qué Yig, el ser mitad
hombre, padre de todas las serpientes, es temido por todos en la parte central de
Oklahoma y por qué los viejos hacendados se estremecen cuando en los dltimos dias
de otofo las orgias de les indios llenan el aire con el batir de los tam tams.

Habia pasado muchos anos reuniendo datos de la evolucion del culto a la serpiente
entre los indios. Siempre habia presentido que el gran Quetzalcoalt, dios benigno de
las serpientes de los mejicanos, tenia un prototipo més viejo y terrible; y durante los
ultimos meses lo habia comprobado ampliamente tras una serie de investigaciones que
llegaban de Guatemala a las llanuras de Oklahoma. Sin embargo, ain no habia podido
encontrar nada concreto, pues en todas partes el culto a la serpiente se verificaba
furtivamente.

De pronto todo parecia indicar que alli, en el manicomio, podria encontrar algo
definido y, con una ansiedad que no trato de ocultar, me dirigi en busca del doctor
McNeill. Era este un hombrecillo de rostro afeitado, de edad algo avanzada y que tenia
conocimientos bastante extensos de otros asuntos, aparte de los de su profesién.



—Ha estudiado usted la leyenda de Yig, ¢verdad? —me dijo después de examinar
atentamente la carta de presentacion de un viejo colega.

Reflexiond durante unos segundos y al fin prosiguio:

—Sé que algunos de nuestros etnologos han intentado establecer un lazo de unién
entre Yig y Quetzalcoalt; pero no creo que ninguno de ellos haya descubierto los lazos
intermedios tan bien como usted. Ha realizado usted un trabajo magnifico teniendo en
cuenta su juventud, y por lo tanto creo que merece conocer todos los detalles que
podamos facilitarle.

»No creo que el viejo Moore ni ninguno de los otros le haya explicado qué es lo que
tengo en este manicomio. Ni a ellos ni a mi nos gusta hablar de ellos. Es muy tragico y
horrible; pero nada mas. Me niego a considerarlo una cosa sobrenatural. Cuando lo,
haya visto le contaré la historia. Una historia horrenda; pero no fantdstica. Solo
demuestra el poder de la sugestion sobre cierta gente. No niego que a veces, al pensar
en ello, siento un escalofrio de terror; pero a la luz del dia lo achaco a que mis nervios
no son ya los de un joven.

»La cosa que tengo en este manicomio podria llamarse una victima de la maldiciéon de
Yig. Una victima fisicamente viva. No permitimos a las enfermeras que lleguen hasta
su celda, aunque muchas estan enteradas de lo que hay alli. Dos forzudos
hombretones son los encargados de alimentarla y limpiar su celda. Antes eran tres;
pero el viejo Stevens murioé hace un par de anos. Pronto tendré que buscar empleados
nuevos; pues la cosa no parece envejecer ni cambiar, y nosotros, los viejos, no
podemos durar eternamente. Acaso la ética nos permita darle la libertad de la muerte;
pero esto es algo que ros repugna. Al fin y al cabo seria un crimen.

»Le llevaré hasta la puerta de la celda y, a través de un cristal, podra ver la cosa. No
es necesario que haga ningin comentario. Contemple el ser que hay alli dentro y dé
gracias a Dios de que la luz interior no sea demasiado fuerte. Luego le contaré la
historia o, por lo menos, todo cuando acerca de ella he podido reunir».

Bajamos muy lentamente por la escalera y atravesamos los corredores de la casi
desierta planta baja. El doctor McNeill abrié una puerta forrada de acero y pintada de
gris, que solo daba paso a otro pasillo, al final del cual veiase otra puerta, marcada B
116. Una vez alli, el doctor abrié una pequena mirilla de cristal, a la cual llegaba solo
poniéndose de puntillas, y golpeé varias veces la metdlica puerta, como si deseara
despertar al ocupante de aquella celda.

Al abrir el doctor la mirilla llegd hasta mi, por la abertura, un olor desagradable. Al
mismo tiempo me parecié oir un tenue silbido en respuesta a la llamada. Por fin el
médico me indicd que ocupara un puesto frente a la mirilla. Le obedeci con un



injustificado y creciente temor. La enrejada ventana que se abria en el otro extreme de
la celda, dejaba pasar a través de sus oscuros cristales, una débil e incierta claridad, y
tuve que aguzar la vista para descubrir en el maloliente cuartito, algo que se
arrastraba y retorcia sobre el suelo cubierto de paja, a la vez que emitia de cuando en
cuando un débil y vacuo silbido. Poco a poco los sombrios contornos empezaron a
tomar forma y noté que aquel ser reptante tenia cierto remoto parecido a una forma
humana tendido sobre el vientre. Tuve que apoyarme en el tirador de la puerta para
no caer al suelo mientras hacia desesperados esfuerzos por conservar el sentido.

Aquel reptilesco objeto tenia casi el tamafio de un ser humano normal, y estaba
enteramente desnudo. También carecia por completo de pelo y su oscura espalda
aparecia débilmente escamosa a la vaga luz de la celda.

Los hombros eran de un color bronceado, con numerosas manchitas, y la cabeza era
curiosamente plana y sus ojillos tenian un brillo maligno que no pude observar mucho
tiempo. Su mirada se clavd en mi con horrible persistencia y, no puniendo resistir mas
tiempo, cerré jadeante la mirilla y dejé a aquella criatura que se retorciera sobre la
paja en medio de aquella luz espectral. Debi tambalearme, pues noté que el doctor me
sostenia amablemente mientras me guiaba hacia su despacho.

—iDios mio, Dios mio! ;Qué era aquello? —iba yo repitiendo una y otra vez.

El doctor McNeill me conté la historia en su despacho particular mientras yo le
escuchaba derrumbado en un silléon. El oro de la tarde se trocé en el violado del
anochecer sin que yo pudiera moverme del sillon. Me irritaba toda llamada telefonica
y maldecia a las enfermeras y médicos cuyas llamadas obligaban al doctor a dejarme
solo durante unos minutos. Por fin llegé la noche, y senti una inmensa alegria al ver
que mi huésped encendia todas las luces. Todo mi celo cientifico habia quedado
olvidado, desplazado por un éxtasis de terror semejante al que experimenta el nifio
cuando junto a la chimenea, escucha cuentos de miedo y brujas.

Segun parece, Yig, el dios serpiente de las tribus de la llanura central (y es posible que
fuera la primitiva fuente de los dioses del sur Quetzalcoalt o Kukulcan) era un diablo
medio antropomorfo, de naturaleza arbitraria y caprichosa. No era enteramente
diabdlico, y, usualmente se mostraba bien dispuesto hacia aquellos que prestaban el
debido respeto a él y a sus hijas, las serpientes; pero en otofio se volvia anormalmente
voraz, por lo cual era necesario alejarlo mediante los débiles ritos. Por ello los tam
tams en los condados de Pawnee, Whichitax y Caddo, sonaban incesantemente desde
finales de agosto hasta octubre, y por ello los hechiceros hacian extrafios ritos con
cascabeles y silbatos, curiosamente parecidos a los de las tribus aztecas y mayas.

Image

El rasgo caracteristico de Yig era un carino desenfrenado hacia sus hijas, un carifio



tan grande que los pieles rojas no se atrevian a defenderse de las venenosas
serpientes de cascabel que infestaban la region. Cuentan las leyendas que su
venganza contra aquellos que se atrevian a levantar la mano contra alguna de sus
hijas, consistia en convertirlos en serpientes.

—En los antiguos tiempos del territorio indio —prosiguié el doctor—, el culto a Yig no
se llevaba en secreto. Las tribus del llano, menos cautas que las ndomadas del desierto,
hablaban sin reparo de sus leyendas y de sus ceremonias autumnales con los primeros
agentes, con lo cual, gran parte de sus secretos fueron conocidos por los colonos que
se establecieron ahi. El gran terror llegdé hacia el ochenta y nueve, cuando algunos
extraordinarios incidentes fueron susurrados, y los susurros se mantuvieron por lo que
al parecer eran horrendas y tangibles pruebas. Los indios afirmaban que los hombres
blancos no sabian tratar a Yig, y no tardaron los colonos en aceptar esa teoria como
cierta. Actualmente ningun viejo habitante de Oklahoma, blanco o rojo, se atreve a
hablar, como no sea en susurros, del dios de las serpientes. Y, sin embargo —anadio6 el
doctor, con innecesario énfasis—, el Unico verdadero y auténtico horror fue una
lastimosa tragedia y no un embrujamiento. Fueron hechos materiales y deplorables, y
muy crueles, hasta el caso ultimo que tantas disputas habia promovido.

El doctor McNeill hizo una pausa y carrasped antes de proseguir con el relate mas
importante. En aquel momento tuve la misma sensacién que en el teatro, en el
momento de levantar el teldn.

—La cosa empezé —continud el doctor— cuando Walker Davis y su esposa Audrey,
abandonaron Arkansas para establecerse en los recién abiertos terrenos publicos, en
la primavera de 1889. El final sucedié en la comarca de las Wichitas, al norte del rio
Whichita, en lo que actualmente se llama condado de Caddo. Hay alli un pueblecito
llamado Binger, y el ferrocarril lo atraviesa; pero aparte eso, el lugar apenas ha
cambiado. Se compone todavia de ranchos y granjas, ya que los campos petroliferos no
se encuentran cada dia.

»Walker y Audrey llegaron del condado de Kranklin, en los Ozarks, en una carreta
tirada por dos mulas y acompafiados de un viejo e inutil perro llamado Wolf. En la
carreta llevaban todo cuanto tenian. Eran jovenes, y acaso mas ambiciosos que la
mayoria, y deseaban que el trabajo que alli hicieran fuese mdas remunerador que el
realizado en Arkansas.

»En general su aspecto no era muy distinguido, y apenas se diferenciaban de los miles
de colonos que acudian al nuevo Estado. Acaso la Unica diferencia que pudiera
hallarse era el miedo epiléptico que Walker tenia a las serpientes. Algunos afirman
que era innato en él, y otros decian que se debia a que un indio le pronosticé en su
infancia que moriria mordido por una serpiente. Cualesquiera que fuesen las causas,
los resultados eran notables, pues a pesar de su reconocido valor, la sola mencion de
una serpiente le hacia palidecer, y la vista del mas pequenio de los reptiles llegaba a



producirle un ataque epiléptico.

»Los Davis partieron hacia Oklahoma a primeros de afo, con la esperanza de llegar a
su nuevo hogar en la primavera. El viaje era lento, pues en Arkansas las carreteras
eran malas y en Oklahoma no existian. Los indios y los colonos que encontraron
mostrabanse muy amables y, como debido a la época no habia muchas serpientes,
Walker no sufri6 mucho de su debilidad. Tampoco se enteré al principio de las
leyendas de los indios, respecto a las serpientes, debido a que aquellas tribus que eran
del Sureste no compartian las creencias de sus vecinos occidentales. Fue un blanco
quien hablé por primera vez a los Davis de lo referente a Yig. La leyenda produjo su
efecto desastroso en Walker, que hizo un sinfin de preguntas a su informador.

»Al cabo de poco, la fascinacién de Walker se habia convertido en una obsesion de
terror. Cada noche, en el campamento, tomaba las mas extraordinarias precauciones,
segando toda la vegetacion que le rodeaba y evitando los lugares pedregosos siempre
que podia. Todo lo que se movia por el suelo le parecia una serpiente, y toda figura
que vislumbraba en la lejana era para él un posible dios de los reptiles, hasta que al
acercarse se convencia de su error.

»Al aproximarse a la regiéon de Kickapoo les fue cada vez mas dificil evitar el acampar
cerca de piedras. Por fin ya no pudieron evitarlo, y el pobre Walker se vio reducido a
entonar alguno de los multiples hechizos contra las serpientes que le habian ensenado
los pieles rojas. Un par de veces fueron vislumbradas serpientes reales y esto no
coadyuvoé al mantenimiento de la serenidad del infeliz.

»En la vigésimasegunda noche de su viaje fue necesario, a causa del viento
huracanado que soplaba, acampar al abrigo de un grupo de grandes rocas. Mientras
su marido iba a colocar las mulas en un lugar mas resguardado, Audrey examiné las
piedras inmediatas a la carretera. De pronto notd un silbido que partia del lugar donde
estaba tendido el viejo perro. Cogiendo un rifle avanz6 hacia donde sonaba el silbido
aquel. Al llegar alli dio gracias al Cielo por haber enviado a su marido con las mulas,
pues delante de Wolf, entre dos piedras, habia algo cuya vista no hubiera agradado en
absoluto a Walker. Era nada menos que un nido de recién nacidas serpientes de
cascabel.

»Ansiando evitar a su marido la desagradable sorpresa, Audrey cogio el rifle por el
canén y en un momento acabd a culatazos con todos los reptiles. Una vez terminada la
faena limpid la culata del arma y se dispuso a ocultar el nido de las serpientes, para
evitar que Walker lo viera al regresar. Debia apresurarse pues el viejo Wolf, reliquia
de una mezcla de coyote y de perro lobo, habia desaparecido, y la joven temia que
hubiera ido a buscar a su esposo.

»El sonido de pasos probo cuan fundados habian sido sus temores. Un segundo mas
tarde Walker lo habia visto todo. Audrey avanzo para sostenerle si se desmayaba, pero



el hombre solo se tambaled. El terror que habiase pintado en su rostro se fue trocando
en ira.

»—sPor qué has hecho esto? —pregunté—. ¢No te has enterado de las cosas que nos
han contado de Yig, ese diablo de las serpientes? Debieras haberme avisado y nos
habriamos retirado. ¢{No sabes que ese dios de las serpientes se irrita si se mata a una
de sus hijas? ¢Por qué crees que los indios danzan y tocan sus tambores al principio
del otofio? Esta tierra estd maldita. Todas las personas de sentido comun que hemos
encontrado nos han dicho lo mismo. Ese Yig es quien gobierna aqui, y cada otono sale
en busca de sus victimas y las convierte en serpientes. Ninguin indio de por aqui
mataria una serpiente aunque le prometieran todo el oro del mundo. Es terrible pensar
que te castigara por lo que has hecho, convirtiéndote una noche en serpiente.

»Hasta el final del viaje. Walker siguié con sus pronosticos de desdichas. Por fin, un
indio, borracho de whisky, vendio a cambio de media botella de aquel liquido infernal,
un amuleto contra Yig. Al final de la semana el matrimonio habia llegado al lugar
escogido, y se apresuraron a sembrar las semillas traidas, antes de preocuparse de la
construccion de su cabaia.

»La regién era llana, barrida por el viento, escasa de vegetacion, pero prometedora de
gran fertilidad debidamente cultivada. Al parecer no sabia por alli muchas serpientes,
y por fin Audrey logré convencer a su marido para que construyera la cabana sobre
una enorme losa de granito. Con aquel suelo y una buena chimenea podian reirse de
los vientos invernales.

»A su vez el joven ayudo a sus companeros a levantar sus casas y pronto hubo entre
todos una verdadera amistad. La poblacién méas préxima, si es que podia llamarse
poblacién al grupo de casas levantadas junto a la estacion del ferrocarril, era Reno.

»De todos sus vecinos, los Davis encontraron mas amables y simpaticos a Joe y Sally
Compton, que, como ellos, también venian de Arkansas. Sally aun vive, y todos la
conocen por abuelita Compton: su hijo Clyde, entonces un nifio de panales, esta
convertido hoy en uno de los hombres mds importantes del Estado, Sally y Audrey se
visitaban muy a menudo, pues sus cabafas estaban solo a tres kilometros una de la
otra; y en las largas tardes de primavera y verano, pasaban las horas hablando de
Arkansas y de las cosas que se decian en la nueva region.

»Sally demostraba gran simpatia por Walker y su debilidad respecto a las serpientes;
pero quizd inconscientemente hizo mdés para agravar que para curar el nerviosismo
que Audrey iba adquiriendo a causa de las incesantes oraciones y exorcismos de su
marido, que se pasaba el tiempo profetizando la maldicion de Yig. Estaba siempre
escuchando historias que le contaba Sally de serpientes, entre ellas la del hombre que
fue atacado por tal legion de reptiles que su cuerpo, rebosante de veneno, acabd
reventando. No hay que decir que Audrey se guardaba muy bien de repetir a su



marido esas historias, y suplicaba constantemente a los Compton que evitaran hablar
de reptiles estando presente Walker.

»El maiz sembrado por Walker habia crecido de una manera magnifica, y el
matrimonio estaba mas que satisfecho de las buenas condiciones del terreno. E1 mismo
Walker hubiera sido totalmente feliz si los lejanos tam tams de los indios, que habian
empezado a sonar en cuanto llegé el otofio, no le hubiesen recordado la existencia en
el mundo de unos seres tan desagradables como las serpientes.

»Como la cosecha de los demas colonos fue también espléndida, se acordd celebrar
una fiesta en casa de alguno de ellos, como festejo del principio de su bienestar.
Escogiose la cabana de los Davis y una noche en que un viento helado barria la
llanura, trasladaronse todos alli.

»Un alegre fuego ardia en la chimenea y la reunion durd hasta casi la medianoche.
Puede decirse que todos fueron felices, hasta el mismo Walker, pues la mausica
ahogaba el batir de los lejanos tambores.

»Al fin, todos los invitados se fueron, prometiendo volver a reunirse dentro de unos
dias en casa de los Compton. Al quedarse solos, Audrey y su marido se desnudaron
apresuradamente, pues apenas pedian tenerse de suefio, y se metieron en la cama.
Antes de apagar la luz, la joven noté que Wolf demostraba una inquietud y nerviosismo
no naturales en un perro tan viejo; pero tenia demasiado suefio. Apagé, pues, la luz y
antes de tres minutos Walker y ella dormian profundamente.

»Antes de acostarse, sin embargo, Walker habia colocado un grueso tronco en la
chimenea, cubriéndolo con cenizas para que ardiese hasta la madrugada.

El doctor McNeill hizo una pausa, se quitd los lentes, los limpid, como si deseara
percibir con mas claridad sus recuerdos, y sigui6 diciendo:

—Notard usted que mi relato se hace, a partir de este momento, un poco mas vago, ya
que me ha costado mucho ir atando los lazos de los sucesos que ocurrieron desde el
momento en que los Davis se acostaron.

»Audrey tuvo horribles pesadillas en las, cuales Yig se le aparecia como un diablo de
los que aparecen en los grabados malos. De una de estas horrendas pesadillas
desperté encontrando a su marido completamente despierto y sentado en la cama.
Parecia escuchar atentamente, e indicé a su mujer que guardase silencio.

»—:No oyes? —preguntdé al fin—. ;No oyes algo que silba y se mueve?

»Ciertamente, hacia el fuego oianse una serie continua de tenues silbidos. Audrey
traté de analizar aquel sonido y de pronto quedé petrificada de horror al recordar otro



muy semejante.
»—sCrees que sera la maldicion de Yig? —pregunté temblorosa.
»Walker temblo.

»—No, no creo que se presente asi. Dicen que su forma es de hombre excepto cuando
se le mira de cerca. Asi es lo que dice el Gran Jefe Aguila Gris. Algunos bichos habran
entrado huyendo del frio. No son serpientes. Me levantaré y encenderé la luz para
echarlos fuera antes de que se metan en la despensa.

»Walker se levantd, buscé la linterna, la encendié y permanecié inmovil unos
momentos mientras la luz se iba haciendo mas fuerte. Durante unos segundos ni
Walker ni Audrey vieron nada, deslumbrados por la claridad; pero cuando sus ojos se
hubieron acostumbrado a ella... El alarido que lanzé la joven conmovié la cabana.
Porque alli, junto al fuego, sobre el suelo de roca, la luz habia descubierto una
verdadera masa de movedizas serpientes de cascabel, que, en aquel momento volvian
hacia la luz sus amenazadoras cabezas.

»Esta visiéon duré solo un momento. Los reptiles eran de todos los tamanos e
incalculables, y, al parecer, de diversas variedades. Mientras los estaba mirando, dos o
ties se levantaron sobre sus colas como dispuestas a herir a Walker. Audrey no se
desmayd. Fue la caida de Walker, como herido por un rayo, la que apago la linterna,
sumiendo el cuarto en tinieblas.

»La joven dejdse caer sobre la almohada, incapaz de gritar, de moverse, de hacer nada
y, sin embargo, perfectamente duena de sus facultades mentales. Walker habia muerto
sin que ella pudiera ayudarle. Las serpientes le habian matado, como pronostico la
bruja aquella. El pobre Wolf no pudo hacer nada por ayudarle. Sin duda ni siquiera
despert6 cuando las serpientes le atacaron. Y ahora las restantes cosas aquellas
debian de avanzar hacia la cama, cada vez mas cerca. Quiza se estaban enroscando ya
a las patas del lecho para subir por ellas. Tal vez se arrastraban ya sobre las mantas.
Todos estos pensamientos danzaban locamente en el cerebro de la joven, due,
temblorosa, se encogidé debajo de las ropas.

»Debia ser la maldicion de Yig. Este habria mandado a sus hijos contra aquellos que
mataron a sus vastagos. Primero murié Walker. Pero jsi él era inocente! ¢{Por qué no la
habian herido antes a ella? Ella fue la que maté a las serpientes. De pronto recordd
cudl era el castigo que Yig daba a los que mataba a sus hijos. No los mataba: los
convertia en serpientes. jOh! Ella seria como aquellas cosas que habia visto en el
suelo. Aquellas cosas que Yig habia enviado en su busca. Tratd de murmurar el
hechizo que Walker le habia ensefiado, pero no pudo pronunciar ni una palabra.

»El tic tac del reloj dominaba el enloquecedor batir de los lejanos tambores. Las



serpientes tardaban mucho. ;Se retrasaban a propdsito, para acabar con sus nervios?
De cuando en cuando le parecia notar una sinuosa presion sobre las mantas. Pero
siempre resultaba ser creacion de sus extenuados nervios.

»No era posible que aquellas serpientes tardasen tanto. Sin duda no eran mensajeras
de Yig sino simples serpientes de cascabel que habitaban debajo de la roca y que
habian subido hasta alli atraidas por el calor del hogar. No acudian en su busca. Tal
vez se habian saciado en el pobre Walker. ;Dénde estarian? ;Se habrian marchado?
¢Estarian enroscadas junto al fuego? ¢Erguidas ain sobre el cuerpo de su victima?

»De pronto le parecié oir un ruido. El reloj seguia con su tic tac. La joven hubiese dado
cualquier cosa por saber la hora que era; por conocer cuanto tiempo le faltaba aun
para terminar aquella enloquecedora vigilia. Maldecia su resistencia que le impedia
desmayarse. En realidad, ¢qué alivio podria traerle el amanecer? Acaso pasaran
algunos vecinos. ¢La encontrarian aun sana? ¢No seria una loca? ¢No estaria loca ya,
en aquellos momentos?

»Mientras escuchaba con toda atencion noté que algo habia cambiado. Hasta después
de bastante rato no comprendié lo ocurrido. Los habian dejado de sonar. Siempre le
habia crispado los nervios aquel continuo tam-tam; pero, ¢no lo consideraba Walker
como un amuleto contra las fuerzas de Yig? En aquel repentino silencio habia algo
siniestro. El tic tac del reloj resultaba algo anormal en su nueva soledad.

»Al fin Audrey sacé la cabeza de debajo de las mantas y miré hacia la ventana. El
amanecer debia de estar proximo, pues el cielo se recortaba con bastante claridad en
la cuadrada abertura.

»Subitamente, sin el menor aviso, Audiey oyé con toda claridad hundirse los dientes de
uno de los reptiles en algo blando, seguido del fluir del veneno. jDios! El recuerdo de
los relatos de Sally, aquel olor tan repugnante, el hundirse en la carne de los colmillos.
iEra demasiado! Los lazos del silencio se quebraron y la noche vibré con los alaridos
de Audrey.

»La conmocién no logré hacerle perder el sentido. jCuanto hubiera dado ella por que
asi fuese! Entre los ecos de su alarido, Audrey siguié contemplando el cuadrado de luz
moteado de estrellas, y continudé escuchando el latido de aquel terrible reloj. ¢Oyé
algun otro ruido? ¢Seguia siendo cuadrado el recuerdo de luz? jNo! El trozo de cielo y
estrellas no era ya cuadrado. Algo lo quebraba por la parte inferior. El tic tac del reloj
no era el Unico sonido que se oia en el interior del cuarto. Habia algo mas, una
respiracion profunda, que no era la suya, ni la del pobre Wolf. Por fin, Audrey vio
recortarse contra el cielo que se vislumbraba desde el lecho, una diabdlica silueta,
antropomorfica, ondulante, que avanzaba lentamente hacia ella.

»—iAaaahhh! jVete! Vete, maldito demonio! {Vete, Yig! No quise matarlas! jSolo tuve



miedo de que él se asustara! jDéjame, Yig; déjame! No me convertiras en serpiente!
Image

»Pero la figura aquella, siguié avanzando hacia la cama. En un instante, en el interior
de Audrey se verific6 una completa transformaciéon. De una aterrorizada chiquilla se
convirtié en una loca furiosa. Sabia donde estaba el hacha. Alli cerca, casi junto a la
cama. Extendiendo el brazo podria alcanzarla. Sin darse verdadera cuenta de lo que
hacia, se encontro con la pesada hacha en las manos. Se arrodill6 en la cama y empezo
a arrastrarse hacia la cosa que también avanzaba hacia ella. De haber habido luz
hubiera podido verse la expresién de su rostro que, seguramente, debia ser algo
horroroso.

»—iToma! {Toma! jToma!

»Reia, chillaba, lanzaba alaridos de ira, mientras el acero caia una y otra vez sobre el
ser que intentaba cogerla. Y entretanto, por la ventana penetraba una palidisima
claridad, preludio del amanecer.

El doctor McNeill se enjugo el sudor.
—¢Vivié? ¢La encontraron? ¢Se explico todo? —pregunté.
El doctor carrasped.

—Si, puede decirse que vivio. Y todo quedod explicado. Ya le he dicho que en el suceso
no habia nada de magia, solo horror.

»Fue Sally Compton quien hizo el descubrimiento. Dirigiase a la cabafia de los Davis,
para ultimar los detalles de la préxima fiesta. Al no ver salir humo de la chimenea se
inquiet6, pues Audrey siempre estaba guisando algo. Las mulas relinchaban
hambrientas, y no se veia la menor sefial de Wolf, que siempre estaba a la puerta
tomando el sol.

»Por todo ello Sally bajo de su caballo y timidamente llamé a la puerta. No recibié
contestacion y esperé unos minutos antes de empujar la puerta, que se abrié
lentamente Antes de entrar, la joven echd una mirada al interior. El espectaculo que
presencié la obligd a apoyarse en el marco para no caer.

»Pues dentro de la oscura cabafia habian ocurrido cosas monstruosas, y tres objetos,
tumbados en el suelo, hablaba de ello con toda claridad.

»Cerca de la chimenea estaba el enorme perro hinchado por el veneno que le habian
inoculado las serpientes.



»A la derecha de la puerta veiase un hacha cubierta de sangre y, junto a ella, los
restos de lo que habia sido un hombre cubierto con una camisa de dormir en una de
cuyas manos veiase una linterna rota. Y en el cuerpo de ese hombre no se notaba ni
una sola mordedura de serpiente.

»Mas alld, derrumbada en el suelo, se hallaba lo que hasta el dia antes habia sido una
mujer; pero que en aquellos momentos era solo una criatura enloquecida que emitia
intermitentemente cortos silbidos.

Tanto el doctor como yo nos secamos el abundante sudor que nos bafiaba el rostro.
Llené un par de vasos y me tendié uno.

—O sea que Walker solo se desmayo, ¢verdad? —murmuré—. Los gritos de su mujer le
hicieron volver en si y el hacha hizo el resto.

—Si. Pero de todas maneras fueron las serpientes las que lo mataron. Fue su miedo el
causante de todo. Primero al producirse el desmayo; después, el miedo, que al fin
habia logrado inculcar en su mujer, hizo que esta le hiriera cuando creyo6 ver al dios de
las serpientes.

Permaneci pensativo unos segundos.

—¢Y no es extraio cémo la maldicion de Yig parecié al fin obrar sobre Audrey?
Supongo que la impresion de las sibilantes serpientes debid de trastornar su cerebro.

—Si. Al principio tuvo momentos de lucidez, durante los cuales fue explicando lo
ocurrido; pero estos momentos se fueron haciendo cada vez mas raros, hasta cesar.

Su cabellera se volvié enteramente blanca y mas tarde se le cayé. Cuando murio, su
cuerpo aparecia moteado como...

—cMurié? —pregunté, sorprendido—. Entonces, ¢qué era la cosa que hemos visto
abajo?

McNeill hablé gravemente.
—Aquello es lo que nacidé a los nueve meses de los sucesos de la noche aquella. Habia

tres mads, dos de ellos peores que el que usted ha visto. Pero de los cuatro solo vivio
uno.



