KORIMBA.COM
RICARDO CONNEL
LA ULTIMA CARRERA

Nadie hubiera sospechado, al ver la figura insignificante y apagada de Alf Bewell la
gran pasién que su pecho abrigaba. En su vida no habia lugar para opiniones politicas,
mujeres, vino, o cualquiera de las nueve musas, pues integra estaba dedicada a su
gran pasién.

Algunos la llaman el «deporte de los reyes». Sin embargo, Alf Bewell no tenia nada de
regio en su personalidad. Su Unica corona era una lanuda gorra que cubria su cabeza
invierno y verano; su Unico palacio, una pieza humilde en una pensién de infima
categoria en un distrito de los suburbios de Nueva York, donde estan situados los
basureros y los mataderos. A pesar de lo cual, las carreras eran su deporte; mas aun,
la Gnica razéon de su existencia, si bien jamas habia visto un caballo de carreras en
toda su vida, ni deseaba verlo.

Los caballos eran un elemento enteramente secundario en su juego, y aun cuando
habia sido devoto de las carreras durante veinte afos, jamdas habia visto el brillante
tropel de caballos de raza llegar como una exhalaciéon a la meta final. Los Unicos
caballos que jugaban un papel tangible en su vida eran las rudas, pesadas, bestias de
tiro, a las cuales miraba con profundo disgusto, por las molestias que le ocasionaban
interrumpiendo el trafico y poniéndose en su camino cuando guiaba el destartalado
camion de transportes a domicilio, trabajo que le proporcionaba los treinta ddlares por
semana que empleaba en casa, comida, y, sobre todo, para apuestas.

La vida de Alf, el «deportista real», era en verdad muy simple.

Se levantaba temprano, y comprando un nimero de «El Rayo Matutino», lo abria por
la pagina de las carreras; digeria algunos de los nombres familiares de los caballos
que se disputarian las carreras del dia, y se dirigia barajandolas en su imaginacién, a
sus tareas de chéfer de camién. Desdefiaba el estudio de sus pasadas carreras, sus
pesos respectivos, las probabilidades, los avisos de los entendidos, jockeys, etc. Se
dedicaba a su vocacion no con la fria y analitica dedicacién del hombre de ciencia, sino
que apostaba con el modo calido y romantico de los poetas.

Mientras conducia expertamente su camion a través de los intrincados vericuetos del
trafico, su mente estaba siempre alerta, a la pesca de posibles avisos del Destino.

Si, como le habia sucedido una vez, su camion rozaba el guardabarros de un camién
de riego callejero, y como es de rigor en tales casos, cambiaba él con el chéfer algunos
despropositos acalorados, la luz se hacia inmediatamente en su cerebro y exclamaba:



—Esta es la mia. Apostaré por «Agua Fuerte», en la quinta carrera.

Distribuia su trabajo en forma tal, que siempre le permitia ir cada dia al mismo salén
de juego vecino al hipédromo. Era ese un saléon oscuro y con pronunciado olor a tabaco
viejo, y su propietario era un hombre de aspecto pesimista y ojos bovinos, conocido
por el nombre de «el Honesto John», aunque nadie sabia la razon de tal nombre.

Tan pronto Alf Bewell entraba en el saldn, era recibido por el propietario con la
pregunta de rigor:

—Y bien, Alf, ;qué novedades traes hoy?
A lo que Alf respondia:
—Dos délares a la nariz de «Agua Fuerte», en la quinta de esta tarde, en Belmont.

—Eso no es un caballo —respondia John, guarddndose los dos dodlares—, sino una
tortuga de agua, con piernas largas. Me han dicho que «Pollito» triunfara.

—Tengo un presentimiento —respondia Alf.
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Durante toda aquella tarde, mientras conducia diestramente su destartalado camion a
través del laberinto del trafico, Alf Bewel dejaba rienda suelta a su imaginacion, que le
presentaba brillantes visiones del triunfo de «Agua Fuerte». El dinero que ganaria
representaba mas dinero para apuestas, y la intensa emocion de ganar significaba atn
mas que el beneficio material; significaba que habia ganado un «round» mas en su
larga lucha contra los dioses de la fortuna.

Sostenido por una fe, inquebrantable en su destino, AIf concluia su trabajo
concienzudamente, contando los minutos hasta el momento que, a las seis de la tarde,
«El Meteoro Nocturno» aparecia con el resultado completo de las carreras. Su mano
temblaba siempre al abrirlo, para enterarse de si el Destino lo habia tratado con
crueldad o con dulzura.

El dia de su aventura con el camion de riego (un dia tipico en su vida), leyd en la
edicion de la tarde los resultados de las carreras:

«La quinta carrera fue un duelo acalorado entre el favorito, «Pollito», y un caballo
desconocido, «Agua Fuerte». Por un momento parecid que este ultimo tenia el premio
asegurado; pero cien metros antes de llegar a la meta, tropezd, y «Pollito» gand la
carrera por unos centimetros».



El diario cayd, arrugado, de sus manos al Suelo, y Alf lanzé un amargo suspiro en el
que resumia todo su odio por la vida. Era siempre o casi siempre asi. El fracaso lo
visitaba tan regularmente como el crepusculo descendia sobre la ciudad, y, sin
embargo, jamdas habia podido recibirlo con indiferencia. Cada noche maldecia a todos
los representantes de la raza equina, y juraba no volver a jugar en su vida. Era peor
cuando su caballo flaqueaba en el umbral de la victoria, porque entonces le parecia
que algun genio maligno lo habia hecho especial blanco de sus burlas.

Aquella vez, mientras encerraba su camién en el garaje donde pasaba la noche, una
subita luz se hizo en su cerebro. La culpa era suya y no del Destino. Su propia ceguera
le habia impedido interpretar sus avisos. Por ejemplo, el dia del lamentable lapso de
«Agua Fuerte», una de sus tareas habia consistido en transportar cuatro grandes
jaulas de pollos a un restaurante, y su almuerzo habia consistido en un buen cuarto de
pollo. El Destino le habia hablado con absoluta claridad, y él habia cerrado los oidos...

Alf cancelé mentalmente su resolucion de no volver a apostar; pero se prometio a si
mismo que en adelante pondria méas cuidado en interpretar las voces del oraculo. Y
habiendo concluido su almuerzo, se dirigid al salén de juego de John, cerca del
hipédromo.

El propietario le recibié con mueca que queria significar una sonrisa.
—¢:Qué novedades hay, Alf? —le pregunté.
—Perdi —contesto el interpelado secamente.

—Si; debiste haber apostado por «Pollito» como te dije. Y a propodsito, mi prima es
amigo de un jockey, y sabe por él que «Luna Nueva» es algo seguro para la tercera de
manana.

La manana siguiente al desastre de «Agua Fuerte», Alf Bewell decidié variar por una
vez su costumbre de no hacer caso sino a las voces del Destino, y escuchar la del jokey
amigo de la prima de John. No habia acertado un ganador en varios meses. En el
horizonte brillaba pdalidamente la pequena rebanada de plata de la Luna nueva. Y al
citarla, Alf se sonrié con complacencia.

Se dirigia con un cargamento de gallinas hacia un restaurante chino, cuando oyo¢ el
aspero grito de las sirenas, y obedeciendo a una senal de un policia de trafico, se
retir6 a un lado de la calle para dejar pasar las bombas de incendio, que a toda
velocidad se dirigian hacia un edificio que ardia, mientras sus duefios, parados
delante, contemplaban el desastre con ojos impasibles. Durante una hora, Alf Bewell,
encerrado entre los vehiculos del trafico detenido, se vio obligado a contemplarlo a su



vez. Se distrajo, sin embargo, cuando al pretender encender su pipa prendié fuego sin
querer a una de las guias de su bigote rojo, con la consiguiente alarma.

Su imaginacién empezd a trabajar activamente. Era indudable que la diosa Fortuna
trataba de darle un mensaje. Su segundo cargamento de aquel dia consistié en un caja
de extintores de incendios, y al dirigirse a entregarlos tuvo que hacer una larga vuelta,
pues Broadway estaba cerrado al trafico, debido a un gran incendio que los bomberos
se ocupaban en apagar en aquel momento. Alf Bewell tuvo de pronto la intencién clara
de que el Destino queria indicarle que era preferible que apostara por «Incendiario»
no por «Luna Nueva».
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Lentamente entré aquella tarde en el salén de John, llevando aun apretada en sus
dedos crispados la edicidon vespertina de «Meteoro». La triste historia del flagrante
fracaso de «Incendiario» estaba escrita con fuego en su cerebro. La carrera era un
Gran Premio, y desde el primer momento «Incendiario» se mostré duefio del campo.
Galopando como un rayo, saltando facil y graciosamente los obstéculos, «Incendiario»
iba a diez cuerpos delante, cuando llegd al ultimo obstaculo, el mas insignificante. A
pocos metros de este vio una chica pelirroja parada cerca del obstaculo. Qué
influencia tuvo la pelirroja en la psicologia de «Incendiario» no fue especificada por el
cronista deportivo en su informacién; pero el hecho es que el caballo paré
bruscamente, mientras su jockey continuaba carrera por el espacio.

El jockey no se lastim6 en su caida, y levantdndose rapidamente volvié a montar.
Todavia hubiera tenido tiempo para ganar la carrera; pero por lo visto «Incendiario»
tenia ideas propias al respecto, y sin prestar atencién a gritos ni latigazos, siguid
mirando ldnguidamente a la muchacha pelirroja. Por fin perdié interés en ella, y
decidié continuar la carrera, llegando, naturalmente, el Gultimo. «Luna Nueva» gand la
carrera por un tercio de cabeza.

Alf Bewell agoté en honor a «Incendiario» toda su retahila de juramentos vy
maldiciones. El Destino le habia jugado una pasada particularmente mala, en su
opinidn. Asi, pues, se encontraba en estado de considerable depresién cuando entré en
el salén de John aquella tarde.

—Bueno, Alf, ;qué buenas noticias traes? —le pregunté John a modo de saludo.

—jBuenas noticias! —exclam6 despreciativamente Alf—. jNo hay buenas noticias!
Estoy harto de este juego, Parece que hubiera alguien o algo en alguna parte que tiene
especial interés en que jamas gane una apuesta. Si apostara en una carrera en la que
no corriera mas que un caballo, estoy seguro de que tropezaria con un gusano y se
romperia el estipido cogote.



—Asi es la vida, amigo —contestd John—; el uno estira, y el otro afloja.

—Yo soy de los que aflojan siempre, por lo visto —dijo Alf—. Me tiraria de cabeza al rio
si no fuera porque mi condenada suerte haria que alguien me salvara la vida y
pretendiera que le pagase el favor. Desearia que todos los caballos en todos los
hipédromos de este mundo y del otro tuvieran muermo, lombrices, y el mal de caderas.
He concluido para siempre con ellos.

—¢Ah, si? —dijo John encendiendo un cigarro—. ¢Qué caballo te gusta en la quinta
carrera de manana? Parece que «Fatalidad» es seguro.

—No lo sera si apuesto por él —contestd Alf amargamente—. Soy el campedén mundial
de la mala suerte.

Y golpeando el mostrador salvajemente con el ejemplar del «Meteoro Nocturno», que
aun conservaba en la mano, afiadio:

—Creo que no hay sino un modo de que yo pueda ganar una carrera.
—cY es?
—Conociendo antes de que se corriera el resultado final.

—Eso es una tonteria —dijo John—. T no eres adivino; asi que no sé cémo podrias
hacer eso.

—Yo tampoco lo sé, John. Pero imaginate lo hermoso que seria que una mafana
consiguiese un numero del «Meteoro Nocturno» con el resultado completo de las
carreras a las ocho de la manana, en vez de las seis de la tarde.

John gruné algo sardénicamente.

—Naturalmente, ya sé que es probable que tal cosa suceda —continué Alf—; pero
daria cuanto poseo para que ocurriere una vez nada mas.

—¢Esta usted seguro?

La voz no era la ronca y desabrida de John, sino una mas agradable y cultivada, y las
palabras habian sido pronunciadas por desconocido alto, de facciones cadavéricas de
negro y elegante bigotito, cutis reseco como pergamino, y vestido con la lujosa y
discreta vestimenta negra peculiar a los empresarios de pompas finebres y a los
jugadores profesionales. El recién llegado miré a Alf con una rara y tolerante sonrisa,
y repitié su pregunta.



—¢Estéa usted seguro de ello?
—Perfectamente seguro de ello.
—Acepto la apuesta —dijo el desconocido.

Y saludando a los asombrados amigos con una inclinacién, se retir6 dejandolos
haciendo comentarios sobre su extraordinaria aparicion.

La vida de Alf Bewell tenia, en general, pocas variantes. Habiendo salido, después de
desayunar, de su casa, en la calle Cuarenta y cinco, se dirigia hasta un garaje cercano
donde guardaba su camién durante la noche, pasando en su camino delante del puesto
de diarios de la senora Duchinky, donde le esperaba su ejemplar de «El Rayo
Matutino».

Poniase el diario en el bolsillo, y después de examinar con grandes aspavientos el
reumatico camion, ante la mirada del duefio, subia al asiento del chéfer y se dirigia a
la primera direccion de la lista que este le entregaba. Sin embargo, después de haber
pasado unas cuantas calles, doblaba en una esquina y, estacionando el camion, sacaba
su pipa del bolsillo, la encendia y solia ponerse a leer con toda tranquilidad su diario,
empezando naturalmente, por la pagina de las carreras, llenando su cerebro con los
nombres de los caballos y dirigiendo después un vistazo a las cosas de menos
importancia, tales como guerras, coronamientos, casamientos, quiebras y asesinatos.

Aquella manana era particularmente clara y hermosa, fresca y de brillante sol. Alf
Bewell se habia levantado todavia disgustado por el ultimo fracaso (el del dia
anterior); pero dispuesto, segun se declaré6 a si mismo, a dar al Destino una
oportunidad mds para sonreirle. Una sola.

Tomé el diario que le ofrecia la vendedora, se lo puso en el bolsillo y salié con su
camioén cn rumbo a su trabajo, un poco antes de las ocho. Una vez que hubo llegado a
su lugar acostumbrado, estacioné el vehiculo y después de encender la pipa desdobld
el diario sobre sus rodillas.

Y su placer se convirtio en la mas profunda extrafieza al reconocer, en vez de «El Rayo
Matutino», su colega «El Meteoro Nocturno», cuya edicién vespertina daba el
resultado completo de las carreras.

Alf lanzé una exclamacion de desagrado, pues por un momento creyé que le habian
dado por equivocacion un diario de la tarde anterior. Pero una mirada a la fecha lo
convencié de su error. Era el diario de la tarde, de aquella tarde. Evidentemente,
habia una equivocacion en el asunto, o una broma. De pronto recordd al desconocido



que le habia hablado la noche anterior en la casa de juego.

La fuerza de la costumbre le hizo volver las paginas, hasta encontrar la de las
carreras.

Alf Bewell apreté el diario entre sus dedos crispados y con ojos casi fuera de las
orbitas leyo los resultados finales. No comprendia como ni por qué; pero el milagro
que habia tan ardientemente deseado se habia producido.
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Su entusiasmo se desborddé. Debia correr al establecimiento de John y apostar antes de
que los demds hubieran visto el diario. Mir6 a su alrededor y no vio ningdn otro
«Meteoro Nocturno»; pero lo mejor era apurarse de todos modos.

Répidamente hizo sus calculos. Su salario de aquella semana, treinta doélares,
reposaba aun integro en su bolsillo. Podria tal vez convencer a John para que le
prestara treinta mads, tal vez cincuenta. Y puesto que todo tenia un aspecto de magia,
aquel dia tal vez pudiera conseguir que el amo le adelantase el salario de una semana.
Eddie Dorgan le debia diez y quizd pudiera persuadirlo de que se los devolviera.

«El Honesto John» querria seguramente saber de qué negocio se trataba, pero Alf no
se lo diria. Aquel vistazo en el futuro era suyo, propio y de nadie mas. Su trabajo
aquella mafana consistia en un cargamento de libros que debia transportar a toda la
velocidad posible, al otro lado de la ciudad. Esperarian.

Una oportunidad como aquella no llegaba mas que una vez en la vida de un hombre.

Iba a ponerse en marcha para dirigirse al establecimiento del «Honesto John» cuando
la curiosidad lo detuvo, y lo hizo mirar de nuevo el extraordinario diario que habia
burlado la marcha del tiempo, y Alf se sonrié6 pensando en el estupendo honor que
significaba el que un tipo como él pudiera conocer los hechos antes de ocurrir.

Sus ojos recorrieron la primera pagina. A las tres de aquella tarde, un conocido
pistolero, que en aquel momento reposaba aun en su blando lecho, seria mortalmente
herido; minutos antes de cerrarse, los valores de la Bolsa subirian doce puntos; un
incendio, al oscurecer, devastaria un suburbio de Nueva York; un ministro del
gabinete se suicidaria. Y de pronto, como una cara conocida se destaca entre una
multitud de extranos, un nombre conocido se destaco en las columnas de aquel diario
de la tarde.

Alf se inclin6 sobre él, y ley0, casi oculto por un gran anuncio de jabon:

«Esta manana, a las ocho, un par de caballos que tiraban de un carro repartidor de



hielo, se desbocaron en la primera Avenida y atropellaron un camién estacionado en la
calle Treinta y Nueve.

El camion, propiedad de la Compainia Zimmer de Transportes, fue enteramente
destruido, y su chofer quedé muerto instantaneamente.

«Este ultimo fue identificado como Alfred Bewell, soltero, de 44 anos de edad...»

Alf Bewell quedé inmoévil como si se hubiera transformado en estatua de piedra,
mirando las palabras con aire aturdido. Sus manos se dirigieron maquinalmente al
bolsillo de su chaleco y sacaron su reloj.

Eran exactamente las ocho en punto.

Respiré profundamente y levanté la vista. Un ruido ensordecedor llend sus oidos, y vio
a menos de un metro y precipitdndose sobre él un par de enormes caballos.



