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Hacia veinte dias que los obreros realizaban una excavacion debajo del altar de Venus,
en el mismo sitio en que se habia elevado la Cruz.

El bosque sagrado de cipreses, de cedros y de acacias, que plantara Adriano después
de arrasar el Golgota, para borrar los recuerdos de Jesus, estaba lleno de soldados.

Entre las columnas de su templo, Afrodita, con sus ojos marméreos, miraba a aquellos
hombres que habian ido a buscar alli un dios.

Elena, la emperatriz, madre de Constantino, estaba sentada cerca de alli, siguiendo
con marcada atencion el trabajo de los obreros. Para animarlos, y a pesar de su
avanzada edad, entonaba canticos, o, si no, rezaba en unién del arzobispo Macario.

De vez en cuando preguntaba algo a los judios de familias mas antiguas, instandoles a
que hablasen y prometiéndoles tesoros o suplicios, segun fuera la respuesta.

Los judios, astutos, daban a entender que sabian mucho o no sabian nada.

Al dejar al descubierto la gruta en que José de Arimatea habia dejado el cuerpo de
Jesus, el hierro empezd a dar sones distintos y de golpe subidé un olor a tierra; una
galeria misteriosa se abria alli, prolongandose hacia abajo como un abismo. Y mientras
los obreros iban desapareciendo uno a uno por aquella entrada tenebrosa, la
emperatriz se arrodillé y se puso a escuchar.

Quien mandaba a los trabajadores era un decuriéon llamado Ctesifonte, originario de
Terinto, junto a Argos, y tan fiel a los antiguos dioses, que solo con gran trabajo
saludaba a las insignias del César, entonces coronadas por la Cruz.

Era tan pobre, que se veia obligado a servir en las legiones; pero era de raza noble, y
cuando habia bebido mucho vino de Persia, hablaba con desprecio de los hombres de
la Troade, diciendo que aquellos asidticos de sangre mezclada, de figura tosca y
ademanes bruscos, no valian lo que un romano, respetuoso de la fuerza, de la belleza y
de los elementos.

Nadie manejaba con mas ardor la azada que él, y a la cabeza de los obreros se ufanaba
en descubrir las cruces enterradas alli por los judios.

Brillaba ante sus ojos la recompensa ofrecida por Elena, como una llama entre las
sombras que lo guiaran. Y no porque su ambicion fuese mayor que la de los demads,



sino porque pensaba destinar los cien talentos prometidos a la compra de una casita
en Atenas, sobre la pendiente de la Acrépolis, no lejos de la gruta de los Faunos,
donde viviria con la bella Panychis, en la holganza, honrando a los dioses y hablando
con sus amigos sobre la res publica.

Y mientras tarareaba, en el estribillo de una cancién, el suave nombre de su amada, la
punta de la azada chocé de pronto con un cuerpo, duro y sintié la impresion de que la
madera retuviese al hierro. Inclinandose, removidé los escombros y tocé una viga,
cruzada por un travesano... Y se, levanto lleno de alegria y grité a Elena que acababa
de encontrar la Cruz.

Una vez recibidos los cien talentos, Ctesifonte pidié al primipilar su licencia, y, sin
quedarse a presenciar los trabajos que se hacian para distinguir la verdadera cruz de
las otras dos, ni a divertirse con las fiestas, partid, llevandose la azada a la que debia
su fortuna y a la que queria consagrar en el templo de Mercurio.
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Después de un dia de camino en direccion al mar, se detuvo en busca de reposo, en
Beth Horon. Pero apenas habia descansadlo su cabeza sobre una piedra, cuando vio
venir hacia él, como un vendaval, unos jinetes que le rodearon, gritandole que les
diese todo el dinero que llevaba encima.

Ctesifonte echd de menos el arma que habia devuelto, al armero de la cohorte antes de
partir de Eolia Capitolina; pero se acordé de la azada, y tomdéndola con firme mano
empezo a hacerla girar sobre su cabeza. Cada vez qué la azada daba un golpe, brillaba
un relampago y caian fulminados caballo y caballero.
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Después de cierto tiempo de lucha, todos los asaltantes yacian en tierra, con una
marca de fuego en el rostro, como si hubieran sido heridos por un rayo. A Ctesifonte

no le sorprendio el prodigio, y se durmié tranquilamente.

Al otro dia sé puso en marcha hacia Jaffa y se embarcé en un buque que iba a recorrer
la costa de la Hélade.

Al pisar el suelo de su patria, Ctesifonte creyo que los dioses se despertaban o volvian
a la vida para recibirlo.

Entre los primeros rosales que hallé a su paso, creyo ver a Pan; las violetas y las rosas,
cuyo aroma le embriagaba, caian de los dedos de Flora; y entre las olas del mar surgia



Venus con su cortejo de amorcillos.

Al penetrar en un bosque de encinas sintié el contacto de los rugosos troncos y las
caricias de las driades; en los arroyos y las fuentes creyé gustar las lagrimas de las
ninfas.

Si la azada llegaba a golpear la rama de alguin arbol, sé oia una especie de gemido y la
vision, fragil, se quebraba; Flora se marchitaba; Pan enmudecia; Venus hundia en lo
azul su traje magico; Neptuno, con su tridente, se hundia en las profundidades del
mar.

Y mientras recitaba su plegaria delante de un altar consagrado a Esculapio, el griego
advirtio que el templo y la estatua se estremecian porque, al arrodillarse, habia puesto
sobre las losas la herramienta ofensiva para los inmortales.

Esto molestd tanto a Ctesifonte que decidio ir a pedir prestada una pala al portero del
templo y con ella estuvo trabajando todo el dia para enterrar la azada en el lugar mas
escondido de un sombrio valle. Y cuando terminé la operacion, para romper el encanto
y distraer a las Canydias, el griego inmolé un macho cabrio negro sobre la fosa e hizo
libaciones con su espumosa sangre.

Rendido de fatiga y de alegria, se durmié después de esto junto al mismo sitio en que
habia estado trabajando.

Una gran claridad lo despertd; una claridad que llenaba todo el valle y se elevaba en el
cielo hasta las estrellas.

Al levantarse, asustado, reconocié que el resplandor salia de la tierra, del sitio donde
estaba enterrada la azada. Entonces, en un impulso de furor, corrié a pisotear la
claridad para apagarla. Pero lo que vio le detuvo, tembloroso, espantado.
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En el rayo dorado que surgia de la tierra danzaban formas de indecible blancura y
leves como nubes. Dichas formas subian y bajaban, se apartaban y se reunian, se
estremecian al soplo de la ligera brisa o se extendian como azuladas cortinas
transparentes. Ctesifonte vio pasar por alli grupos de robustos centauros, hidras de
tortuosos repliegues, dragones alados, faunos, toda la caravana espantada de las
bestias-dioses que emprendia enloquecida fuga.

Luego pasaron las ninfas, haciendo flotar sus tinicas de gasa, y pasaron también los
héroes, junto con ellas, arrojando sus armas con expresion desesperada.

Ctesifonte alzé los ojos siguiendo el rayo de luz que formaba en medio del cielo un



anfiteatro luminoso y reconocié a los grandes dioses del Olimpo, sentados en sus
sitiales de oro, unos amenazadores, otros aterrorizados.

Y de pronto, la claridad se elevd, se condensd, formando una cruz deslumbradora y los
dioses desaparecieron.

El griego sintié entonces que caia sobre él y a su alrededor una lluvia de cosas blancas
y tibias, saturadas de un perfume inefable, y pudo retener entre sus dedos durante
algun tiempo un jirén de la tinica de una diosa...

Luego, de lo profundo de los bosques y de los valles, de las cimas, de entre las rocas,
de las fuentes, surgieron voces que sé respondian unas a otras, se unian y se

dispersaban.

Y estas voces decian todas, formando un confuso y amplio murmullo que llenaba el
espacio:

—iPan ha muerto!... {El gran Pan ha muerto...!

El griego comprendié entonces que los dioses acababan de desvanecerse en la
Naturaleza, donde solo habia un dios...

Se arrodill6 y adoro¢ la cruz luminosa que su azada habia desenterrado.

Y he ahi por qué en ese mismo lugar donde, olvidando a Panychis, el decurién vivié y
murio en oracion, los griegos del Peloponeso reverencian hoy a Ctesifonte de la Azada.



