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EL HALLAZGO EN EL TAXI

He aquí una estampa de los días de secuestros en los Estados Unidos...  Afirman que
fue tomada de la realidad. Por lo menos —decimos nosotros— tiene toda la ingenuidad
de lo real.

Cuando  me  comprometí  con  Randolph  Bernard  tenía  muy  pocas  oportunidades  de
verme a solas con mi novio, de manera que cualquiera ocasión que me brindara este
inefable placer, era aceptada por mí como una disposición especial de la Providencia.
Una de  estas  ocasiones  fue  la  que  me ofreció  la  familia  de  Ledbetter  al  invitarnos  a
ambos a pasar unos días en su residencia de Long Island.

Habíamos  convenido  en  ir  juntos  en  el  automóvil  de  mi  novio,  pero  una  violenta
tormenta de nieve puso fin a nuestros planes y el sábado por la mañana, Randolph me
habló  para  decirme  que  me  esperaría  a  la  una  en  la  estación  de  Pennsylvania  para
hacer el viaje por ferrocarril. A las doce y cuarto salí de casa y tomé un taxi. A medio
camino, un ruido estrepitoso, como una explosión, puso fin a mi alegría.

El conductor abandonó su asiento para cerciorarse de lo ocurrido, y segundos después
abrió la portezuela del coche para decirme:

—Lo siento, señorita, pero no podemos seguir. Se me ha pinchado un neumático.

Abandoné el coche confiada en que no tardaría en encontrar otro que me llevaría a la
estación;  pero,  dada  la  inclemencia  del  tiempo,  todos  los  automóviles  pasaban
ocupados. Corrí la mitad de la manzana donde había visto un taxi estacionado, pero al
llegar junto a él no pude dar con el conducto. Miré ansiosamente a uno y otro lado y ya
estaba  por  seguir  adelante  cuando  un  vendedor  de  manzanas,  que  me  había  estado
observando, se ofreció a ayudarme.

Penetró  en  un  restaurante  y  a  los  pocos  minutos  volvió  con  el  chófer.  El  nuevo
conductor  pareció  aceptar  el  viaje  de  mala  gana  y  manejó  el  coche  con  tanta
brusquedad,  que  tuve  que  asirme  fuertemente  con  ambas  manos  a  los  costados  del
asiento para no resbalar de él. Mientras hacía este accidentado viaje, grabé bien en mi
memoria  los  datos  qué  figuraban  en  el  registro  del  conductor  que  tenía  colocado
frente  a  mí;  el  número  del  coche  y  el  nombre  Amadeo  Luccini  se  fijaron
imborrablemente en mi memoria.

La  tela  que  tapizaba  los  asientos  estaba  rasgada  en  varias  partes  y  al  sujetarme
fuertemente  para  poder  mantener  el  equilibrio,  convertí  una  de  estas  pequeñas
desgarraduras  en  un  jirón  de  considerables  dimensiones.  Al  salvarme  de  otro



barquinazo, mi mano chocó contra algo duro e introduciéndola en el agujero saqué a
relucir  la  joya  más hermosa que jamás haya visto  en  mi  vida:  una magnífica  pulsera
incrustada de preciosos diamantes.

Durante unos minutos permanecí indecisa, oprimiendo la alhaja en la mano sin saber
qué partido tomar. ¿Sabría el chófer lo que estaba oculto en su taxi? Seguramente que
no.  ¿Habría  sido  extraviada  la  joya?  Tampoco  eso  me  pareció  muy  probable,  porque
para  ocultarla  en  el  tapizado  habría  sido  necesario  introducirla  por  una  pequeña
desgarradura. Entonces no quedaba más que pensar que alguien la habría puesto allí
intencionadamente.

Mientras  hacía  estas  reflexiones  llegamos  a  la  estación.  Guardé  la  pulsera  en  mi
cartera y mientras abonaba el importe del viaje, miré detenidamente al conductor: no
quería olvidarme de su fisonomía,  y  al  mismo tiempo decidí  no hacer mención de mi
hallazgo ni a él ni a la policía antes de consultar con mi novio acerca de la manera más
conveniente de devolver la pulsera a su dueña.

Randolph me esperaba junto a la plataforma, y en cuanto vi la expresión de su rostro
comprendí que algo desagradable habría sucedido.

—No podemos ir a Long Island —me dijo en cuanto me acerqué.

—¿Por qué?

—Un amigo mío, Chester Carey, se encuentra en algunas dificultades y me ha rogado
que pase por su casa esta tarde a las seis. No puedo hablarte aquí, explicando detalles
—me dijo—. Vamos a...
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—Vamos a casa —le interrumpí.

—Eso es; vamos a tu casa. ¡Tendremos cinco horas para charlar!

Llegamos  a  mi  departamento,  y  mientras  me  quitaba  el  sombrero  me  acordé
repentinamente del tesoro que llevaba en la cartera. Fui corriendo al saloncito con la
joya en la mano.

—¡Mira!  —dije  a  Randolph  balanceando  la  pulsera  ante  sus  ojos—.  ¡Mira  lo  que
encontré en el taxi que me llevó a la estación!

Mi novio me miró asombrado.

—¡Lydia!  ¿No  sabes  qué  pulsera  es  esa?  Pertenece  a  Mildred  Leabody,  la  hija  del



millonario.

—¿Y  yo  la  encuentro  en  el  tapizado  de  un  taxi?  —le,  pregunté  incrédula;  y  a
continuación le conté los detalles del hallazgo.

—¡Tienes  razón!  ¡Es  muy  curioso!  ¿No  te  parece  que  sería  conveniente  pasar  por  la
residencia de los Leabody y entregarla personalmente?

Accedí a su propuesta y juntos buscamos en la guía Telefónica el domicilio del señor
Jasper  Leabody.  Vivían  en  la  Avenida  del  Parque,  a  corta  distancia  de  mi  casa;  pero
como aún nevaba,  tomamos un coche para  llegar  hasta  allí.  Yo  me quedé en  el  auto
mientras  que  Randolph  se  entrevistaba  con  el  dueño  de  la  casa,  y  nunca  hubiese
imaginado,  mientras  que  esperaba  a  mí  novio,  que  una  acción  tan  trivial  como  la
devolución  de  una  pulsera  nos  envolviera  en  la  serie  de  sucesos,  rápidos  pero
extraordinarios, que siguieron.

Después  de  casi  veinte  minutos  de  espera  un  criado  de  la  casa  me  informó  que  el
señor  Barnard deseaba hablarme.  Un poco alarmada,  bajé  del  coche y  penetré  en la
mansión. Me condujeron a la biblioteca donde esperaba mi novio, quien al verme dijo:

—Lydia: ¡Mildred Leabody ha desaparecido!

—¡Será, posible! ¿Cómo sucedió semejante cosa?

—El  padre  acaba  de  comunicármelo  y  como tú  encontraste  la  pulsera,  quiere  hablar
contigo. La pobre madre sufre un ataque de nervios que la tiene postrada.

—¿Y qué podremos hacer nosotros? —le pregunté aturdida mientras todos los detalles
del viaje a la estación se agolpaban en mi cerebro con desesperante insistencia.

Antes que Randolph pudiese contestarme, el padre de la niña desaparecida penetró en
el  aposento y  después de un ligero saludo abordó el  asunto que lo  tenía  angustiado,
casi enloquecido de cólera y terror. A pesar del infortunio que había ensombrecido su
hogar,  el  señor  Leabody  trataba  de  mantenerse  sereno;  pero  aunque  hablaba  con
calma,  se  veía  en  sus  ojos  una  expresión  tan  extraviada  que  parecía  como  si  de  un
momento a otro fuese a perder el dominio de sí mismo.

—¿Le explicó lo sucedido a la señorita Grey? —fue lo primero que dijo, dirigiéndose a
mi novio con gesto enloquecido.

Randolph  hizo  una  señal  negativa  con  la  cabeza  y  el  señor  me explicó  en  síntesis  la
desaparición de su hija.

—Ayer por la tarde —dijo—. Mildred, o alguna otra persona que se hizo pasar por ella,



telefoneó aquí avisándome que por la noche se quedaría en casa de mi hijo. Como solía
hacer  eso con frecuencia,  no le  dimos importancia  al  hecho.  Esta  mañana mi  esposa
habló con su nuera para recordarle a Mildred que almorzarían juntas en el Centro. La
esposa  de  mi  hijo  oyó  esto  con  la  consiguiente  sorpresa  y  dijo  que  no  había  visto  a
Mildred, en los dos últimos días. Inmediatamente me mandaron llamar; pero antes que
yo  llegara  recibieron  aquí,  en  casa,  una  nota  en  la  cual  se  me  avisaba  que  Mildred
recobraría su libertad, sin sufrir ningún daño, a cambio de una suma de doscientos mil
dólares. Si aceptaba este trato tendría que insertar un aviso en el «New York Times»
de mañana con el  siguiente  texto:  «Muy bien,  J.  L.»  Si  me resistía  o  daba parte  a  la
policía, amenazaban con matar a mi hija.

—¡Se atreverían!...—, comencé a decir, seriamente alarmada.

—¿Si se atreverían, pregunta? ¿Ahora, cuando se hacen asaltos en pleno día? Pues son
capaces  de  dejarla  vivir  hasta  recibir  el  dinero  y  luego matarla  para  que no pudiese
identificar  a  sus  raptores.  Por  eso  les  ruego  a  ustedes  que  me  ayuden.  ¡Ya  que  el
Destino  los  ha  puesto  en  el  camino  de  encontrar  esta  pulsera  les  imploro  que  me
ayuden!  No me atrevo a  avisar  a  la  policía,  ni  tampoco a  salir  de casa,  siquiera,  por
temor a que estén acechando mis movimientos. ¡Todo lo que tengo está a disposición
de ustedes si me devuelven mi hija! ¡Eso es lo que les pido!

No pudiendo dominarse por más tiempo salió precipitadamente de la habitación, y mi
novio y yo nos miramos desconcertados.

De pronto Randolph se dirigió al teléfono. Obtuvo comunicación con el jefe de policía,
y al cabo de un cuarto de hora estábamos informados del domicilio de Amadeo Luccini.
Mientras nos dirigíamos a ese barrio apartado de la ciudad hacíamos conjeturas sobre
el  probable  éxito  de  nuestra  empresa.  Cuando  llegamos  a  nuestro  destino  no  dimos
con nuestro hombre. Nadie parecía ocupar la casa,  pero una vecina que se asomó al
oír nuestras repetidas llamadas nos informó que estaba en el garaje.

Cuando llegamos allí, el conductor, el mismo que me había llevado a la estación horas
antes, se negó rotundamente a satisfacer nuestra curiosidad.

—¿Una chica rubia, dice? Con este frío se tapan hasta los ojos, ¿cómo quiere que sepa
si son rubias o morenas? —dijo el hombre con cierta insolencia.

—¡Pero viajó en su coche! —insistía Randolph.

—Puede ser, pero yo no la he visto.

Le mostramos un retrato de Mildred; mi novio sacó su cartera para ofrecerle dinero,
pero nada parecía ayudar la memoria del conductor, que se obstinaba en negar todo
reconocimiento de la joven desaparecida.



Abandonamos el garaje más preocupados que nunca. Ambos creímos en la complicidad
del chófer, pero no sabíamos cómo continuar nuestra investigación.

Randolph suspiró, y consultando la hora me dijo:

—Vamos  a  tomar  el  té  en  Sherry.  Mientras  tanto  prepararemos  algún  plan.  Si  no
somos capaces de ello, habrá que avisar al padre que recurra a la policía. No podemos
desperdiciar minutos que pueden decidir la vida o muerte de una mujer sea quien sea.

Ambos  estábamos  fatigados  y  sufriendo  los  efectos  del  frío,  y  yo,  que  no  había
almorzado  por  temor  a  perder  el  tren,  sentía  más  que  el  acostumbrado  apetito.
Demasiado apesadumbrados para conversar, comíamos en silencio y mis ojos vagaban
con  indiferencia  por  el  elegante  salón,  cuando  de  pronto  vi  algo  que  me  llenó  de
asombro.

—¡Mira! —le dije a Randoph—. Allí, a nuestra derecha, junto a la ventana, está sentado
el  vendedor  de  manzanas  que  tuvo  la  amabilidad  de  llamar  a  Luccini  cuando  quise
ocupar su taxi detenido en la esquina, Randolph dijo que debía estar confundida.
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A mí también me costaba creerlo; sin embargo, era cierto. Aquel caballero bien vestido
y  que  parecía  una  persona  tan  correcta,  era  el  mismo  que,  algunas  horas  antes,
habíaseme parecido un humilde  frutero.  Estaba acompañado por  una dama,  también
correctamente vestida, cuya dureza de expresión la denotaba como una persona difícil
de abordar.

—¿Qué podrá significar todo esto? —dijo Randolph, cuando por fin se convenció de que
no me equivocaba.

—Tendremos que seguirles —le dije.

Así  lo  hicimos,  y  cuál  no  sería  nuestra  sorpresa  al  ver  que  el  automóvil  que  los
esperaba  era  el  de  Luccini.  El  supuesto  frutero  ayudó  a  la  dama  a  subir  a  él,  y,
después de despedirse, ocupó otro automóvil.

Mientras esto sucedía, Randolph me dijo:

—Toma  un  coche  y  síguela  a  ella;  yo  haré  lo  mismo  con  él.  Si  necesitas  hablarme,
estaré en mi casa dentro de una hora.

La  mujer  a  quién  yo  seguía  vivía  en  la  calle  Setenta  y  Cuatro,  y,  después  de  darle
tiempo a que tomara el ascensor, me dirigí al portero de la casa.



Mostrándole un billete de veinte dólares, le pregunté:

—La señora que entró hace poco, ¿quién es y cómo se llama?

—Señora de Benedit —me contestó.

—¿En qué piso vive?

—Séptimo piso, departamento B.

Llamé a  casa  de  Randolph.  Mi  novio  no  estaba.  Esperé  una media  hora,  vigilando la
casa  ansiosamente  y  tiritando  de  frío  y  volví  a  llamar.  Esta  vez  tuve  más  suerte  y
después de comunicarle lo sucedido esperé nuevamente hasta que se reunió conmigo.

—¿Y el frutero? —le pregunté en cuanto llegó.

Tenías razón, chiquilla. Lo dejé vendiendo manzanas. Entró en una casa modesta y al
poco rato salió muy pobremente vestido y,  llevando un canasto de fruta. Me puse en
contacto con la policía, explicándoles el caso, y dos detectives lo están vigilando.

Después  de  una  rápida  consulta  resolvimos  dar  un  golpe  decisivo.  Subimos  hasta  el
séptimo piso y llamamos al departamento B. La misma mujer a quién yo había seguido
abrió la puerta.

—¿Es usted la señora de Benedit? —preguntó Randolph.

—Sí —contestó ella.

—Pues... su frutero nos manda para que nos llevemos a la señorita Leabody.

La  mujer  nos  miró  atónita  y,  ante  nuestros  ojos,  cayó  desmayada.  Mientras  yo  la
colocaba en una silla, Randolph abrió una puerta que daba al vestíbulo y encontramos
a Mildred Leadoby.

Después  que  la  niña  fue  restituida  a  sus  padres  supimos  cómo  había  sido  llevada  a
cabo su captura.

—Ayer por la tarde volvía del cine, y como nevaba tomé el primer coche que encontré
desocupado. A mitad de camino el conductor detuvo el coche. En ese momento vi que
un  frutero  depositaba  su  canasta  en  la  acera  y  se  acercaba  al  coche.  El  hombre
introdujo  las  manos  por  la  portezuela  y  casi  me  tapó  la  cara  con  un  pañuelo
impregnado de cloroformo. En ese momento, una mujer entró en el coche y, apoyando
un  revólver  contra  mi  cuerpo,  me  amenazó  de  muerte  si  me  atrevía  a  pedir  auxilio.



Este  nuevo  peligro  me  devolvió  en  parte  el  conocimiento,  y  decidida  a  dejar  algún
rastro con la esperanza de ser salvada, introduje las manos en el  manguito de piel  y
desprendí la pulsera, la cual oculté en el forro del coche.

Días más tarde recibimos del agradecido padre una carta que venía acompañada por
un cheque de cien mil dólares, con lo cual trataba de expresar la gratitud que sentía.


