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George, el pescador de ballenas y el capitán, bajando por la costa de Kotzebue, fueron
a  parar  a  aquel  pequeño  campamento,  a  principios  de  invierno.  Allí  encontraron
comida buena y abundante dentro de lo posible. Hacía unos cuantos días que ellos se
alimentaban con puré de aceite de foca y chuletas de perro,  y esa es la razón por la
que decidieron invernar en dicho lugar.

Hallaron que el poblado era muy distinto de aquellos otros donde solían pernoctar, ya
que en vez de cabañas limpias, construidas con troncos de árbol, en los que las estrías
se  cubrían  de  verde  musgo,  y  que  los  hombres  solían  edificar  en  aquellos  parajes,
encontraron  que  sus  habitantes  moraban,  como  las  marmotas,  en  hoyos  y
madrigueras.

En  total,  la  agrupación  sumaba  ciento  veinticinco  personas  y  daban  la  impresión  de
que acababan de llegar de los Estados Unidos, impulsados por la codicia del oro.

Pero pronto, esas ciento veinticinco personas tuvieron que preparar sus viviendas de
modo que pudieran combatir el  intenso frío ofreciendo, en conjunto, la vera estampa
pintada por la Prensa, del invierno ártico.

Cuando  el  rigor  invernal  comenzó  a  acentuarse  Se  escondieron  en  sus  madrigueras,
comiendo, tres veces por día, tocino, judías y pan de harina de maíz. Para despertar el
apetito se dedicaban a jugar a las damas; su único ejercicio físico consistía en cortar
leña cuando perdían al jugar a los dados; y aun lo hacían maldiciendo su mala suerte.
Al ver que el capitán y George, lo mismo si nevaba que si había ventisca, día tras día,
trajinaban de arriba abajo o empuñaban el pico y la pala, se mofaron de sus andanzas.
No obstante, ambos continuaron tenaces, con el ejercicio rutinario, hasta tal punto que
sus  vecinos  de  campamento  empezaron  a  resentirse  de  su  trabajo  y,  como  cabe
esperar  de  toda  comunidad  donde  impera  la  más  desastrosa  holgazanería,  reinó  el
odio absurdo, sin fundamento ni razón, y, como es natural, difícil de calmar. Antes de
que  los  recién  llegados  pudiesen  percatarse  de  la  aversión  que  inspiraban,  Se  les
desdeñó, mirándoles con recelo, sin hacer caso de su presencia en el poblado.

El capitán había advertido a muchos de los que allí acampaban:

—Tened por seguro que el escorbuto dará buena cuenta de vosotros si seguís viviendo
en  esas  guaridas  malsanas  y  sin  luz.  Son  húmedas,  sucias  y,  por  ende,  no  hacéis
ningún  esfuerzo  físico;  además,  en  todo  el  campamento  no  hay  ni  una  libra  de
comestibles  frescos.  Huelga  decir  que  todos  se  rieron  de  esta  observación.  Le
manifestaron pomposamente que era mucho mejor preservar la clásica belleza de su



parte  física  y  la  flexibilidad  de  los  dedos  de  los  pies,  antes  que  poner  en  peligro  las
extremidades inferiores a causa de la gangrena por congelación.

—Gangrena, ¿eh? —rugió George como un lobo de mar—. Esperad hasta que tengáis
las piernas entumecidas y os caigan los dientes como las pepitas de una sandía, quizá
entonces haréis caso al capitán.

Tuvo  razón,  pero  a  pesar  de  ello,  cuando  la  epidemia  se  propagó  por  todo  el
campamento  y  uno  de  cada  cinco  hombres  moría,  nadie  se  preocupó  de  ponerle
remedio, porque en vez de luchar como hombres se dejaron dominar por el espanto y
su testarudez.

Solo uno de ellos se libró de la enfermedad: Klusky, el judío, o Klusky, el paria, como
solían,  llamarle.  De  él  decían  que  trabajaba  para  no  pasar  sin  ser  notado  y
diferenciarse  de  los  demás,  a  quienes,  odiaba  mucho.  Gozaba atormentándole  por  el
mero placer de verle enfurecerse.

Continuaron, pues, ensañándose con el judío como solían hacerlo desde que partieron
de San Francisco; a tanto llegaron las burlas e impertinencias que Klusky se apartó de
su lado, prefiriendo la soledad de los pinos a vivir proscrito entre seres humanos que
más parecían bestias por el trato que le daban. La única cabaña que frecuentaba era la
del capitán y George, a quienes consideraba tan desterrados como él.

—Su cara me recuerda una herramienta —comentó George cierta vez—, la nariz y la
barbilla  parecen  hacer  presa  como  unas  tenazas;  tiene  la  frente  como  una  trucha
salmonada  y  la  barba  no  forma  una  curva  normal,  sino  que  baja  casi  en  línea  recta
hasta tocar el  bocado de Adán; y mucho cuidado con esa mueca perenne de la boca,
que  nada  bueno  presagia  y  sus  ojos  parecen  los  de  un  hombre  malo,  también.
Cualquier día es capaz de cometer un crimen.

—Y yo no sé qué es lo que quiere significar cuando afirma que se vengará antes de que
llegue la primavera —repuso el capitán.

—¿Quién sabe? Esta gente es capaz de hacer perder el juicio al más sensato, y no está
bien el modo cómo se portan con él. ¡Mira! ¿Cómo tengo las encías esta noche?

George separó los labios y enseñó los dientes, que el capitán examinó detenidamente.

—Muy bien. ¿Cómo tengo yo las mías?

—Rojas como una cereza.

Con el  fin de descubrir el  primer síntoma escorbútico,  se examinaban todos los días,
buscando alguna posible mancha negra en su cuerpo, ansiosos por localizar la menor



contusión  habida  en  las  piernas  o  en  otra  parte,  porque,  ¿quién  no  vive  en  un
sobresalto  continuo  cuando  a  su  alrededor  los  demás  seres  mortales  desaparecen
como  por  encanto?  Cada  noche  al  retirarse  a  descansar  se  palpaban  las  piernas,
pulsándolas  en  diversos  sitios  para  cerciorarse  de  que  los  músculos  conservaban  el
tacto normal.

En  los  primeros  días  sorprendió  a  los  profanos  el  ver  a  los  dos  veteranos  apretarse,
muy serios, las piernas con los dedos o mirarse, temerosos, los dientes en un espejito,
pero el progreso implacable de la nefasta y despiadada enfermedad, atacando aquí o
acullá,  les  aterrorizó,  engendrando  en  ellos  tal  fatalísimo  y  desesperanza,  que  se
arrinconaron desalentados, esperando que les tocara el turno.

Una noche el capitán le dijo a su socio:

—Voy a ir a casa de los franceses; me he enterado de que Menard ha caído enfermo.

—¿De qué servirá que vayas adonde no te llaman? —exclamó George, acalorado—. Por
mi parte todos esos comerranas pueden morirse como salmonetes. Me prometí no ir a
verlos y mantengo mi palabra. Le di buenos consejos, y, ¿qué he recibido en cambio?
¿Qué  es  lo  que  ha  hecho  ese  médico  tonto?  Curarlos  a  su  manera  y  burlarse  de  mí.
¡Dios mío! Recetar tal cosa a un hombre atacado de escorbuto es como si sangraran a
un paciente antes de haberle la amputación.

El capitán se cubrió la cabeza con la capucha de su pelliza; se abrigó el rostro con el
cubrecuellos bordeado de piel de zorro, desapareciendo en la oscuridad de la noche.

Al  regresar a  la  hora de acostarse,  encontró a  su compañero remendando un par de
abarcas  a  la  luz  de  un  maloliente  candil  improvisado  con  un  pote  lleno  de  grasa
derretida. La gente del campamento les vendía comestibles, pero les negaba el lujo de
una vela.

George, al observar su seriedad, le preguntó:

—¿Qué, cómo está Menard?

—Ha  muerto  —el  capitán  se  estremeció  como  si  aun  estuviese  ante  sus  ojos—.  Fue
algo horrible. Murió mientras yo le hablaba.

—¿Es posible? ¿Qué pasó?

—Le  encontré  allí  sentado  en  una  silla.  Parecía  estar  mal,  pero  dijo  que,  por  el
contrario, se hallaba bien.

—Así  sucede  con  todos;  lo  he  comprobado  infinidad  de  veces,  que  todo  les  va



perfectamente hasta la última hora.

—Menard estuvo contándome algo acerca de una apuesta que le hizo a Promont. Como
recordarás,  Promont  también  cayó  enfermo  la  semana  pasada,  y  le  apostó  veinte
dólares a que le sobrevida. «Yo, me restablezco —me dijo—, pero el pobre Promont se
morirá, ¡ya lo creo! —Me volví para hablar con el otro muchacho, y cuando de nuevo
fui a dirigir la palabra a Menard, este no me respondió. Con el rostro hundido sobre el
pecho,  yacía  pesadamente  en  la  silla.  Promont,  que  también  le  vio,  gritaba:  «¡He
ganado la apuesta! ¡He ganado la apuesta!» Eso fue todo. Ha muerto. Te aseguro que
fue horroroso.

—¡Oh! malditos imbéciles, con este van seis muertos en la misma cabaña; seis de los
dieciocho;  y  mañana,  Promont  será  el  séptimo.  ¿Recuerdas  cómo  les  instamos  para
que salieran de esas cuevas infectas, para que se construyeran un albergue digno de
hombres  blancos,  y  que  bebieran  té  de  pinocha  y  que  trabajaran?  No  son  más  que
unos  haraganes.  Prefieren,  dormitar  dentro  del  agujero,  respirar  aire  impuro  y
podrirse. Y pensar que si existiera una sola banasta de patatas en el campamento los
salvaríamos  a  todos.  ¡Dios  mío!  Ni  siquiera  trajeron  ácido  cítrico  o  jugo  de  limón,
¡nada! Si  no hubiésemos perdido nuestras provisiones cuando zozobró nuestra barca
ballenera,  ¿eh?  aquel  barril  con  sus  diez  galones  de  whisky  sería  ahora  una  ayuda.
¡Figúrate!  es  tanta  la  sed  que  tengo  que  no  espero  poder  aplacarla,  jamás  —acabó
diciendo en son de queja.

»Klusky ha venido mientras tú estabas ausente; cada vez que el judío viene por aquí y
me habla  de sus  agravios  con esa  gente,  me entran ganas  de estrangularle.  Para  mí
que se  está  volviendo loco,  pues  al  decirlo  rechinó los  dientes  y  echó espuma por  la
boca  como  un  perro  rabioso.  Nunca  he  visto,  en  otro  sujeto,  un  aspecto  tan
despreciable como el de este tipo, cuando se enfurece.

»Yo haré que vengan a buscarme —dijo— suplicando y arrastrándose por el suelo. No
ha llegado mi hora todavía.  ¡Oh,  no!  Espera a que la  mitad hayan muerto y que a la
otra que quede los pudra el escorbuto, y entonces vendrán a mí implorantes, con; las
encías negras e hinchadas y las carnes fofas; llorarán y me besarán los pies, y yo, en
cambio,  les  pisotearé».  Debías  de  haber  visto  de  qué  modo  se  reía.  Un  día  de  estos
dejaré caer mi mano sobre ese hombre, aquí, dentro de la cabaña. Ya, no puedo más
con él.

Al ir a acostarse el capitán, observó:

—Ahora que recuerdo, al mencionar tú las patatas, me enteré esta noche de que, en la
caravana de los franceses, no se sabe en qué lugar, se perdió de vista el otoño último
una banasta que trajeron llena de esta clase de tubérculos.

Algunos días más tarde, el capitán, a su regreso de una partida de caza infructuosa, se



acercaba al campamento, cansado de arrastrar sus abarcas sobre la nieve. Se echó en
el  camastro  con  el  fin  de  descansar  un  rato.  Mientras  tanto,  George  se  dedicaba  a
preparar  una  mísera  cena  compuesta  de  fríjoles  negros,  tocino  salado  frito  y  pan
amasado con harina  fermentada.  La  excelencia,  del  pan,  que  se  debía  a  la  maña del
pescador  de  ballenas  adquirida  tras  largos  años  de  experiencia,  contribuyó  en  gran
manera a mitigar el mal sabor de la cena, en la que faltaba la leche, la mantequilla y el
azúcar.

El capitán, a causa del cansancio que sentía, no paró mientes en el mal talante de su
compañero;  sin  embargo,  después  de  haber  cenado  y  fregado  los  cacharros,  George
empezó a hablar, quedo y sin emocionarse, de lo que le preocupaba:

—Muchacho, ya está aquí lo que temíamos.

—¿Qué quieres decir?

Por toda respuesta agarró el candil y acercándolo a su boca descubrió los dientes.

Profiriendo un grito, el capitán saltó del lecho y le aprisionó el rostro entre las manos.

—¡Dios  bendito,  George!  —Le  separó  los  labios.  Ante  sus  ojos  aparecieron  unas
manchas  blancuzcas,  las  encías  estaban  inflamadas  y  habían  perdido  el  color
sanguíneo.  Luego  le  soltó,  pálido  y  aterrorizado,  contemplando  a  su  corpulento
camarada con mirada incrédula incapaz de comprender.

George dejó la lámpara en su sitio y prosiguió:

—Hace  tiempo  que  lo  presentía:  dolores  en  las  rodillas  y  otros  trastornos.  Llegué  a
suponer que te darías cuenta al verme cojear; no puedo andar con soltura, pues noto
rigidez y dolores en los pies.

—¡Sí, sí! pero, ¿cómo pudo ocurrir, si cuidamos tanto de tenerlo todo limpio, y beber té
de pinocha? Lo hemos hecho todo para evitarlo. ¿De qué ha servido?

—Lo sé,  no  es  la  primera  vez  que  me ataca  esa  enfermedad;  creo  que  la  llevo  en  la
sangre. Mucha sal en las comidas; muchos inviernos en la costa. A pesar de ello, nunca
me sorprendió de manera tan repentina; y tan aguda. Me temo que ya no hay remedio.

—No digas eso —le contestó el capitán secamente—. Que no vas a morir, porque yo no
te dejo, George.

—¿Qué sucede? —canturreó una voz en son de burla.  Al  volverse vieron a  Klusky,  el
renegado,  que,  como  de  costumbre,  había  entrado  sin  hacer  ruido  y  suspicaz  les
miraba interrogativo.



—George tiene el escorbuto —contestó lacónico el capitán.

—¡Oh,  qué  lastima!  —iba  a  añadir  algo  más,  pero  se  contuvo,  frotándose  las  manos
nerviosamente mientras decía—: No es posible que un zorro como este haya atrapado
el escorbuto.

—Pues,  sí,  lo  tiene  y  es  grave  su  estado;  pero  yo  le  curaré,  a  él  y  a  todos  los  del
campamento, quieran o no.

La  voz  y  el  rostro  del  capitán  demostraban  enérgica  determinación.  Klusky  le  miró
detenidamente con los ojos semicerrados; las arrugas que se formaron en su estrecha
frente daban fe de los negros pensamientos que incubaba.

—Desde  luego  que  puede  —replicó  el  judío—;  pero,  ¿cómo  podrá  conseguirlo?
Dígamelo—. La ansiedad se manifestó al pronunciar la última palabra.

—Iré a San Michel y traeré provisiones frescas y buenas.

—No puedes ir, muchacho —terció George—, está muy lejos y no hay un solo perro en
el  campamento;  además,  tú  solo  no  puedes  guiarlos,  y  mucho antes  de  que  estés  de
vuelta con los comestibles yo ya me veré la cabeza adornada con una aureola brillante,
como nos muestran las estampas a esos angelitos pequeños y rollizos. No tengo oído
para la música, así que prescindiré de los solos de arpa.

—No  digas  tonterías,  ¡por  favor!  —repuso  el  capitán,  malhumorado—.  Claro,  que  un
hombre solo no puede llevar a los perros; pero dos sí que lo conseguirán. Por lo tanto,
Klusky vendrá conmigo.

El capitán creyó que con lo dicho todo estaba arreglado, pero el judío, sin decir esta
boca es mía, impasible, le miraba de un modo raro.

—A la ida viajaremos lentamente, y a la vuelta traeremos un tiro de renos —concluyó.
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—¡Rayos! me había olvidado de los renos. Es verdad que el Gobierno tenía la intención
de  establecer  allí  unos  tiros  de  refresco.  Oye,  quizá  sí  que  podrías  realizar  el  viaje,
Kid—. Su rostro se animó con un destello de esperanza. Luego añadió—: ¿Qué dices a
eso, Klusky?

El aludido contestó, nervioso y excitado:

—¡No puede ser! ¡No es posible! Yo no tengo fuerza suficiente para tirar de la cuerda.



¿Por qué no vais vosotros dos? Yo prefiero quedarme.

El capitán, dejando caer la mano con pesadez sobre su hombre, habló de esta manera:

—¡Cállate! ¿Cómo te atreves a insinuar tal cosa? George no lo soportaría ni un par de
días, y tú lo sabes bien. Escúchame: No hace falta que vengas, pedazo de imbécil; hay
otros en el campamento, y alguno vendrá aunque tenga que conducirle apuntándole a
las  narices  con  el  revólver.  Te  lo  propuse  a  ti  antes  que  a  nadie  porque  hemos  sido
buenos contigo. Ahora, lárgate—. De un empujón le tiró de la silla, le puso en la puerta
y  el  judío  salió  rodando  por  el  suelo.  Se  levantó  temblando  y  encolerizado,  pero
disimuló su estado de ánimo al decir con voz candorosa:

—Espere un momento, señor capitán; espere un momento. Yo no dije que no quisiera
ir. ¡Uf, uf, qué hombre! Claro que iré, ¡no faltaba más! Ustedes han sido buenos para
mí, y ellos, en cambio, se han portado como demonios. ¡Ojalá se mueran!

—Está bien; ven por aquí cuando amanezca —respondió el capitán secamente.

—No me agrada que le lleves —protestó George, después que Klusky les dejó solos—.
No me parece un hombre leal. Vigílalo de cerca, muchacho, porque no me extrañaría
que tramase alguna de las suyas.

—¡Bah! no te preocupes, viejo amigo; volveré dentro de doce días.

Por mucha decision que encerrasen sus palabras, el capitán sintió que el corazón se le
sobrecogía ante la incertidumbre del presente.

George le miró francamente a los ojos antes de decir:

—Dios te bendiga, Kid. He convivido con muchos hombres, más nunca me tropecé con
uno como tú. Soy viejo y no valgo nada ni merezco las penalidades que vas a pasar por
mí,  pero  tal  vez  puedas  salvar  aún  a  esos  idiotas,  ya  que  tenemos  el  deber  de
ayudarles  tal  y  como  ellos  mismos  debieran  hacer  entre  sí.  Al  pronunciar  la  última
palabra dirigió una sonrisa al capitán, más este se alejó cariacontecido, pues George
rara vez sonreía y al ver que lo hizo sintió que algo le mordía el alma.

—¡Mi buen y viejo George! —murmuraba,  caminando hacia el  río—. ¡Mi buen y viejo
George!

El  capitán  y  Klusky  estaban  un  lejos  del  campamento  cuando  vieron  aparecer  un
indígena en la puerta de la última covacha.

—¡Hola! hay un indio en tu cabaña —dijo Kid—. ¿Qué es lo que hace allí?



—Nada  de  particular  —contestó  el  judío—.  Le  pedí  que  se  quedara  para  vigilar  mis
cosas.

—¡Qué  extraño!  —pensó  el  otro—.  No  sé  qué  es  lo  que  debe  vigilar,  pues  nunca  ha
habido un robo por aquí.

Quién no haya probado a conducir un trineo, creerá que es muy fácil arrastrarlo por la
nieve,  pero el  caso es que resulta duro en extremo al  tener que seguir  una pista sin
perros a fuerza de brazos. El hombre no podrá recorrer grandes distancias si lleva más
de su propio peso, por ello su equipo se limita a lo indispensable solamente; aun así, la
cuerda de arrastre se hunde en el cuello y en los hombros de tal modo que le obliga a
andar encorvado, y en consecuencia, el resultado no es otro que un agudo dolor en la
espalda. El esfuerzo ímprobo enloquece, ya que su trabajo equivale al de un caballo y
la marcha resulta lenta como la de un caracol. A causa de ese esfuerzo el sudor invade
el cuerpo y empapa la ropa que el frío solidifica y además azota el rostro. Cuando la
temperatura es rigurosa, la nieve se convierte en un, polvo seco, lo que hace que las
correderas  de  acero  se  deslicen  con  dificultad,  como  si  se  las  arrastrase  sobre  la
arena.  A  veces  las  capas  de  hielo  flotantes  interceptaban  el  paso  y  el  agua  de  los
arroyos les humedecen los pies, y entonces han de encender fogatas para secarlos con
el  fin  de  evitar  la  congelación  de  los  dedos.  Otras,  de  súbito,  el  viento  se  desata  y
levanta  una  nube  de  copes  de  nieve,  que  no  tarda  en  cubrir  los  tobillos  y  luego  las
rodilla, enterrando a medias el trineo, mientras los hombres chapotean y juran de un
modo genial. El viento sigue en su juego, formándose en el aire grotescas figuras que
al  instante  se  transforman  en  otras  que  se  pegan  y  muerden,  figuras  maravillosas
creadas  por  la  tormenta  y  que  cubren  montes  y  perspectivas;  pero  tanta  belleza  no
mitiga el dolor de la cuerda que lastima la carne, hasta dejar los brazos insensibles, ni
la fatiga que causa el esfuerzo de tener que abrirse paso a través de la tormenta.

El capitán nunca tuvo un compañero de viaje tan displicente como aquel. Klusky hacía
cuanto  podía,  pero  no  hablaba.  Mientras,  el  otro  sentía  que  pinchaba  su  espalda  la
mirada  de  aquellos  ojos  saltones  y  brillantes;  entonces  recordó  que,  en  el
campamento,  el  judío  siempre  le  vigilaba  a  escondidas,  por  lo  que  llegó  a  temer  la
probabilidad de una traición o mala pasada que a buen seguro él tramaba en silencio;
además, pensó en que por la mañana procuraba ser el primero en asir las cuerdas del
trineo, forzando al capitán, de esta manera, a que tirara de las de delante.

Fue esa aprensión lo  que le  advirtió  al  tercer  día  de marcha,  porque de pronto notó
que arrastraban un peso mayor, como si el hombre que seguía detrás hubiese soltado
las manos. Dio la vuelta rápido y le miró, apartándose a un lado. Su agilidad le salvó
porque  Klusky  le  apuntaba  a  la  espalda  con  un  revólver,  y  aunque  de  modo
inconsciente había titubeado al disparar, avanzaba decidido hacia su compañero. Solo
por un momento le faltó el valor, pero así que el capitán dio la vuelta, se envalentonó y
apretó el gatillo.



El  enfriamiento  de  las  armas  de  fuego  ha  tenido  que  ver  con  no  pocos  yerros  de
puntería.  En  efecto,  el  percutor  retrocedió  y  se  encasquilló,  porque  Klusky,  con  la
intención  de  emplear  el  revólver  oportunamente,  lo  colocó  en  el  bolsillo  exterior,
donde  el  rigor  del  frío  había  helado  la  grasa.  De  haberlo  protegido  con  el  calor  del
cuerpo habría disparado a tiempo. No obstante, volvió a apretar el gatillo, y en el aire
sonó una explosión estridente y ensordecedora. Kid se apartó, y la bala tan solo rozó la
manga,  forrada  de  piel.  Simultáneo  al  tiro,  descargó  un  puñetazo  y  el  arma
desapareció bajo la nieve. La pelea comenzó, rodaron por el suelo enredados con las
cuerdas.  El  judío  luchaba  con  la  furia  de  un  ratón,  jurando  de  lo  lindo  porque  su
antagonista, más fuerte que él, le arrollaba y pegaba, deseoso de destrozarlo entre sus
manos.

El capitán, al ver que el furor de su agresor menguaba, desistió de su propósito.

—No puedo matarle —pensó, asustado—, no debo quedarme solo. ¡Levántate! —rugió,
dándole un puntapié—. ¿Por qué has querido asesinarme?

Klusky  no  contestó.  Tan  solo  murmuró  unas  palabras  ininteligibles  mientras  se
levantaba con dificultad.

—¡Contéstame!  —vociferó  el  capitán,  sacudiéndole.  No  recibió  ninguna  respuesta,
porque el judío se encerró en un silencio tenaz. Al fin, después de emplear la fuerza, el
capitán  consiguió  que  tirara  de  la  cuerda,  y  reanudaron  la  marcha,  pero  con  la
diferencia de que ahora él era quien iba a la vanguardia.

—Si te mueves te tiro el  cuchillo —le advirtió—. Tenlo en cuenta también por lo que
resta de viaje.

Image

Al llegar la noche Kid buscó en la mochila de su compañero los cuchillos, tenedores y
toda clase de objetos que pudieran servir de armas ofensivas, los rompió en pedazos y
los echó lejos.

—Que no te  muevas  esta  noche —le  previno—;  si  no,  soy— capaz  de  matarte.  Desde
hoy  dormiremos  juntos,  y  no  olvides  que  tengo  el  sueño  muy  ligero.  Después  de
colocar el arma debajo de su camisa, ató las manos de su compañero por detrás de la
espalda y se acostó a su lado.

La marcha a lo largo de la costa sobre las pistas de hielo y nieve blanda se hizo cada
vez  más  difícil,  y  con  el  transcurso  de  los  días  el  capitán  se  desesperaba.  Klusky
mantenía el mutismo. No satisfecho con eso, empezó a rebelarse, lo que consiguió que
su  guardián  se  enfadara  más  aún,  y  por  lo  que  fue  necesario  los  malos  tratos.  El
capitán  experimentaba  cierta  satisfacción  al  pegarle,  y  aunque  se  maravillaba  de  su



crueldad, siguió pegándole sin desmayo. El judío, por vengarse, fingió estar cansado y
cojeaba a consecuencia de una supuesta herida en el pie.

Un día Kid le detuvo:

—Déjate de artimañas —le dijo—. De nada te servirán, porque te he salvado la vida con
un solo fin, con el de que no dejes, de tirar de la cuerda.

Desde aquel momento el capitán acabó por considerarle como una bestia, por lo que
no hizo caso de sus quejas. Continuaron la marcha como amo y esclavo.

Klusky avivó el paso. «Vamos, ya recobró fuerzas», pensó Kid; pero más adelante, por
mucho que le maltratara, la resistencia del judío cedió por completo, y a medida que
los  días  transcurrían  su  agonía  Se  hizo  más  patente.  Y  llegó  una  mañana  en  que  se
negó a ponerse en pie.

—¡Levántate!

Klusky negó con la cabeza.

—Te  digo  que  te  levantes  —el  capitán  hablaba  colérico.  Le  cogió  e  hizo  que  se
levantóse,  pero  el  judío,  profiriendo  un  gemido  de  dolor,  volvió  a  caer  al  suelo.
Después rompió el mutismo de tantos, días:

—¡No  puedo!  ¡No  puedo!  Mis  piernas  no  me  obedecen.  Máteme  si  quiere,  pero  no
puedo andar ni un solo paso.

El capitán se inclinó para mirarle la boca, los dientes se movían y las encías no tenían
color.

—¡Cielo Santo! ¿Qué es lo que he hecho? ¿Qué es lo que he hecho?

Klusky, que había estado observando su rostro, le preguntó:

—¿Qué pasa? ¿Qué significan sus exclamaciones? Diga, diga.

—¡Ah! Ya lo tienes.

—¿Qué ya lo tengo? ¿Qué es lo que tengo? —Bien sabía él lo que tenía antes de que le
contestara, pero se puso a blasfemar, negándolo frenético:

—No es lo que usted supone, no. Es reumatismo. Sí, eso debe ser. Siempre me ocurre
lo mismo cuando trabajo en demasía, a causa del frío; sí, el frío me lo da.



En medio de su desesperación el  capitán dióse cuenta de que no podría continuar la
marcha llevando a remolque al  enfermo y a  la  carga,  y  que tampoco podía quedarse
donde  estaba  sin  intentar  algo  para  no  sacrificar  los  pocos  días  de  vida  que  le
quedaban a su socio. Cada hora que transcurría, en la inercia, significaba la vida o la
muerte. Klusky interrumpió sus pensamientos:

—¿No me abandonará, señor capitán? ¡Por favor! No se vaya, no me deje solo.

—No, no me iré. Yo quise que me acompañaras; por eso haré por ti lo que pueda; tal
vez encontremos a alguien por el camino —le dijo para animarle, pues bien sabía que
nadie  transitaba  por  aquellos  parajes  desamparados,  a  no  ser  que  fuese  algún  indio
nómada  medio  muerto  de  hambre,  pero  el  paciente  lo  creyó  de  tal  modo,  que  la
esperanza le animó en los días siguientes.

Un  momento  en  que  el  enfermo  recuperó  la  luz  mental,  llamó  a  su  compañero  para
que  se  acercara  más.  Temblando  bajo  la  lona  que  le  cubría,  el  capitán  escuchó  su
confesión, disparatada al principio, pero llena de odio, y amargura hacia los hombres
que se habían burlado de él. Al llegar al final de su relato, Kid se levantó bruscamente
contemplando horrorizado al moribundo.

—¡Por Dios! Klusky, el  infierno no es bastante castigo para tus culpas. No puede ser
verdad  lo  que  me  has  dicho.  Estás  delirando.  ¿Quieres  que  crea  posible  que  tú
permitas que esos pobres diablos muriesen como ratas mientras tú guardaban patatas
recién cosechadas en tu cabaña? ¡Hombre! ¡Hombre! La pulpa de cada uno de estos
tubérculos  podía  salvar  una  vida.  Mientes,  Klusky,  mientes;  no  puedo  creer  en  tu
infamia.

—No miento. No miento. Les odio. Ya dije que tendrían que venir a mí arrastrándose
por el suelo, sí,  y me hubiese hecho con todo su dinero. Cien, dólares por patata. Yo
las  robé.  ¡Ah,  ah!  Y  las  conservaba  cerca  del  fuego.  ¡Oh!  sí,  siempre  procuré
conservarlas  calientes  para  que  estuviesen  en  buen  estado  el  día,  en  que  las
necesitase.

—Por esto dejaste al indio en tu casa cuando nos marchamos, ¿eh? para que vigilase el
fuego.

—¡Claro!  y  pensé  poderle  matar  a  usted,  regresar  solo  y  no  dejar  que  nadie  les
socorriera. Entonces sí que me hubiese reído a mis anchas.

El capitán, sin reparar en el frío, salió al exterior de la tienda. Su cabeza estallaba al
pensar  en  las  palabras  del  moribundo,  y  es  que  este  perdió  el  juicio  a  fuerza  de
tormentos.  El  campamento  pagaba  su  locura.  De  pronto  una  idea  prendió  en  su
imaginación. Era tarde para proseguir el viaje y volver con los renos, muy tarde para
George y en él únicamente pensaba ahora. Le vio sentado en la cabaña sin que nadie



estuviese a su lado, abandonado por todos, esperando, paciente, su regreso, mientras
día  tras  día  la  enfermedad  le  minaba.  Mejor  sería  que  el  judío  muriese  pronto.  Así
podría volver a tiempo. Prometió no abandonar a Klusky aunque lo mereciese por su
maldad,  más  no  podía  faltar  a  la  palabra  empeñada.  Pero,  ¿por  qué  no  moría?  ¿Qué
era lo que tanto prolongaba la agonía? Durante aquellas horas de espera se dedicó a
hacer  los  preparativos  para  el  regreso;  juntó  las  provisiones  que  les  quedaban.  El
trineo  sería  un  estorbo,  por  lo  que  pensaba  dejarlo,  ya  que  su  retorno  sería  una
carrera, no una caminata. No había tiempo que perder si deseaba salvar a George. El
enfermo,  al  ver  los  preparativos,  sintió  que  las  lágrimas  corrían  silenciosas  por  sus
mejillas,  pero  aún  vivía,  se  agarraba  al  soplo  vital  que  le  quedaba  hasta  que  al  fin,
cuando  el  capitán  hubo  perdido  la  cuenta  de  los  días  transcurridos,  murió
calladamente.  Antes  de  que  el  cuerpo  llegara  a  enfriarse,  la  figura  de  un  hombre
calzado  con  mocasines,  a  marchas  forzadas,  emprendió  el  camino  de  retorno:  era  el
capitán.

Poco descanso se tomó para dormir o comer. Andando masticaba el tocino crudo y el
pan  helado,  devorando  la  distancia  como  los  pasos  acompasados  e  intermitentes  de
una  máquina.  No  encendió  ninguna  hoguera.  Cuando  los  peligros  de  la  noche  le
imponían un alto en el camino, se cubría con la manta y se acurrucaba debajo— de un
saliente  de  las  rocas.  Al  levantarse  el  día,  ya  había  recorrido  unas  millas.  Aunque el
cielo estaba despejado, ni llegó a notarlo, y caminaba, caminaba insensible a la fatiga y
al rigor del frío.

Su obsesión era el pensar que tal vez el indio; por descuido, hubiese dejado apagar el
fuego en la cabaña de Klusky. En tal caso aquellas preciosas patatas se habrían helado
en  el  transcurso  de  una  noche,  y  que  si  el  indígena  le  hubiese  encendido  de  nuevo,
encontraría solo una masa pastosa y podrida que no serviría para nada. Ese temor le
ponía enfermo.

Al  divisar  el  campamento  se  detuvo,  abriendo  las  piernas  en  compás  para  que  la
debilidad  que  sentía  no  le  hiciera  caer.  Dirigió  una  mirada  temerosa  a  la  choza  de
Klusky por ver si descubría señales de humo en ella. No vio ninguna. A medida que se
acercaba  con  pasos  inciertos,  le  pareció  que  la  casucha  le  contemplaba
maliciosamente.  Entró sin hallar  a  nadie,  el  lugar estaba desierto,  pero aún se veían
las  huellas  de  la  reciente  ocupación.  Con  las  últimas  fuerzas  que  le  restaban  se
encaramó en la vieja escalera, palpó el techo sintiendo al mismo tiempo que el corazón
se  le  paralizaba.  Buscó  en  la  oscuridad.  Un  grito  apagado  corroboró  el  éxito  en  la
búsqueda.  Lleno  de  alegría  abrió  la  caja  y  se  llenó  los  bolsillos  y  el  interior  de  la
camisa; dejando olvidados el gorro y los guantes, echó a correr por la puerta que había
quedado  abierta,  en  dirección  al  campamento.  De  pronto  moderó  la  marcha.  Con
sobresalto reparó en que tampoco la chimenea de su cabaña daba señales de humo; al
acercarse más vio que el sendero que conducía hasta la entrada estaba cubierto por la
nieve; nieve limpia, blanca y sin la menor huella dé pisadas humanas.



—¡Demasiado tarde! —murmuró con trazos de llanto—. ¡Demasiado tarde!

Se dejó caer sobre el tarugo cubierto de nieve que hacían servir para cortar la leña.

No  se  atrevía  a  entrar.  Era  evidente  que  todo  el  campamento  había  permitido  que
George  muriera;  nadie  se  había  acercado a  prestarle  auxilio.  Por  el  temor  de  lo  que
hallaría dentro no osaba entrar solo; sin embargo, la imperiosa necesidad de saber le
empujó a la puerta. Por tres veces se aproximó y las tres retrocedió presa del pánico.
Por fin posó la mano en el cerrojo y desviando la mirada entró. A pesar de la oscuridad
que  le  rodeaba  y  mirando  a  hurdatillas,  vio  el  corpachón  de  su  camarada  inmóvil  y
recostado en la silla cerca de la mesa. Dio media vuelta para echar a correr y luego se
detuvo.

—Has sido puntual,  muchacho;  hoy se cumplen los  doce días  —la voz de George era
débil; el capitán, profiriendo un grito de alegría, corrió hacia él.

—Casi  me  hallas  muerto  —continuó  el  enfermo—.  Hace  dos  días  que  no  puedo
levantarme. No obstante, sabía que vendrías hoy, al cabo de los doce días.

Kid, emocionado, no pudo contestar; se dejó caer a sus pies y hundiendo el rostro en
las rodillas del hombretón lloró como un niño.


