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Todo en Pedro «El Feroz» denotaba el descontento que sentia en aquel momento: sus
gestos, el ceno fruncido y el modo de hostigar a los perros con el latigo. Esa era la
opinién de Willard que con toda su fuerza se agarraba en el tambaleante trineo.

Bordeaban la costa, sobre la planicie de hielo que el viento habia dejado inmaculada y
que se extendia mas alld de donde alcanzaba la vista. El abigarrado tiro de perros
trotaba por la orilla del mar. Los canes corrian silenciosamente al paso ligero de un
lobo pardo y gallardos lucian los arneses, avanzando alegres por el placer que les
proporcionaba la carrera y por la vida bien portada que llevaban. Chirriaron las
correderas del trineo produciendo mucho ruido igual al silbido que causa el blandir
una espada.

La mayoria de los viajeros suelen bordear las salientes de los pefiascos, ya que sin
duda, el camino es peligroso debido a las grietas invisibles que se forman en las
grandes masas de hielo, pero quien viaje con Pedro «El Feroz» sabe que se expone a
muchos riesgos. El desprecio que sentia por el peligro fue lo que le valié ese apodo.
Pedro «el Feroz»: el hombre mas atrevido, el méas infatigable andarin, el vencedor de
toda clase de obstaculos, sobreponiéndose a cualquier riesgo con denuedo y decision,
salvando a pura fuerza de brazos todos aquellos escollos que en el Norte destruyen a
los hombres, incluso de los mas resistentes. La vitalidad le brillaba en los ojos, se
notaba en su cancion y en los rasgos agresivos de su cara sensual. Pero en esa mafana
precisamente el malhumor que Pedro manifestaba se debia a la gran aversiéon que le
inspiraba su compafero. De todos los contratiempos el mas desagradable es el de
tener que viajar con un hombre débil, anémico y de facciones pdalidas como las de este
extranjero. Sin embargo, aunque de modesto intelecto, Pedro se jactaba de poseer
gran soltura de palabra y que ninguno de los suyos se atrevia a negar. Por segunda vez
volvié a mirar, despreciativo, a su compainero con el odio reflejado en las pupilas.

Willard, cubierto de pieles, aparecia palido y muy delgado, pero las bien dibujadas
lineas de su semblante descubrian cierta fineza y mucho refinamiento.

—iBah! pienso en que eres un desgraciado —exclamé Pedro—. ;Como podras resistir
este viaje? Para ello hace falta ser hombre fuerte, no una piltrafa como tu.

Ante la espontanea franqueza de su acompafante, en los ojos de Willard aparecio la
chispa del humor. Luego dijo:

—Eres tan ignorante como todos los demas. ¢Crees ti que para resistir las penalidades
es preciso poder levantar un saco de harina con los dientes, o sostener un barril de



carne en salmuera con la punta de los dedos?

—iClaro que si! —afirmé Pedro, sonriendo—. Eso es, mirame a mi. Quizd alguna vez
has oido hablar de Pedro «el Feroz», ;verdad, amigo?

—iYa lo creo! Todo el mundo te conoce; te tienen por un gran fanfarrdén. Es cierto que
te he visto beber una cuarta de ese alcohol que llamais whisky, y acto seguido, de un
solo brinco, saltar por encima del mostrador, pero no eres mas que un animal. Careces
del refinamiento y cultura que constituyen la verdadera fuerza. No lo dudes, el cerebro
es lo que nos hace resistir los mayores estragos y los mas duros sufrimientos.

El canadiense solté una carcajada:

—iJa! iJa! iJa! iQué palabras mas ridiculas! De manera que se precisa ser hombre bien
educado para resistir el frio, ¢eh? Mon Dieu!

De nuevo se echd a reir tan estrepitosamente que los perros miraron hacia atras,
dejando caer, amedrentados, el rabo sobre las patas. Por costumbre sabian que la
colera de Pedro venia siempre acompanada de grandes carcajadas y eran muchas las
veces que habian sentido la caricia del latigo, para que la olvidaran.

Willard continud:

—Si no tienes el dominio mental, poca cosa eres. Un dia se desvanecera tu fuerza
fisica y te consumiras como el pabilo de una vela.

Pedro se divertia enormemente. Brillaban sus dientes amarillos, dando rienda suelta a
la hilaridad al representarse en la imaginacién el cuadro de la mentalidad expuesta al
frio polar y caminando por los montes con el termémetro marcando 60 grados bajo
cero.

¢No has presenciado nunca una carrera de seis dias? —siguié diciendo Willard—.
Claro que no; vosotros los barbaros no os habéis colocado al nivel de los de nuestro
Este desenfrenado, si quieres, pero en el que para nosotros resulta un placer
presenciar los espectaculos romanos. Si los conocieras te convencerias de que es la
voluntad la que triunfa: el hombre de la voluntad de hierro. El militar instruido resiste
mucho mejor las penalidades de las campanas. A ti te sobra fuerza; tus facultades
estan desequilibradas.

—Espero en que tendras ocasion de demostrarmela esa gran voluntad tuya, pues,
gqueda mucho camino todavia que recorrer por las montanas, hay mucha nieve y hace

un frio intenso.

Aunque las burlas de Pedro le mortificaban, Willard se sintié tan atraido por la belleza



de aquella manana, que no se predispuso al enfado ni a la polémica que le era
consuetudinaria.

El brillo del sol contrastaba con la fria desolacién que les rodeaba, y aunque ninguna
senal de vida truncaba el silencio, la belleza de los montes centelleantes que se
perfilaban como camafeos, diseminados en la bahia, hizo que Willard se sintiera
embargado por la extrafia atraccién del Artico, esa atraccién que seduce una y otra
vez, hasta que el hombre abandona el reino poblado de Dios para internarse en los
misterios del Norte.

El viajero respiré el aire frio y purificado por la soledad de los yermos del hielo, hasta
llenar el alma de jubilo durante esa espléndida maifana polar. Ante él iba el tiro de
perros mdas majestuoso que jamas se vio en aquella costa. Eran siete, grandes y de
color pardo, con rabos como plumeros y que solo la mano de Pedro podia hacer
obedecer, tan fieros y valerosos como su amo. Los trataba con la crueldad de un
domador de potros, y, a pesar de esto, le querian.

—¢:Dijiste que guardas provisiones en la vieja choza del indio, en Buena Esperanza?
—le pregunté Willard.

—En efecto: cinco libras de tocino, un poco de harina y otro de arroz. También guardo
una bota de goma. Un articulo excelente para encender el fuego, ¢eh?

—Tienes razon, un zapato viejo de goma viene de perilla cuando el frio impide astillar
lefia para encender el fuego.

Desviandose de la costa, remontaron un rio profundo y tortuoso, cubierta su superficie
helada por una capa de nieve blanda y espesa. Ora uno, ora otro, con los mocasines
abrian el paso de los perros hasta que llegaron al pie de las colinas. No fue tarea facil,
pero mucho mas preferible a la que tuvieron que emprender poco después al
aproximarse a un trecho de terreno, que estando parcialmente inundado, era peligroso
en extremo. El rio, que estaba helado por completo, impedia el libre curso de las aguas
por el lecho, y que forzando la salida por las grietas, formaba pequenos estanques y
lagunas cubiertos de peligrosas y delgadas capas de hielo. La humedad, en los pies, es
fatal tanto para el hombre como para los animales, asi que, a costa de grandes
esfuerzos, tuvieron que buscar otro camino, abriéndose paso entre las enmaranadas
arboledas de sauces, hundiéndose en la nieve hasta la cintura, o agachandose para
pasar por debajo de las salientes de las rocas.

Al llegar a la embocadura del rio, el cielo se oscurecié de subito; grandes nubes de
nieve transpusieron las simas peladas de las montanas, e impelidas por la furia del
viento, invadieron rapidamente el valle. Intentaron montar la fragil tienda de campana
mientras les combatia la violencia del viento que cortaba como dagas de acero bien
templado. El rigor del frio salpic6 su rostro de manchas blancas, y las manos se



entumecieren antes de que pudieran sujetar las cuerdas de la lona.

Finalmente, atados los tirantes de la tienda en las ramas mas altas de unos sauces, a
fuerza de mucho arrear consiguieron elevar el venteado cobijo, lo suficiente para
poder guarecerse.

—iDios mio! Muy pronto se desencadené la tormenta —gritd6 Pedro mientras colocaba
en el suelo el hornillo de plancha de hierro con la chimenea que se tambaleaba como
un borracho a causa de los vaivenes que daba la tienda.

—Suerte hemos tenido de que nos haya sorprendido en el bosque —afnadié con voz
queda como si el peligro estuviera ain a mucha distancia.

Momentos después, las virutas empapadas de petréleo chisporroteaban en la estufa.

—¢Sabes si arderian en este hornillo las ramitas verdes de sauce? —le preguntd
Willard.

—ijClaro que si! Este es un buen horno; hasta los carambanos pueden arder ahi dentro
si de antemano se les prende fuego. {Ves como esta ya al rojo vivo?

Se frotaron con nieve las mejillas entumecidas. Luego Willard, asiendo un hacha, se
encamindé al exterior, en plena tormenta, con el fin de cortar un poco de lefa de las
raices de los troncos carcomidos. Raramente podian hallarlos del grosor de la mufieca
de un hombre. Después de recoger un haz que le cabia en el brazo, llevo los lefios a la
tienda y cortandolos en trozos mas pequeiios se dispuso a mantener el fuego. La lena,
helada como estaba, crujia y chisporroteaba resistiéndose a arder, pero a fuerza de
mucho soplar pudo avivar la llama y derretir la nieve que llenaba la cacerola. Hervir el
agua no fue posible, mas las hojas de té se cocieron lo suficiente y el tocino se pudo
freir.

Pedro solté a los perros y les dio de comer. Cada uno trago su raciéon de salmoén seco y
acurrucandose en la trastienda, pronto quedaron cubiertos de nieve. Cortd unos
cuantos bloques de hielo con los que formé una barricada para protegerse del viento.
Al poco rato acumuld unas cuantas ramas de sauce ante la entrada de la tienda. En
todo el valle persistia la furia del viento con tal impetu, que parecia expelido por unos
fuelles gigantescos.

—ijLa cena! —grité Willard, y cuando Pedro estuvo adentro, la tienda iluminada con la
luz de una vela, encontré a su companero tapado con las pieles y sentado en cuclillas
junto a la estufa, que poco a poco, venciendo la fragil resistencia de la nieve, buscaba
sostenerse en un suelo mas firme.

El calor era insuficiente para derretir el hielo de la ropa; el humo le nublaba y hacia



lagrimear los ojos. Constantemene debia sonarse la nariz, pero hablaba con
despreocupacion y que Pedro aceptd con agrado.

—Veo —dijo— que nos quedaremos sin hornillo si no buscas algo con que sostenerlo
firme, y de paso te advierto, por si tu no lo has notado, que se te ha vuelto a helar la
nariz.

Pedro trajo algunas piedras del riachuelo distribuyéndolas después sobre unas ramas
de sauce retorcidas, lo que sirvié para aguantar la estufa. Después de haber comido la
escasa y mal cocida cena, temblando de frio se metieron dentro de los sacos forrados
de piel de gamo que empleaban para dormir, confiados en que con el escaso calor se
secarian sus ropas mojadas.

Arrecié el viento por espacio de cuatro dias, cayendo la nieve sin cesar sobre la lona
bajo la cual seguian arrebujados, esperando a que amainara.

Cuando se viaja con provisiones racionadas, el mas pequeino contratiempo puede ser
fatal. Arrastrandose salian todas las mananas en pleno vendaval y provistos de palos
socavaban la nieve para desenterrar a los perros. Tan pronto como los encontraban,
les daban su racion de pescado, y ellos a continuacién, se tendian de nuevo, dejando
que la nieve los volviera a cubrir.

Al quinto dia, e inesperadamente, cesé la tormenta, amain6 la furia del viento y
disfrutaron de una calma perfecta.

—Estos perros estan muertos de frio —comentd Pedro blasfemando de lo lindo
mientras enganchaba el tiro—. No me gusta eso, jcaramba! pues temo que se mueran
por el camino.

Se arrodillé y a mordiscos les arranco el hielo que se les habia formado entre los
dedos. El perro esquimal se ve en un mal trance cuando la nieve se le atasca y
endurece en las patas; al ocurrirles esto, hizo que aumentara la impaciencia en ambos
viajeros.

Image

Al llegar al cruce surgié ante ellos un panorama de montes yermos, desolados y
blancos como el marmol. Les pesaba la nivea nitidez del suelo; les pesaba el silencio
hasta oprimirles el pecho. Los riachuelos de los valles se perdian en el infinito y
semejaban un manojo de cintas enmaranadas.

—Supongo que estos son las Orejas del asno —comenté Willard contemplando dos
picos enormes que parecian hundirse en el firmamento—. ¢Es verdad lo que se cuenta
de que ningun hombre pudo jamas llegar a la cima?



—Si; los indigenas aseguran que es de alli de donde proceden todas las tormentas, ya
que cuando el viento pasa por estos picos, hay que estar alerta porque es sefial de que
alguien ira a parar a los infiernos.

Las patas de los perros dejaban la nieve manchada de sangre. Cojeaban bastante y de
cuando en cuando se les oia aullar. Al hacer alto en el camino, caian extenuados para
lamerse las heridas y a fuerza de muchos golpes se conseguia que reanudaran la
marcha.

A la noche siguiente, desfallecidos y hambrientos, llegaron a la choza del indio. Se
abrieron paso con dificultad, se arrastraron hasta dentro y vieron que la nieve habia
penetrado por los resquicios de las tablas llenando casi todo el piso. Pedro anduvo a
tientas en la oscuridad, excitado mientras blasfemaba.

—¢Qué sucede? —pregunté Willard.

Abatidos por el hambre, el esfuerzo que suponia el hablar era extenuante. Estas fueron
las primeras palabras que profirié al cabo de muchas horas de mutismo.

—iVéalgame Dios! Han desaparecido. Me han robado las provisiones —contestd Pedro.

Willard hubiese querido que se lo hubiera tragado la tierra al escuchar tal revelacion,
pues su estdmago le martirizaba; sin embargo inquirié:

—¢:Qué distancia hay de aqui a la taberna de Rio torcido?
—Cuarenta millas, lo que supone un dia de camino.

—Mainana hemos de estar alld o morirnos de hambre, ¢no es eso? Bien; no sera esta la
primera vez que tomo comida de perro.

Tomando un salmén seco y mohoso de las provisiones de los canes, los dos viajeros se
pusieron a comer.

Mais tarde, al descalzarse, Willard profirié un agudo quejido de dolor.
—:Qué es lo que te pasa ahora?

—La correa del zapato me apretaba demasiado el pie que tengo helado desde hace un
par de dias. Al quitarse el segundo calcetin descubrié que tenia el talén en llaga viva.

—iYa esta bien, ya! —coment6 Pedro mofandose—. Todavia te queda tu gran voluntad.
Segun tu, es el hombre educado el que mejor resiste el frio.



Willard rechino los dientes.

Por la mafiana les despertd el silbido del vendaval que levantaba nubes de nieve,
siendo una locura todo intento de proseguir el viaje. El dia siguiente fue atin peor. Sus
fuerzas estaban agotadas, pues al disminuir el frio sintieron con mayor intensidad la
fatiga producida por el hambre de los dos ultimos dias.

—Me alegra de que nos quede aun una raciéon de pescado para los perros —observo
Willard—; no podemos dejar que se mueran de hambre por nuestra causa.

—Creo que el tiempo mejorard mafnana —aventuré Pedro—. Esto no es nieve, no es
mas que viento. Pronto calmara, Parbleu! Comeria mas que todos los de un regimiento
juntos.

Durante muchos dias pasaron tanto frio, que la sensaciéon que ahora les producia la
temperatura més templada les parecié extrafia, mientras que las manchas del rostro se
les agrietaban.

Willard sintié que le rondaba un colapso. Contemplando a Pedro, recordé cuanto habia
dicho acerca de la fortaleza de los hombres. El canadiense acusaba el sufrimiento tan
solo en el temblor de los labios y en la mirada; por lo demas se mostraba tan
campaste. Willard ddbase cuenta de que el sufrir le desfiguraba el rostro cubriéndolo
con una mascara rigida. Procuro6 cobrar animos.

Se sinti6 desmayar y presa de un mareo al despertar aquella tranquila mafana fuera
andando penosamente para estirar las piernas. Luego vio salir a su companero de la
oscura choza, a la luz didfana del dia. Lo que ocurrio le hizo olvidar su infortunio.
Pero, aturdido como si acabasen de apalearle, no se tenia en pie frente al fulgor que
irradiaban las montafas cercanas, y cubriéndose los 0jos con las manos dejo escapar
un gemido. En el transcurso de una noche la nieve le habia dejado casi ciego.

Acuciados por el hambre y dejando una estela de sangre por dénde los perros
pasaban, se alejaron del valle avanzando despacio y penosamente. Fue necesario que
ambos a una pegasen a los perros para conseguir que se levantaran después del
descanso. De esta manera cada paso resultaba maés lento y a costa de mucho penar.

A medida que adelantaban hacia la senda de la cumbre, se les aparecia mas inmensa
la desolacién del Artico. A su alrededor se alzaban monticulos desnudos y blancos y
por todas partes se extendia la sdbana mondtona de la nieve, interminable y
desprovista de vegetacion. Enloquecia el mirarla.

—iGracias a Dios! Lo peor ya ha pasado —gimi6 Willard, echdndose en el trineo—.
Dentro de poco alcanzaremos la cumbre; después, descendiendo, arribaremos al



albergue.
Pedro nada objetd a sus palabras.

Hacia el Norte relumbraban las Orejas del asno. De momento las contemplé distraido,
pero no tardo en observar como unas franjas vaporosas, transparentes y alargadas, les
cubria la cima. Estudié el fendmeno detenidamente, pues comprendiéo que ello
significaba el presagio de ventisca, el terror de los desiertos glaciares; el indomable y
cruel sefior de los yermos articos, no obstante, se percaté que lo que la vista alcanzaba
por lo bajo de ambos picos, era la clara luz del dia. Se abstuvo de mencionar, de hacer
participe de sus temores a Willard. La advertencia de los indios resonaba en sus oidos.
«Hay que precaverse del viento que se desencadena en Orejas del asno».

A costa de grandes esfuerzos ganaron la pendiente tambaledndose al pisar el suelo
cubierto de nieve resbaladiza, en silencio y agobiados bajo el peso de la carga. De
nuevo se dejaron caer vencidos por el cansancio. Al contemplar el panorama extendido
a sus pies, pararon mientes en que habia sufrido un cambio repentino, indescriptible y
extrafio. Aunque tan solo habian transcurrido unos minutos, las montafas cercanas a
la costa se distinguian de un modo vago, como si de pronto la visualidad hubiese
menguado, produciéndoles la sensacién de haberse alejado considerablemente,
mientras que la niebla, mas densa por momentos, presagiaba lo peor.

—Si de ahi ha de comenzar a soplar el viento, estamos perdidos —pensé Willard—,
pues son muchas las millas que nos separan de algin buen lugar que nos sirva de
refugio, ya que nos hallamos en la misma falda de las lomas peligrosas.

Pedro, medio cegado, se levantd impaciente y comenzo a olfatear el ambiente como
una bestia salvaje, doblando hacia atras la gran cabeza y con la nariz dilatada.

—Huelo a ventisca —grit6—. Mon Dieu! a punto esta de soplar fuerte.

La neblina emergia y flotaba sobre uno de los picos, sosteniéndose en la cima cual una
tenue columna de humo. De pronto vieron rodar en el sendero un cimulo de copos de
nieve que impulsados por el viento, giraban o se estacionaban inseguros, deteniéndose
al fin en cualquier concavidad. Antes de que el soplo mas ligero del viento les tocara,
los viajeros percibieron que algo anormal flotaba en el espacio. Segun subian sintieron
que les azotaba una corriente de aire tan fria como si procediera del espacio
interestelar. El paisaje visto desde la cumbre aparecia desfigurado grotescamente. Al
mirar los picos los vieron cubiertos por la humareda que formaban las nubes de nieve
y que lo avasallaban todo, mientras que la velocidad del viento aumentaba por
segundos. La nieve seca se amontonaba a sus pies. Con tanta rapidez se produjeron
estos hechos, que antes de darse cuenta de su importancia ya se les vino la tormenta
encima, rugiendo a su alrededor el huracdn indomable procedente de los lugares
desiertos y sin sol.



Pedro hostigaba a los perros con palabras ininteligibles. Mas tarde sac6 del trineo la
tienda de campana que el viento se la llevaba y echése encima con los sacos de
dormir. Willard, después de soltar a los perros, se metié dentro del saco y ambos se
acurrucaron debajo de la lona que el viento intentaba arrebatarles. Era la hora del
crepusculo; el aire estaba cargado de cimulos fosforescentes que silbaban al pasar. Se
despojaron, en parte, de sus vestidos, con el fin de poder calentarse mejor con el forro
de piel de los sacos, quedando luego a merced de la furia del vendaval. Esperaban que
la nieve no tardaria en cubrirles, més no ocurrié tal cosa, pues el huracan se la llevaba
dejando un hoyo estaban acostados. Al estar tan al descubierto, sintieron que el frio
les calaba los huesos. Debilitados por el hambre y el esfuerzo realizado para
permanecer donde estaban, sufrian doblemente.

El viento del Norte rugié durante toda la noche, y el nuevo dia amanecié sin que su
violencia se aplacara. El frio era tan intenso, que temblando se revolcaron sobre la
nieve. Por dos veces intentaron salir, viéndose de nuevo obligados a estarse quietos
durante largas horas de desesperacion.

Suele ser en horas como esas tan tragicas como desesperadas en que el hombre
bordea la locura. Willard noté que a su mente la invadian imagenes confusas que le
torturaban y que luego se trocaron por el martilleo de las palabras que un dia dijo a
Pedro: «Es el cerebro el que triunfa». Mas tarde se percatd de que las rodillas al
presionar el saco, se habian congelado. También los pies los tenia entumecidos hasta
carecer de sensibilidad; mas, a pesar de la confusa divagacién, se dio cuenta de que no
queria caer en brazos de la locura, debia accionar el cuerpo sin perder un minuto.

Con voz fuerte llamé a su compainero, pero Pedro «el Feroz» gesticulaba de un modo
extrano, gimiendo sin cesar. Se habia desarropado y se arrastraba por el suelo. Luego,
extendid el puiio amenazando la oscuridad reinante e interminable y blasfemaba de
manera tan horrible que sus palabras llenaron de espanto a su companero.

—iHombre! jHombre! No reniegues de Dios, jpor favor! ¢{No es bastante lo que hemos
de aguantar, para que aun provoques su ira? Vistete ahora. jPronto!

Pedro, aunque no daba seinal de reparar en la presencia de Willard, volvié a abrigarse
rezongando todavia.

Cuando la aurora cubrié de gris la alfombra de nieve, se levantaron y con dificultad se
encaminaron al valle. Tanto les mortificaba el estébmago vacio que la sensacién de
hambre se les torné indiferente; entumecidos por el frio caminaban como automatas.

Cayeron muchas veces, pero volvieron a levantarse maquinalmente conscientes de que
no debian en modo alguno perder el dominio de si mismos. Fustigados por el viento,
medio ciegos y con paso incierto se dirigian a la cabafha de la carretera: su postrera



esSperanza.

Willard, apatico, contemplé asombrado el cambio que en Pedro se habia operado. Su
rostro se hallaba surcado de grietas ennegrecidas, sobresaliendo los maxilares a causa
del forzado ayuno; en los ojos, muy negros, brillaba la fiebre. También a Willard le
parecia que los musculos de su cuerpo exhausto ya no obedecian a la voluntad y que el
alma liberada vagaba por el espacio. Segun se acercaba la noche, Pedro se detenia con
frecuencia, abriendo las piernas en compas para mejor sostenerse en pie. Alguna que
otra vez se reia, y su risa sarcastica, despertaba en Willard el instinto de conservacién
haciendo que no perdiera contacto con lo que le rodeaba, hasta que llegé a irritarle
porque los desvarios del francés aumentaban a medida que avanzaba la noche.

Por fin, el estado depresivo de Pedro cedié. A los intentos de Willard para ayudarle,
contestd medio dormido, pero con la clarividencia del hombre que, a pesar del
tormento, no olvida que esta en un mal trance.

—De nada servird que me abrigue; aqui mismo voy a quedarme como un carambano;
si, helado y tieso como el mismisimo infierno. Au revoir!

—iLevantate, vamos! —sin fuerza alguna, Willard le propiné un puntapié para
reanimarle; después, sintiéndose presa otra vez por la divagacién, se senté junto a su
companero que yacia postrado. De pronto recobro el dnimo; se cubrio la cabeza con la
caperuza de la pelliza, luego cavé un hoyo en el suelo y dejé a Pedro semienterrado
bajo la nieve, y continud el descenso hacia el valle. Al cabo de un rato y en un
momento de lucidez, se dio cuenta de que caminaba por un sendero trillado por un
trineo y que el viento casi encalmado dejaba muy visible.

Animado por esa circunstancia, poco a poco su mente se despejo, pero en contra
sentia con mayor intensidad, el quebrantamiento fisico. Furioso, maldijo su vida que
carecia de un fin determinado y que le imponia aquel calvario perenne y calamitoso.
Mads, como a menudo la conciencia le dejaba entrever una vaga finalidad, sintio
renacer sus fuerzas y estas le acuciaban a proseguir el camino. Momentaneamente
perdié la nocion de las cosas. Su rostro se contrajo en una mueca que acusaba,
ademas, la tortura fisica, igual a la del atleta cuando furioso se lanza a vencer, al
acercarse a la meta de la carrera.

De vez en cuando caia de bruces, quedandose inmovil por espacio de unos minutos, y
solo haciendo acopio de fuerzas, impulsado por su férrea voluntad, se levantaba y
seguia adelante. Su, propia voz le soné extrana cuando, débil, escapdse de los labios
exangiie; para repetirse una vez mas: «El hombre la voluntad de hierro es el que
triunfa Pedro». jAh...!

En otra ocasion se echd a llorar como nifio. La boca entreabierta dejaba escurrir la
saliva que se helaba sobre el pecho. Una de las manos perdia por momentos toda



sensibilidad. Se quit6 el guante de la mano siniestra y con dificultad cubrié la derecha.
Si he de perder una, al menos que se salve la otra, musité mientras contemplaba la
mano desnuda.

Como un autdémata anduvo y anduvo insensible aun a la disminuciéon del rigor de la
baja temperatura que se notaba al acercarse a su destino.

En plena tormenta, diez hombres y muchos perros se encontraban reunidos en la
taberna de Rio Torcido. A la madrugada oyeron que algo aranaba la puerta.

—Alguien habra dejado algun perro fuera —dijo uno de los presentes al levantarse a
franquearle la entrada. Abrié la puerta y lleno de espanto retrocedio—. jDios mio!
—exclamé—. jDios mio!

Los mineros de un salto se colocaron a su lado.

Una figura humana, tambaleandose como un borracho, se dejo caer a sus pies. Al
reparar en el semblante del recién llegado mientras le acompafiaban hacia el fuego, el
temblor les sacudio, pues ante ellos no estaba un hombre, sino una piltrafa.

De subito, Willard se pard y dirigiéndose a los que le rodeaban, balbuceé con voz
apenas audible.

—Pedro «el Feroz»... helado... sepultado... en la... nieve. jDaos prisa! Después se
enderezé recobrando al mismo tiempo, toda la potencia de su voz.

—Es el cerebro, Pedro. jAh! jAh! jAh! el cerebro, si, el cerebro es el mas fuerte.

Los demds le miraron estupefactos, pues creyeron que se habia vuelto loco, al
escuchar sus gritos.

Willard cay6 en brazos de uno de los mineros.

Durante muchos dias estuvo entre la vida y la muerte. Al volver a la vida, reparé en los
vendajes que cubrian sus heridas; a partir de entonces, desed que la convalecencia no
se hiciera esperar. Acostado en el camastro, tornaron a su mente los recuerdos de las
vicisitudes del pasado. Mas tarde escuchod el susurro de voces. Una de ellas por su
timbre potente le era familiar. Dio media vuelta para comprobar si se enganaba y vio a
Pedro sentado en una silla cerca de la estufa, palido y con la cara agrietada, pero con
la expresién agresiva que le era peculiar, aun en la convalecencia. Con la mano



vendada gesticulaba exageradamente, discutiendo con viveza con aquellos forasteros
fornidos y barbudos.

—iBah! —decia—. Vosotros no servis para nada; tenéis muy grande el pecho y la
cabeza muy vacia. Son los hombres de cultura, como yo y maestaire Willard los que
pueden resistir las penalidades por muy duras que sean.



