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Paul Brodie se presentd, sin previo aviso, en el despacho de Aaron Rodd, pocos dias
después del episodio del brillante. Parecia haber perdido algo de su optimismo. No
obstante, sus ojos no habian perdido su peculiar destello inquisitivo. Se dio cuenta en
seguida de que Aaron Rodd llevaba traje nuevo, que el despacho aparecia pulcramente
limpio, que la tabaquera de la mesa contenia cigarrillos de los mdas caros y que las
violetas que ostentaba Harvey Grimm en el ojal procedian de Bond Street.

—Buenos dias, amigos —dijo, a la vez que se dejaba caer sobre el asiento que se le
habia ofrecido—. jVaya un trio de conspiradores que formamos!

Harvey Grimm se encogié de hombros.

—Hemos perdido el tiempo, de nada nos ha servido. Esos dos bribones no pensarian
tratar de enganar a un experto con esos trozos de yeso.

El detective se rasco la barbilla.

—Pues esos trozos de yeso era lo unico que llevaban encima. Para mi que vinieron a
verles a titulo de ensayo. Son gente lista.

—Supongo que los registrarian cuidadosamente —pregunté el otro— para estar
seguros de que no escondian las piedras legitimas.

—Claro que si —repuso el detective con tono hosco—. Les aseguro que yo no puedo
asomar las narices por Scotland Yard en unos dias.

Harvey Grimm sonrié comprensivo.

—Pero habran comprobado que esa pareja no es lo que pretenden aparentar
—observo.

—Desde luego —asinti6 Brodie—; pero en este pais todo el mundo va de guante
blanco. Por eso precisamente me retiré yo del servicio y me marché a los Estados
Unidos. Hasta un criminal, un conocido criminal, tiene que ser tratado como si fuera
un dios, hasta que se comprueban las acusaciones que pesan sobre él. Anoche estuve
con el inspector Ditchwater. El sostiene que el joven no es otro que Jeremias Sands;
pero prefiere que se le escurra de entre los dedos a dar un paso en falso.

—¢Y como puede ser que un famoso ladréon de brillantes luzca el uniforme del ejército



belga y esté herido y condecorado? —pregunté Harvey Grimm, ingenuamente.

—No tiene nada de particular —explicé Brodie—. Ya sabiamos que Jeremias era belga.
Liquiddé sus negocios en Nueva York cuando estalld la guerra, y se embarco para
Europa, trayéndose el botin. Fue astuto. Nos jugod la vieja treta de enviar un doble
suyo a Chicago, cuando, en realidad, se presentd él en Bélgica antes de que
pudiéramos enterarnos. Desde alli, segun colegimos, transfirié el botin a la joven y al
viejo y siguié en su profesidén militar. Lo peor de todo es que ha borrado tan bien sus
huellas que resulta imposible atraparlo, a menos que logremos sorprenderle con las
manos en la masa, a él o a la pareja del viejo y la joven. Y alli lo tenemos, a tan poca
distancia de nosotros, con medio millon escondido. Se ha ofrecido una recompensa de
veinticinco mil délares por su detencion, y aqui estamos tres hombres necesitados de
dinero y completamente intutiles.

—Hombre, tanto como eso, no —dijo Harvey Grimm, tranquilamente—. No creo
realmente que se sienta usted ya fracasado, Brodie.

El detective sacudié la ceniza de su cigarrillo y se levanto.

—Bueno —repuso—, la verdad es que aun no me he dado por vencido aunque este
pequeno fracaso me crea una situacion un poco dificil. Si asomo las narices por
Scotland Yard y susurro el nombre de Jeremias Sands, son capaces de darme una
paliza. Me he preocupado de averiguar qué opinan alli de ustedes dos —anadio—. Por
ahora no tienen que temer nada. Adiés. ¢(Nos veremos en el Milan, a tomar el
combinado, Harvey?

Mister Brodie se marchd con rostro mas cordial. Aaron Rodd cerré la puerta y volvio a
su sitio. Durante unos minutos, ninguno de los dos dijo nada. Harvey Grimm escogio
minuciosamente un cigarrillo y lo encendi6. Luego, se acercé a la puerta, la volvio a
abrir y atisbo por la escalera.

—Demasiado amable —murmuré mientras se sentaba—. ¢Te fijaste cdmo escudrifiaba
la habitacion? Has mejorado todo esto demasiado, Aaron.

—Me limité a asearlo un poco —protestd el joven abogado—. Mi despacho era una
pocilga.

Harvey Grimm soltd una carcajada y se soné las narices con el panuelo.

—Perfectamente, amigo —afirmé—. El viejo Brodie no ha logrado nada. Desde luego,
que es lo bastante listo para sospechar que nos apoderamos del brillante; por eso ha
venido. Poco importan sus sospechas. El brillante ha desaparecido. Ni nuestros
amiguitos, que han quedado impunes, ni Paul Brodie volveran a verlo. Vamos a comer.



Aaron Rodd fue a buscar el sombrero y salieron a la calle. Al final de una callejuela, al
dirigirse al Strand, Harvey Grimm se detuvo bruscamente frente a una tienda de libros
de pobre aspecto. Solo se veian unos pocos libros en el escaparate que, al parecer,
formaban parte de una edicién de lujo de cierta obra desconocida. Detras aparecia un
grabado y una acuarela de factura futurista. Harvey Grimm contemplé embelesado
aquellos tesoros.

—Esto me gusta —comentd—. Tiene personalidad. Dediquémosle unos minutos.

Entraron en el establecimiento y lanzaron una mirada a su alrededor, algo
sorprendidos por lo que veian. Se hallaban en un gabinetito de femenino aspecto,
cuyas paredes lucian acuarelas de temas y estilos audaces. Sobre una mesa veiase una
pila de libros encuadernados en piel. Se les acercd una joven de aspecto sombrio y
extrano, y Harvey Grimm apresurdse a quitarse el sombrero.

—Me parece que nos hemos equivocado —observo titubeando—. Por fuera esto parecia
una libreria y creiamos poder encontrar algun libro raro. En pequefia escala soy un
bibliéfilo.

—Vendemos objetos nuevos —replico la joven—. Puedo ensenarles loza hecha a mano
o acuarelas de jovenes futuristas. También puedo ofrecerles libros de versos de
algunos de nuestros poetas mas modernos. No tratamos en libros u objetos de segunda
mano. Nuestro lema es la modernidad.

Harvey Grimm se hizo un poco de aire con el sombrero. Su acompanante contemplaba
ligeramente boquiabierto un cuadro de la pared que le parecidé la explosién de un

tomate maduro en medio de un paisaje de locos.

—Una impresién de guerra —explicd la joven, siguiendo su mirada—. Obra excelente
de un joven pintor futurista.

Harvey Grimm la estudié un momento y tosi6. Volviése a la mesa, tom6 uno de los
libros que tenia cubierta de papel y murmuro:

—La poesia es lo que mas me entretiene.

—¢Conoce la obra de Stephen Cresswell? —le pregunt6 la joven, casi con solemnidad.
Harvey Grimm repitié el nombre varias veces.

—Momentaneamente... —confesd.

—Vale cinco chelines —le interrumpio6 la joven, depositando en su mano uno de los
volimenes—. Acaso su amigo quiera otro. Estoy segura de que cuando hayan leido la



lirica de Cresswell Spring les parecerd la poesia victoriana una paparrucha.

Harvey Grimm entregé a su amigo un ejemplar y buscé en el bolsillo el precio
reclamado.

—Pueden examinar otras cosas —les animé la joven, a la vez que desaparecia en una
estancia contigua.

Casi en el acto abridse la puerta de la calle bruscamente y entré un joven de aspecto
sorprendente. Tendria una estatura de unos seis pies, usaba camisa y cuello de franela
blanca, mucho peor que la del equipo militar; chaqueta marréon carente de botones y a
través de los zapatos surgia uno de los desnudos dedos del pie. Los dos clientes le
contemplaron sorprendidos. Desde el instante en que el joven se presento, no aparto la
mirada del volumen que tenia Harvey Grimm en las manos.

—Caballero —pregunt6o—, ¢debo entender que ha adquirido usted el ejemplar de
poemas que lleva en la mano?

—Efectivamente —admitié Harvey Grimm—, y también mi amigo.

El joven siguid su camino hacia la estancia contigua.

—Bertha —exclamo con voz sonora—, deme mi parte, haga el favor.

Hubo un breve silencio, y escuchoése el tintineo de las monedas. El joven reaparecio y
dirigiése hacia la puerta con aire decidido. Harvey Grimm le dio un golpecito en el

hombro.

—Perdone si me tomo esta libertad —le dijo— pero creo adivinar que es usted el autor
de este libro.

—Asi es —replicé con presteza—, y voy a echar un trago.

—Espere un momento —persisti0é su interlocutor— acaso sea una pregunta
impertinente, ¢no tiene usted también apetito? Son los tiempos modernos.

—iA rabiar! —replicé Stephen Cresswell—. ;Pero qué voy a hacer con unos peniques?

—Pues acompaneme a mi y a mi amigo —le anim6 Harvey Grimm—. Vamos a comer un
bocadillo.

La lengua del joven poeta parecié recrearse en un extremo de los labios.

—iUn bocadillo! —repitié con arrobamiento.



—En un bar cercano —continué Harvey Grimm—. Vamos; hemos comprado dos
ejemplares de sus poemas y tengo cierto derecho a su estimacion.

—¢Quiere insinuar que va a pagar usted los bocadillos?

—Eso sera un privilegio para mi.

—Por lo visto estd usted loco —comento el joven— pero debe ser usted rico. Corramos.
Salieron del establecimiento y cruzaron la calle. Aaron Rodd no pronunciaba palabra y
sus ojos parecian fascinados por las pintorescas deficiencias del vestido de su reciente
amigo. Harvey Grimm, no obstante, se decidié a hacer una discreta alusion.

—Veo que su zapato derecho ha sufrido un pequeno accidente —observa.

El poeta bajé la mirada hacia la prenda aludida.

—Ocurrié esta manana —suspiro—. Si he de decirle verdad, casi no me habia dado
cuenta.

Harvey Grimm se paro frente a una zapateria.

—Aqui podremos arreglarlo —afirmo.

—iHombre! jmagnifico! —asintiéo el poeta, entrando en la zapateria con presteza y
acomoddandose en la primera silla que hallé y tendiendo el pie—. Observara que tengo
el pie delgado y largo.

El dependiente aparté los restos de los zapatos y mird atonito al cliente que lucia los
pies completamente desnudos. El joven alargé la mano para recoger un cigarrillo y dio

unos golpecitos con él en la propia pitillera de Harvey.

—Veo que sali sin calcetines —comentd contemplandose los pies—. No obstante, creo
que no le seria dificil a usted subsanar también la deficiencia.

Escogiéo con desembarazo un par de zapatos y calcetines, y no objetd nada a la
proposicién de que seleccionara asimismo una corbata, en otra tiendecita cercana. Asi
que tales requisitos quedaron cubiertos, volvié al punto inicial.

—¢:Y qué hay del bocadillo? —dijo.

—Ahora vamos —le tranquilizé Harvey Grimm, conduciéndole hacia el bar del hotel.



El joven se detuvo ante el amplio mostrador y senalé atentamente el bocadillo que
juzgaba idoneo para su estado canino. Sentodse luego frente a sus dos protectores y dio
muestras de aprobaciéon respecto al aperitivo.

—Un encuentro encantador —afirmé sacando del bolsillo los peniques vy
contemplandolos, pensativo—. ¢Acaso conoce usted mis poemas?

—Todavia no —confesé Harvey Grimm.
—¢Adquirio el libro por casualidad?

—Absolutamente, por pura casualidad —le explicé—. Mi amigo y yo somos unos
enamorados de la aventura y andamos siempre buscando lo anormal. Nos atrajo la
tienda en que le conocimos y la joven nos ofrecié sus versos.

El joven suspiro.

—Es vergonzoso que se vea uno publicado en libros con cubiertas de papel de estraza,
al precio de cinco chelines, con dos chelines para el autor. ¢De modo que son ustedes
aventureros? ¢;Acaso ladrones?

—Joven —le interrumpié Aaron Rodd—, soy abogado.

—Mi ignorancia es supina —comentod el joven—, ¢pero la abogacia no es una forma
elegante del robo? Soy una de las pocas personas que da valor al dinero que gana.
Produzco, creo, y sélo con que diez mil ciudadanos pagaran cinco chelines por un
ejemplar de mis poemas, seria tan opulento como ustedes. Comeria aqui
cotidianamente y beberia Burgundy.

—Pues muy pronto —le advirtié Harvey— cesaria usted de escribir versos.
Su protegido sacudio la cabeza.

—Un cuerpo bien alimentado estd propicio para el pensamiento poético —repuso—.
Después de comer bien, la imaginacion se hace rica en imagenes. Después de comer
sOlo frutas y beber agua, se produce cierta anemia cerebral. ;De modo que son
ustedes aventureros? Es decir, gente con ideas. Digame... bueno, deme una
sugerencia practica para lograr que, por ejemplo, adquieran diez mil personas un
ejemplar de mis poemas.

—Pues es un problema interesante —afirmé Harvey Grimm—. Desde luego, si se
hubiera de contestar a tal pregunta con una sola palabra, esta seria «publicidad».

—Si pudiera escribir mi nombre en el cielo o hacerlo cruzar por las nubes con mil



flechas de luz, lo haria —dijo el joven—; pero eso sdlo lo logra un milagro o el dinero y
yo no tengo ninguna de las dos cosas.

—Su caso merece nuestro estudio, amigo —le prometi6 Harvey Grimm—. Mientras
tanto, creo llegado el momento para que echemos una ojeada a sus poemas.
Permitame.

El protector se cruzd de piernas, reclino la silla y se ajusto los lentes, fijando la mirada
en las paginas del libro. Aaron Rodd hizo lo mismo y el vate, con gran desembarazo,
clavaba la mirada en todos los platos que veia pasar a su lado.

Al llegar la hora de la auténtica comida, Harvey Grimm siguié leyendo un momento;
luego lanzd una ojeada a su invitado y abandoné el libro sobre la mesa.

—Veo que sus poemas no estan escritos para la gente de la calle —observé Harvey
Grimm, mientras se servia una racion de patatas.

—Los escribi para el que sea capaz de pagar cinco chelines por ellos —comento el
poeta, cayendo vorazmente sobre el yantar.

Decayé la conversacion y sélo a la hora del café y puro, animose un poco. El rostro del
joven seguia palido; pero sus ojos eran menos duros. Sacé el lapicero y jugueted con la
hoja del menu.

—¢Escribo algo para conmemorar nuestro encuentro? —sugirio el poeta.
—Preferiria algin plan de publicidad para su obra poética —replicé Harvey Grimm.

—Cualquier idea que se le ocurra me parecera buena —comento el joven con aire
sonador—. Admito que he fracasado totalmente en lo que se refiere a la circulacion de
mi obra. Acaso hayan comprado mis poemas algunos selectos, pero la mayoria de las
personas los ignoran, sin darse cuenta de cuanto necesitan asomarse a la poesia en
general. Diez mil ejemplares de mis poemas, vendidos en Londres, lograrian una
espiritualidad mejor, y pronto se observaria su influencia en los modales, en la forma
de hablar, en el altruismo de las multitudes. jCon qué entusiasmo distribuiria mis diez
mil ejemplares y me embolsaria mis tres chelines por volumen!

—Dos chelines sélo —le recordé Aaron Rodd—; el editor se queda con el resto.

—Si se lograse una gran difusiéon impondria mejores condiciones —razond el poeta,
con un aleteo de sus manos—. Usted, un hombre de leyes, lo comprendera mejor que

yo.

—Sodlo se me ocurre una idea —tercié Harvey Grimm—. Vamos a hacer un ensayo.



Salieron a la calle y dirigiéronse hacia Leicester Square. De pronto, Harvey Grimm se
detuvo y acercose a un hombrecito de cabello canoso que iba de prisa y llevaba una
cartera.

—Perdone, caballero —comenzé.
—¢Digame? —le interrogo el hombrecito.

Harvey Grimm le cogié suavemente por una de las solapas y el hombrecito quedodse
demasiado sorprendido para protestar.

—Desearia el placer de cambiar unas palabras con usted —continué Harvey Grimm—.
Es usted uno de los diez mil ciudadanos deficientes con los que, en representacion de
mi amigo el gran poeta Stephen Cresswell, quisiera enfrentarme. ¢Ha leido usted los
poemas de Cresswell?

—Tengo mucha prisa —repuso el hombrecito, mirando a su interlocutor con expresion
desconcertada y tratando de escapar.

—Todo el mundo va de prisa —observé Harvey Grimm, sacando del bolsillo el libro de
bastas cubiertas—. Este libro de poemas le costara cinco chelines, aliviara la situacion
de su empobrecido autor y usted logrard mayor amplitud espiritual...

—Le ruego que me deje marchar —protesté el hombrecito, iracundo—. No le conozco a
usted y no me gusta pararme en medio de la calle para hablar con un desconocido. O

me deja marchar o llamo a un policia.

—Un policia de nada va a servirle —le advirtié Harvey Grimm—. Me mantendré cortés,
pero tenaz. O compra usted este libro de poemas por cinco chelines...

—¢0 qué? —pregunté la victima.

Harvey Grimm se le acercé mas y le dijo algo al oido. E1 hombrecito se llevd la mano al
bolsillo, sacé los cinco chelines, recogio el libro y huyo a toda velocidad.

El triunfador del encuentro volvidose hacia sus acompanantes con aire de triunfo y
entrego el precio al poeta, quien se lo guard6 prestamente.

—Ya tiene usted resuelto el problema —le dijo.

—Es usted grande, caballero —exclamoé el poeta, estrechandole la mano—, ¢pero
quiere explicarme lo que le dijo al oido?



—Sencillamente, le adverti que su flamante sombrero corria tanto peligro como su
cultura y que un sombrero nuevo costaba veinte chelines, mientras que el bello libro
de poemas valia cinco.

—Decididamente, es usted grande —repitid el poeta, con fervor—. Lean los periédicos
de estos dias.

Con un ramo de violetas en el ojal, impecable de pies a cabeza, mister Harvey Grimm
salia, un par de semanas mas tarde por la manana, de la callejuela que llevaba al
despacho de su amigo Aaron Rodd. Dio unos pasos mas y se detuvo sorprendido.
Frente a él se habia formado un grupo de gente y se veia por lo menos media docena
de taxis esperando junto a la acera. De un vehiculo de transporte que ostentaba el
nombre de un editor, descargabanse paquetes de libros y en la tiendecita que habian
visitado recientemente entraba y salia una verdadera procesion de personas. Harvey
Grimm hizo cola y cuando le toco el turno entrd. La mesa central estaba cubierta de
pilas de libros de bastas cubiertas. En seguida reconocio las obras poéticas de Stephen
Cresswell. Los clientes salian con uno o varios ejemplares en la mano y en los bolsillos.
La senorita, con su desalinada vestimenta, iba sirviendo los ejemplares con aire
sorprendido y mecdanico gesto. De vez en cuando, escuchdbase su mondtona respuesta:

—Aparecera una edicién de lujo de las obras de Cresswell dentro de pocos dias. El
impresor ha prometido que estara lista esta semana.

Dos individuos, con el tipico aspecto del periodista, trataban en vano de hablar con la
joven. Harvey Grimm se abrié paso a codazos, pagoé sus cinco chelines y se retiré a un
rincén. En aquel momento vio a un joven elegantemente vestido, acomodado en un
sillén. Levantose en el acto.

—iMi bienhechor! —exclamd.

Harvey Grimm blandié el libro en el aire.

—iPaz! —grit6— iYa lo tengo!

El poeta sonrid y llevése a su protector a un rincén de la estancia.

—Escuche —explicd—, ha sido la cosa mas graciosa y estupenda de nuestros tiempos.
La primera noche abordé a un almacenista de ultramarinos que confesé que no habia
leido mis poemas y a la mafiana siguiente se descolgo con una carta en The Times. A la
noche siguiente hice lo mismo con otros siete ciudadanos y también formularon varios
comentarios y quejas. Luego, paré. La descripcion que hacian de mi persona resultaba

algo embarazosa.

Mister Harvey Grimm parecié sorprendido.



—iPero si todo fue tan bien, hasta anoche! —comenté—. Lei los comentarios de los
periédicos y me he divertido mucho.

—Después de las primeras noches —explicé el poeta— no tuve mas remedio que
contratar a sustitutos. Tengo muchos conocidos cuyas vidas son semejantes a la mia,
los cuales me pusieron en relacién con algunos individuos de East End, un barrio muy
propicio, y mediante una razonable remuneracion se encargaron de la gestion con
verdadera avidez. Operaban en diversas zonas y ambientes, escogiendo sus victimas
con cierta discrecion. Sélo tenian que hacer una pregunta: «;Ha leido usted los
poemas de Stephen Cresswell?» Generalmente obtenian una respuesta negativa, y
entonces la agresion. La gente comenzd a preguntarse por todas partes dénde podian
encontrar los poemas de Stephen Cresswell y muchos que apenas estaban iniciados en
literatura, veianse asediados a preguntas. La revista humoristica Punch...

—Ya lo lei —le interrumpié Harvey Grimm—. Fue muy original.

—Entonces comenz6 aqui la procesion de compradores —continué el joven—. Puedo
asegurarle que desde que se abre hasta que se cierra la libreria esto esta atestado.
Hasta tuvimos un serio altercado, del que fue supuesta victima un comprador
demasiado impaciente. Escribié a un periddico burldandose, indignado, de la forma
como logro escapar. Entonces aumento aiin mas el ajetreo. Ya se han vendido once mil
ejemplares, algunos a mas de su precio. La mitad de esta cantidad se encajé en mis
bolsillos y estd a punto de aparecer una edicién de lujo, encuadernada en piel. Sélo
espera una cosa.

—:iQué?

—El nombre de mi bienhechor. Quiero dedicarle a usted las sucesivas ediciones de
estos poemas —declard el joven con tono grandilocuente.

Harvey Grimm enmudecié un momento.
—Es una delicadeza inapreciable —murmuro.

—Mientras tanto —siguid el poeta—, ha comenzado la etapa de celos y plagios. Cierto
joven de muchas ambiciones, pero muy ignorante en cosas artisticas, el que pintd esos
mamarrachos que vio usted en las paredes de la libreria, quedo atonito por mi éxito. El
pasado jueves, un transeunte fue abordado en pleno Hampstead, y se le pregunté si
habia visto los cuadros de Sidney Wentworth, que se exhibian en Adelphi, en
Manchester Street. El desgraciado contesté que no, y le apalearon. ¢(No le parece que
es caso flagrante de competencia ilicita? Desde que se hizo publico el caso, comenzo a
cambiar la situacién. Es curioso observar que fue minimo el resentimiento de los
interrogados en mi caso, incluso entre los que sufrieron ligeras coacciones por la



causa del arte. Ahora, en cambio, noto cierta irascibilidad en las victimas. En pocas
palabras, me parece que esto esta acabando.

—No hay nada eterno —comenté Harvey Grimm—. Pero al menos no le falta ahora
dinero.

—Mas aun que eso —admitio el poeta—. Estoy lanzado. Muchos de los mas
importantes periddicos, incluyendo el Tit-Bits y el London Mail, me han invitado a
colaborar en sus paginas, y la Sociedad de Autores me instd a ingresar en sus filas.

Puede considerarme como un hombre de porvenir asegurado.

—Estoy encantado de oirle —repuso Harvey Grimm con entusiasmo—. Ahora creo que
debo marcharme.

El joven tomé el sombrero, un par de excelentes guantes y un bastéon de pufio de plata.
—Yo mismo le acompanaré por la puerta de atras —le dijo.

—Voy al despacho de un amigo que esta cerca de aqui —observé Harvey Grimm.

—¢El amigo que iba con usted la primera vez que nos vimos?

—Exacto.

—Me agradaria acompafarle —insinué el joven, abriendo una puerta de escape y
asomando la cabeza cautamente, para atisbar la calle—. Vamos.

Salieron y se hallaron en la calle. El joven cogioé del brazo a su acompanante.

—En este momento, estoy un poco cansado de poesia. Me atrae la vida. Es usted un
aventurero, segun me dijo, y me gustaria unir mi suerte a la suya. Tiene usted
inteligencia, espiritu de empresa, y presiento que no le atosigan los escriupulos. A mi
me pasa lo mismo. Por ahora, al menos, la poesia me asegura el sustento. ¢Por qué no
ir un poco mas lejos a su lado?

Harvey Grimm contemplé a su acompafnante de pies a cabeza. Era un joven corpulento
y ya no aparecian hundidas sus mejillas. Evidentemente, a pesar de cierto
amaneramiento, era un muchacho de aspecto resuelto.

—Veremos lo que dice Aaron Rodd —murmuré6 Harvey Grimm.

—Me gusta el nombre de su amigo —afirmé el joven solemnemente—. Estoy seguro de
que me aceptara como companero.



Recorrieron el breve espacio que mediaba hasta la casa, ascendieron por la escalera
de piedra y luego de llamar con los nudillos, Harvey Grimm, ejerciendo el privilegio de
la familiaridad, hizo funcionar el picaporte y penetré en la estancia seguido de su
acompanante. Durante breves instantes no hablé ninguno de los tres. El primer
movimiento de Harvey Grimm fue cerrar la puerta. Luego quedaron de pie e inmoviles.
A su alrededor reinaba un completo desorden. El linoleum habia sido levantado
violentamente y apartado a un rincén; varias baldosas estaban arrancadas del suelo, el
armario estaba abierto y su contenido aparecia esparcido aqui y alla. Aaron Rodd se
hallaba sentado ante la mesa, amordazado, maniatado y con los pies también sujetos
con ligaduras. Estaba livido y tenia los ojos cerrados, sin dar senal alguna de vida. El
poeta saco un cortaplumas.

—Hay que liberarlo —dijo.

Su acompafiante asintio inconscientemente a tal sugerencia y ambos avanzaron hacia
la silla. El poeta deshizo cuidadosamente la mordaza y corté las ligaduras. Harvey
Grimm sacé un frasquito de aguardiente y se lo acerco a los labios. El poeta abrié la
ventana de par en par y aproximo la silla. Aaron Rodd murmuré algo incoherente.

—Ya vuelve en si —exclamoé Cresswell.

Tomé un periédico y comenzd a abanicarle. De pronto, se detuvo y Harvey Grimm
siguid la direccion de su mirada. Sobre la mesa veiase una hoja de papel violeta.

—iQué perfume tan delicioso! —murmuré—, jy qué familiar!

Se acercaron ambos. La hoja de papel vibré un poco, movida por la brisa que
penetraba por la ventana acentuando su perfume que parecia proceder de un plantel
de violetas. Solo se veian unas palabras escritas con delicada letra de mujer:

¢Es que acaso no cabe el honor entre ladrones?

El joven adoptd una actitud teatral.

—EIl destino me llevd hasta ustedes —declaré con un gesto olimpico de sus manos—.
Conozco perfectamente este perfume y puedo decirles quien escribié esas palabras.



