
KORIMBA.COM
EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM
LA INFIDELIDAD DE JACK LOVEJOY

Cresswell  y  Aaron  Rodd cenaban con  el  capitán  Brinnen y  su  hermana en  una  mesa
situada en un rincón del restaurante Milán. De nuevo les había dejado Harvey Grimm
en uno de sus viajes de rumbo desconocido y todos se hallaban convencidos de que en
esta  ocasión  la  ausencia  había  de  ser  más  larga.  Como  si  se  hubieran  puesto  de
acuerdo,  la  conversación  no  versaba  sobre  temas  personales.  Hablaban mucho de  la
guerra.  Brinnen  se  había  engolfado  en  amargas  reflexiones,  cayendo  en  la
característica irritación de sus compatriotas, a pesar de su sentimiento de gratitud.

—Ustedes  los  ingleses  —declaraba—  no  poseen  suficiente  ingenio  para  combatir  un
sistema perfecto  de  espionaje;  la  actitud  de  ustedes  es  ingenua  y  acomodaticia,  y  la
gente que más les odia anda libremente por todas partes. Incluso cuando se les señala
con el  dedo,  la  policía  se encoge de hombros y  sonríe con aire de superioridad.  «No
pueden perjudicarnos —aseguran—. Tenemos nuestras  razones para dejarlos  hacer».
¡Y están ustedes en guerra! ¿Por qué no se darán cuenta de la realidad?

—Tiene  mucha  razón  —admitía  Aaron  Rodd—.  Estamos  demasiado  acostumbrados  a
juzgar  el  espionaje  como  un  juego  de  novelistas;  pero  temo  que  la  realidad  es  muy
distinta.

—No sólo lo es —continuó Brinnen— sino que está ejerciendo una influencia seria en el
desarrollo de la guerra. Eche una ojeada por esta sala. ¿Ha observado usted nunca un
conglomerado  tan  cosmopolita?  Hay  belgas,  rusos,  americanos;  los  dos  jóvenes  que
acaban de entrar pon rumanos y nadie los conoce. Y puedo afirmar esto: si Inglaterra
prescinde  de  su  presencia,  no  hace  lo  mismo  Alemania.  Serán  vigilados  por  los
alemanes hasta que se marchen y sabrán al día lo que hacen. Aún más, podría dar yo
buenos consejos al Servicio Secreto de aquí, al referirme a ese joven que está sentado
tres mesas más allá de la nuestra, acompañado de una señora elegantísima.

Aaron Rodd y el poeta miraron furtivamente hacia donde indicaba y vieron a un joven
moreno,  de  grandes  ojos  negros,  muy  bien  peinado,  mofletudo  y  de  buen  aspecto,
desde el punto de vista teatral. Le acompañaba una muchacha bellísima que vestía de
manera impecable, perteneciente al mundo de las tablas.

—¿Le conocen ustedes? —preguntó Brinnen.

—Siempre está por aquí —observó Cresswell—; generalmente en el bar.

—Es un actor americano —continuó Brinnen—. Su nombre de escena es Jack Lovejoy;
pero  el  verdadero  es  Karl  Festonheim  y  nació  en  Colonia.  Sus  padres  y  sus  abuelos



eran alemanes; se casó con una alemana. Como muchos de sus compatriotas, se llama
americano, porque vivieron allí desde niños y continuaron residiendo en América. Pero
todos  sus  parientes  viven  en  Alemania,  todos  sus  sentimientos  son  perfectamente
germanos, come como un alemán, vive como un alemán y hasta habla como un alemán.
Y  a  pesar  de  todo,  no  tiene  dificultad  alguna  en  lograr  pasaportes.  Puede  vivir  en
Londres, escuchar las palpitaciones secretas de este país y desplazarse siempre que le
plazca a Alemania.

—Existen  muchas  dificultades  técnicas  para  tratar  a  estos  americanos  naturalizados
—observó Aaron Rodd—, procedan de la nacionalidad que procedan.

—Aquí  son  ustedes  demasiado  formulistas  —objetó  el  capitán  Brinnen  con  fino
sarcasmo—.  No  obstante,  le  cito  este  ejemplo  porque  me  consta  que  ciertas
informaciones  sobre  las  andanzas  de  tres  cruceros  ingleses,  al  comenzar  la  guerra,
fueron comunicadas por él al Almirantazgo alemán. Claro que no puedo probarlo, pero
estoy seguro. Y también sé que así como, si le habla, le dirá que ya no trabaja para el
teatro porque la guerra ha mandado a paseo a las revistas musicales, la verdad es que
rehusó tres contratos en el pasado mes, bajo uno u otro pretexto, porque, en realidad,
tiene otra ocupación.

Stephen Cresswell se revolvió en su asiento.

—Un aventurero —comentó.

—Si pudiera usted desarrollar  la  sagacidad de un agente secreto francés o alemán y
profundizar  en  la  vida  de  ese  joven,  probablemente  lograría  la  aventura  que  tanto
ansía.

—Pues me siento capaz de eso —afirmó el poeta, con decisión—. Me he pegado como
una lapa a mi amigo Aaron Rodd con la esperanza de poderme adentrar un poco en el
mundo en que las aventuras nacen como las setas. Desde luego, la única en que me ha
mezclado  resultó  altamente  satisfactoria,  a  su  modo  —afirmó,  dedicando  una
reverencia a Enriqueta—, y su recuerdo me será imperecedero; pero no se puede vivir
con  una  sola  aventura.  Necesito  más.  Reclamo  a  ese  joven  misterioso,  Rodd,  ¿me
escucha?

—Pues  por  mí  ya  es  suyo  —asintió  el  otro—.  ¡Pobrecillo!  Casi  empiezo  a  tenerle
lástima.

Cresswell sonrió de modo especial.

—Amigo mío —le dijo—, sin duda es usted hombre de energía e  inteligencia;  pero lo
que le falta es iniciativa. La iniciativa es el don de los genios. Yo tengo genio, por eso
tengo  iniciativa.  Para  usted,  los  asuntos  que  conciernen  a  ese  joven  le  resultan  tan



impenetrables como una muralla negra y no sabría por donde empezar. Verá; le voy a
explicar mi método.

—Mientras tanto —susurró Enriqueta, mirando intensamente hacia la puerta—, admire
a madame de Borria y a su collar.

Aaron Rodd se inclinó ligeramente en su asiento.

—Pronto se lo ha puesto de nuevo —observó.

Brinnen se encogió de hombros.

—¿Y por qué no? Sólo había desaparecido por unas horas. Madame tuvo el suficiente
sentido  común  para  seguir  el  consejo  de  su  marido,  ofreciendo  un  premio  al  ladrón
educado, con la promesa de no preguntar nada. Madame merece haber recobrado la
joya y… bueno, ¿no podríamos tomar el café afuera?

Se  levantaron  a  una  y  salieron  juntos  del  restaurante.  El  poeta  tomó  del  brazo  a
Brinnen y le apartó un poco, hablándole muy serio.

Aaron quedó momentáneamente algo alejado de ellos,  en compañía de Enriqueta.  Se
fueron a un extremo lo más alejado de la orquesta.

—Hace hoy tres meses —recordó a la joven— que la vi por primera vez en el jardín del
Embankment.

—¡Vaya  una  memoria!  —murmuró  ella— Y  yo  por  entonces  no  trataba,  pobre  de  mí,
más que de averiguar si era usted un abogado poco escrupuloso.

El rostro de Aaron endurecióse ligeramente.

—¿Se van a acabar pronto las joyas de su hermano?

—¿Por qué lo dice? —susurró ella, mirándole con cejas ligeramente contraídas.

—Porque comienzo a cansarme —dijo con franqueza—; es decir, comienzo a cansarme
en lo que se refiere a asociar el nombre de usted a estos asuntos. Me paso los días en
una  tensión  de  verdadero  miedo.  El  lujo  en  nada  es  comparable  al  sentimiento  de
libertad en la vida. Ahora ya deben haber logrado cuarenta mil libras esterlinas. ¿Por
qué  no  se  va  con  su  abuelo  a  cualquier  rincón  campestre?  Aunque  hubiera  de
contentarse con la mitad de esa suma, podría vivir perfectamente tranquila y a salvo.
Deje que su hermano siga su vida.

Se contempló ella en silencio las puntas de sus zapatos. Lucía un trajecito negro, muy



sencillo, y sólo le colgaba una perla de un ribetito de terciopelo negro alrededor de la
garganta.  No ostentaba brillantes en los dedos y hasta el  cabello lo  llevaba recogido
con sencillez hacia la nuca. Y, no obstante, nadie podía comparársele en la sala.

—Enriqueta —continuó, inclinándose hacia ella—, si no me contesta no sé lo que voy a
hacer.

Enriqueta  le  miró  con  cierta  timidez.  Pero  pronto  cambió  de  expresión  y  semejó
interesarse por la orquesta.

—¿Cómo decía? —murmuró.

—Bien lo sabe usted. Tengo cerca de cuarenta años y no poseo más dinero que las diez
o quince mil libras que he logrado colaborando en dar salida a las joyas robadas; pero
estoy cansado de todo esto, y estoy cansado porque he encontrado en la vida otra cosa
más  digna  de  vivir.  Sígame  con  su  abuelo  a  cualquier  parte,  Enriqueta,  y  cásese
conmigo. Le parecerá absurda mi proposición; pero me atrevo a formulársela porque,
en  cierto  modo,  se  ha  mostrado  usted  siempre  tan  amable…  Debía  haber  esperado
estas palabras.

De pronto apoyó ella la mano sobre la de él. Fue un gesto delicioso.

—Ahora,  no diga nada —le imploró—. Me acordaré siempre de estas palabras y creo
que no hubiera sentido nunca placer mayor en…

—¿Qué?

—En poder acceder a la proposición —continuó ella con tono furtivo—. Pero por ahora,
por  un  poco  de  tiempo,  tenemos  que  pensar  en  otras  cosas.  Mire,  aquí  viene  mi
hermano y mister Cresswell. ¿Qué va a hacer, mister Cresswell? ¡Mire!

El actor americano y su acompañante se habían sentado casi frente a ellos. De pronto,
Cresswell se separó de su compañero y cruzó la sala marchando hacia allí; dedicó una
inclinación de cabeza, a modo de preámbulo, y se puso a hablar con Lovejoy. Brinnen,
que se había acercado a donde estaban sentados su hermana y Aaron Rodd, sonrió con
ligero cinismo.

—Lo que se llama aquí, en su expresivo lenguaje, la conducta de un toro en una tienda
de  loza  fina  —comentó—.  Me  parece  que  pronto  veremos  como  vuelve  su  amigo
mohíno.

—No conoce bien a Stephen Cresswell —le advirtió Aaron—. Tiene más confianza que
nadie en sí mismo. Mire.



Acababan de llamar a un camarero para que acercase una silla. Ahora se acababa de
sentar  el  joven  poeta  junto  a  la  joven  artista,  a  quien  evidentemente  había  sido
presentado,  y  se  habían  engolfado  en  animada  charla.  A  poco  llamaron  a  otro
camarero para que les trajera café y licores.

—Eso es lo que se llama iniciativa —susurró Enriqueta.

—Los primeros pasos son siempre fáciles —observó Brinnen—; pero, después de todo,
recuerden que Lovejoy no es precisamente un lince. En fin, deseemos a nuestro amigo
Cresswell buena suerte.

—Estaba precisamente preguntando a su hermana —dijo bruscamente Aaron Rodd— si
nos acercamos ya al final de sus ocultas joyas.

El joven belga lanzó a su alrededor una mirada y sacudió la ceniza de su cigarrillo.

—¿Por qué?

—Porque  comienzo  a  sentir  serios  temores  por  la  suerte  de  su  hermana  —repuso
Aaron, con firmeza—. Nuestro amigo Brodie habrá cometido muchas torpezas; pero no
es  totalmente  imbécil.  El  mismo  Grimm  me  confesó  el  otro  día  que  había  logrado
descubrir  el  sitio  donde  ocultaba  los  brillantes  y  que  éstos  estuvieron…  a  escasa
distancia de él.

—Pero al fin y al cabo, nada ocurrió —observó Brinnen, frunciendo el ceño.

—Pero acaso no ocurra siempre lo mismo —replicó Aaron Rodd—. He estado tratando
de persuadir a su hermana de que se contente con los pequeños triunfos. Su abuelo es
ya muy viejo. Piense el golpe que sería para él que le ocurriera algo o a cualquiera de
ustedes.  Pongan  a  buen  recaudo  lo  que  aún  les  queda  por  liquidar  y  aguarden  una
temporada para continuar.

Ambos hermanos cambiaron miradas que le resultaron incomprensibles a Aaron.

—¿Y qué dice a eso mister Grimm?

—¡Oh!,  Grimm,  continuará  hasta  el  final  —afirmó Aaron—.  La  aventura,  el  peligro,  a
costa de lo que sea,  es la salsa de su vida.  Pero él  es un hombre soltero.  Es distinto
cuando interviene una joven como su hermana de usted. Precisamente por ella es por
quien quisiera que cesara esto.

Brinnen enjugó sus lentes un momento con el pañuelo.

—Por lo visto muestra usted mucho interés por mi hermana, mister Rodd —le dijo con



calma.

—Acabo de rogarle que se case conmigo —replicó simplemente Aaron.

Brinnen se volvió lentamente. De pronto su silueta recordó la de su abuelo. Tenía las
pestañas caídas y la expresión de quien está escuchando algo inverosímil.

—Eso es absurdo —murmuró.

—No opino lo mismo —rectificó Aaron con la misma sencillez—. Si en lo que se refiere
a sus mutuas andanzas su hermana es culpable, también lo soy yo con mi participación
en la transferencia de las joyas robadas. Navegamos en el mismo barco, pero yo quiero
sacarla  de  él.  Le  he  pedido  que  se  case  conmigo  y  que  nos  vayamos  a  América.  Allí
podemos recomenzar una nueva vida.

De pronto ella  se inclinó hacia su hermano y le  dijo  algo en voz baja en un lenguaje
que no entendió Aaron. La expresión del belga cambió un poco. Luego, se presentó el
camarero  con  el  café  y  licores.  Cuando  les  sirvió,  marchóse  y  el  capitán  Brinnen
reanudó el tema:

—Veo, mister Rodd —observó—, que se va adentrando usted por el sendero de la vida
honesta, virtuosa y demás…

—Hace muchos años que trato de llevar una vida honrada —replicó Aaron con cierta
brusquedad—. La última vez que no respondí a tal propósito fue hace tiempo, cuando
Harvey  Grimm  y  yo  nos  encontrábamos  en  América.  No  fue  cosa  seria.  Nuestras
actuales actividades son, en el fondo, otro ensayo. Pertenezco a una familia de Nueva
Inglaterra,  del  viejo  estilo,  y  aunque  su  mentalidad  y  sus  puntos  de  vista  nos  hagan
sonreír, la verdad es que llevo sus principios en la sangre, y, francamente, detesto esta
vida. Para mí es mala; pero para su hermana es odiosa y me gustaría terminar.

—Pensaré  en  lo  que  me  acaba  de  decir,  mister  Rodd  —replicóle—;  pero,  por  el
momento, mejor será que abandonemos el tema, si no tiene inconveniente.

Un gestecillo de aviso de Enriqueta hizo enmudecer a Aaron y se pusieron a hablar de
generalidades. Luego, el capitán Brinnen se levantó.

—Siento  llevarme  a  mi  hermana,  mister  Rodd  —anunció—.  Esta  noche  tiene  un
compromiso; pero antes de despedirnos —añadió tendiéndole la mano—, sea cual sea
mi opinión sobre lo que me dijo antes, debo expresarle otra vez mi agradecimiento por
su valerosa intervención en lo de la otra noche. Es cosa que no podremos pagar nunca
ni mi hermana ni yo.

—Pues su hermana —repuso Aaron, con audacia— puede saldar esa cuenta, si quiere.



Le miró ella entonces a los ojos y le parecieron mayores y más dulces. Observó ligero
temblor en sus labios, al decirle:

—Se está usted convirtiendo en un auténtico cortejador. Hasta la vista.

Alejáronse  y  Aaron  dejóse  caer  en  su  asiento.  Percibía  cierta  sensación  placentera
mezclada  con  desengaño;  pero  al  menos  había  hablado  con  claridad.  Entonces,  el
pequeño grupo de enfrente se levantó y el poeta le llamó, con amistoso signo.

—Les  presento  —dijo  el  poeta,  así  que  estuvo  con  ellos—  a  mi  amigo  Aaron  Rodd.
Aaron, permítame que le presente a una artista que usted ha admirado de lejos: miss
Pamela Keane.

Aaron, que no tenía la menor idea de quien era miss Pamela Keane, inclinóse sobre su
mano, maldiciendo al poeta en su interior. Cresswell, que se estaba divirtiendo, apoyó
la mano en el hombro de Lovejoy.

—Y también a mi amigo mister Jack Lovejoy —continuó—. Lovejoy es el  único artista
de  Londres  que  ha  llegado  a  convencerme  de  que  tengo  condiciones  para  escribir
revistas.

Siguió un rato de charla intrascendente y luego miss Pamela Keane recogió un nutrido
surtido de chucherías de oro y dirigióse hacia la puerta.

—Nos volveremos a ver, mister Cresswell —le dijo, dedicándole una sonrisa, antes de
marcharse—, y no olvide de traerse a mister Rodd, si le agrada. Hasta la vista.

—¿Verdad que no conocía a esa señorita? —preguntó a Aaron, mientras se hacía traer
más bebida.

—Desde  luego  que  no  —replicóle—;  pero  ya  le  he  dicho  muchas  veces  que  soy  un
nativo aventurero y sé adaptarme a todas las situaciones. ¿Le dije alguna vez a usted
que tengo algo de snob?

—La verdad, no recuerdo.

—Pues es así. Tengo una tía que está casada con un barón y de vez en cuando utilizo
su nombre. En los tiempos de mi auténtica pobreza, solía acudir a comer a su casa, si
disponía  de smoking.  Es  una especie  de mecenas de artistas  y  en su casa se  reúnen
gentes muy diversas.  Con toda probabilidad, Lovejoy había sido invitado a alguna de
tales tertulias o deseaba serlo. De aquí mi auto-presentación. «Mister Lovejoy —le dije
con mis más corteses modales—, creo que le he visto a usted alguna vez en casa de mi
tía  lady  Sittingley.»  Dudó  un  momento  y  comprendí  que  había  dado  en  el  blanco.



Aunque le era yo tan desconocido como el  propio Adán,  no iba a confesarlo.  Y luego
todo filé como la seda. Ya ve que no soy un mal buscador de la aventura.

—¿Pero y eso de ir allá esta noche? —le preguntó Aaron.

—Pues  que  vamos  a  acudir  los  dos  —contestóle  alegremente—.  Miss  Pamela  Keane
reúne en su casa de Buckingham Gate a algunos amigos, para jugar al chemin-de-fer.
Yo  le  dije  que  no  sabía  jugar;  pero  les  veremos,  mientras  echamos  un  traguito  y
charlamos  un  poco.  En  realidad  lo  que  busco  es  echar  una  ojeada  a  los  amigos  de
Lovejoy, ¿comprende?

—Opino que yo no tengo necesidad de asistir —protestó Aaron.

—Por el contrario, es necesario que asista —objetó el poeta, recibiendo de buen grado
la  aparición  de  la  bebida—.  En  primer  lugar,  me  agrada  la  compañía  y  luego  me
interesa  cambiar  impresiones  de  la  visita.  A  lo  mejor,  usted  observa  algo  que  se  me
escapa a mí.

Aaron frunció el ceño, de mal talante.

—El  capitán  Brinnen  debió  hablar  en  broma  probablemente  —objetó—.  Ese  Lovejoy
parece el tipo que no se interesa en nada que no sea su propio placer.

—Exacto;  pero  acaso  ponga  interés  en  lo  que  precisamente  puede  proporcionarle
ingresos. Y en cuanto a nuestro amigo, el coleccionista de joyas, no creo que hablara
de broma. Un tipo como él no bromea al referirse a estas cosas.

Pasaron  ambos  las  dos  horas  siguientes  de  modo  bien  distinto.  Stephan  Cresswell
trabó  nuevas  amistades  en  casa  de  Pamela  Keane  con  extraordinaria  soltura,
flirteando con diversas y desconocidas damiselas; comió emparedados de pâté de foie
gras, bebió champaña y se comportó como si aquél fuera su primer refrigerio del día.
Por  otra  parte,  Aaron  se  mantuvo  en  su  acostumbrada  rigidez,  aumentada  por  el
espíritu bohemio de los contertulios. Las risas de las mujeres, sus miradas insinuantes,
sus palabras de coqueteo,  su aire de camaradería y carencia de reserva sólo servían
para hacerle intolerable la situación. No se le apartaba del pensamiento el recuerdo de
Enriqueta, y ello acentuaba lo odioso del ambiente y su deseo de buscar la soledad, lo
que,  a  pesar  de  sus  esfuerzos,  sólo  lograba  muy  parcialmente.  Para  escapar  de  las
personas  que  el  poeta  le  presentaba  incesantemente,  hasta  llegó  a  ponerse  a  jugar
durante una hora a los naipes. Luego, cuando las salas se fueron llenando a rebosar,
terminó por apartarse en un rincón, sentándose en silencio. Era la clase de gente que
esperaba  hallar,  allí;  muchas  actrices  de  teatro,  escoltadas  por  sus  protectores;  una
buena  representación  de  jugadores  de  carreras  de  caballos,  uno  o  dos  agentes
teatrales y una brillante comparsa de esas figuras indefinibles, siempre bien vestidas,
siempre  misteriosas,  que  parecen  deslizarse  por  la  vida,  sin  trabajar.  Estaba  ya



llegando a la conclusión de que aquella era una velada perdida, cuando Pamela Keane
vino de pronto, cruzando la sala, y se sentó a su lado.

—Quisiera  hablar  con  usted,  mister  Rodd  —le  dijo,  arrellanándose  en  un  sillón  y
luciendo sus bien torneadas piernas.

—Es usted muy amable —murmuró él.

—Mister Cresswell me ha dicho que es usted abogado, ¿verdad?

—Efectivamente —admitió Aaron, algo sorprendido.

—¿Dónde tiene el despacho?

—En Manchester Street, edificio Adelphi, tercer piso. —¿Podría visitarle mañana, a las
once de la mañana?— Con mucho gusto.

—Magnífico. Allí estaré; pero ni una palabra a Jack. Ahora, venga a tomar una copa de
champaña conmigo.

Bebió él efectivamente su copa, mientras ingería ella tres. Luego echó a volar la actriz
en busca de otros invitados, ocasión que aprovechó Aaron para desaparecer. Cuando
estaba en el vestíbulo, le alcanzó el poeta.

—No está mal la concurrencia; gente alegre, como de costumbre —comentó, mientras
salían de la casa—; pero no he visto ni a una sola persona sospechosa. ¿Y usted?

—Lo sabré mañana, a las once de la mañana —fue todo lo que el poeta pudo sacar de
su amigo aquella noche…

Miss  Pamela  Keane  fue  puntual,  penetrando  en  el  despacho  de  Aaron  Rodd  a  la
mañana  siguiente,  a  las  once.  Lucía  un  traje  de  sarga  azul,  modelo  de  París,  un
sombrero que era una maravilla de sencillez y toda ella venía envuelta en perfumes.

—¡Vaya una subidita! —exclamó mientras se dejaba caer en un sillón, casi sin aliento—
¿Pero es que no tienen ustedes ascensor en esta parte del edificio?

—Claro que sí; es que ha subido usted por un camino equivocado.

Quitóse  el  velo.  Llevaba  el  rostro  saturado  de  crema  y  le  brillaban  los  ojos
artificialmente. Su expresión era dura en aquellos momentos y habló con tono áspero.

—Mire, mister Rodd —comenzó—, he venido a hablarle de Jack Lovejoy. ¿Sabe usted
algo de mí?



—Absolutamente nada —confesóle.

—Supongo que ni siquiera me habrá visto en escena.

—Nunca.

—Mejor  así.  No  me  interesa  uno  de  esos  abogados  que  conocen  a  toda  la  gente  de
teatro. Verá, me casé en Estados Unidos con un millonario y lo arreglamos todo de tal
manera  que  en  cualquier  momento  podría  prescindir  de  mí,  sin  que  le  costara  un
céntimo.  Me  han  asignado  una  pensión  de  cinco  mil  libras  anuales  y,  aunque  no  es
mucho, no está de más.

—Naturalmente.

—He  hecho  por  Jack  Lovejoy  mucho  más  de  lo  que  usted  pueda  imaginarse
—continuó—.  Desde  luego,  vivimos  juntos  como  marido  y  mujer  y  nos  sentimos  tan
casados como si hubiera intervenido la ley. Cuando nos unimos, él no tenía más que lo
que  ganaba  y  no  era  mucho,  ciertamente.  No  soy  una  mujer  voluble  y  desde  luego
tengo más años que él; pero apenas he cumplido los cuarenta y lo único que deseaba
era que me fuera fiel. No lo está siendo, mister Rodd.

Aaron se encogió ligeramente de hombros; por lo visto, las infidelidades de Lovejoy le
parecían de escasa importancia.

—Le  explicaré  como  lo  he  averiguado  —continuó  ella—.  Hace  un  mes  tuvimos  una
pequeña disputa, y yo, en lugar de darle mi cheque mensual para sus gastos, esperé
que me lo pidiera; pero no lo hizo, y en cambio parece disponer de todo el dinero que
quiere. Lo logra no sé donde, y eso es lo que quiero averiguar.

Aaron Rodd pareció un poco más interesado.

—¿Hace apuestas? ¿Juega a los naipes? —insinuó. Esbozó ella un gesto burlón.

—Conozco  sus  éxitos  en  las  apuestas;  ya  lleva  perdido  bastante.  Y  en  cuanto  a  los
naipes,  cualquiera le dejaría sin blanca.  Interviene una mujer.  La ve todos los días a
las seis de la tarde. Por eso acudo a usted.

—¿A mí? —exclamó Aaron, un poco sorprendido.

—Sí.  Es  parte  de  su  profesión,  ¿no  es  cierto?  Suponiendo  que  deseara  divorciarme,
tendría que acudir a un abogado, ¿verdad? Comprendo que ustedes no se van a poner
a  hacer  pesquisas  por  las  esquinas;  pero  tendrán  alguien  que  se  ocupe  de  tales
gestiones y deberían comenzar esta misma tarde. Me acompañará él a cualquier parte;



por ejemplo al grill-room del Milán, a cosa de las dos. Probablemente saldremos de allí
a  las  tres  y  media  y  me  llevará  a  casa.  Desde  tal  momento  debe  ser  vigilado.
Precisamente lo que quiero averiguar es donde va a esa hora. ¿Puede encargarse de
ello, mister Rodd?

—Con mucho gusto —repuso—. Está un poco al margen de mi profesión, pero creo que
podremos arreglarlo.

—Perfectamente  —díjole,  levantándose—.  Tengo  que  estar  en  casa  de  mi  modista
dentro de un rato. Telefonéeme cuando tenga alguna noticia que darme.

Aaron  Rodd  acompañó  a  su  cliente  hasta  la  escalera,  volvió  a  la  oficina  y  abrió  la
ventana. Luego tomó el teléfono para llamar al poeta.

—Voy a hacer algo desagradable —le dijo—; traicionar a un cliente.

—¿Y no podría explicarme eso,  yéndonos a beber algo? —sugirió el  poeta— Tengo la
garganta más seca que un papel de lija.

Aaron hizo un gesto negativo y le contó todo rápidamente.

—Ahora, amigo mío, al ataque —le animó—. Es asunto suyo y no mío, y, además, tengo
que escribir una carta.

Algunos días más tarde hizo el poeta cierta visita. Llamó a la puerta de una habitación
de Nottingham Court, preguntó por la señora de Abrahams y, luego de cierto titubeo,
fue conducido a un gabinetito en el que había media docena de personas sentadas. La
dama era evidentemente la dueña de la casa; mujer alta, de aspecto manifiestamente
semita  y  al  verle  entrar,  levantóse  y  le  observó  con  cierto  desagrado  y  alguna
curiosidad.  El  poeta  vio  en  seguida  a  Jack  Lovejoy  entre  los  concurrentes  y  no  dio
muestras de sorpresa.

—Supongo  que  no  se  habrá  olvidado  de  mí,  señora  Abrahams  —le  dijo  inclinándose
galantemente sobre su indecisa mano—. La conocí en casa de mi tía, lady Sittingley, y
tuvo usted la bondad de invitarme a visitarla. Me he atrevido a cumplir la promesa que
le hice, trayéndole mis poemas, encuadernados ahora más decorosamente que cuando
nos vimos.

La  faz  de  la  señora  Abrahams  aclaróse  ligeramente;  pero  aún  semejó  seguir
conturbada.

—Desde  luego,  desde  luego.  ¡Ah,  es  usted  mister  Cresswell,  el  poeta!  Recuerdo  la
curiosa  historia  de  su  inicial  popularidad.  ¿De  veras  me  ha  traído  el  libro?  Es  usted
muy amable.



—Hace tiempo que quería proporcionarme este placer —murmuró Cresswell.

—Veamos  —añadió  ella,  mientras  acomodaba  a  su  invitado—,  ¿cuándo  nos  vimos  en
casa de su tía?

—Confieso  que  tengo  mala  memoria  para  recordar  fechas  —disculpóse
ingenuamente—; pero creo que fue hace cosa de tres meses.

Dejó escapar ella un leve suspiro.

—Esta guerra nos hace difícil recordar algo —comentó—. ¿Quiere usted un poco de té,
mister Cresswell? Permítame que le presente al profesor David.

El  poeta  dedicó  al  aludido  una  inclinación  de  cabeza  y  dirigió  una  mirada  a  su
alrededor, saludando con un gesto a Lovejoy, que aparentaba estar algo descentrado.
En su mayor parte, los reunidos eran personas serias.

—Temo haber interrumpido una conversación interesante —disculpóse el poeta—. ¿No
podrían continuar ustedes?

Siguió un momento de desorientación y la señora Abrahams volvió a dejar escapar un
suspiro.

—¡Oh!  —dijo—  creo  que  no  estábamos  tratando  de  nada  trascendental  esta  tarde.
Hablábamos de la guerra… siempre de la guerra.

Cresswell asentó el plato en sus rodillas, sorbió el té y se mezcló durante un cuarto de
hora en una conversación banal. Luego, se levantó y despidióse.

—¿Me acompaña usted, Lovejoy? —le invitó.

El  joven  actor  dudó  un  momento  y  por  fin  accedió.  La  señora  Abrahams  despidió  a
ambos  cortésmente,  aunque  sin  reiterar  a  ninguno  de  los  dos  una  invitación  para
volver.

—Una tertulia un poco gris para usted, ¿eh? —comentó Cresswell mientras bajaban en
el ascensor.

—La  señora  de  Abrahams  se  mostró  muy  amable  la  primera  vez  que  la  conocí  y  le
había  prometido  visitarla.  Por  eso  aproveché  la  ocasión  al  encontrarme  cerca  esta
tarde.

—Muy  bien  —murmuró  el  poeta,  al  llegar  a  la  esquina  de  la  calle—.  Hasta  la  vista,



amigo.

Jack Lovejoy subió a un taxi y alejóse.

Cresswell  cruzó la  calle,  torció hacia Whitehall  y  se dirigió hacia un gran edificio de
carácter oficial, en el que, luego de esperar media hora, le condujeron a presencia de
un caballero de aire importante que le invitó a sentarse y le observó a través de sus
lentes con expresión de duda.

—Sir Lionel  —comenzó el  visitante—, acudo a usted porque tengo cierta información
que podría ser extraordinariamente valiosa para el departamento interior del Servicio
Secreto.

—Joven —le dijo—, es usted el número quince que me ha visitado durante las últimas
veinticuatro horas, trayéndome informaciones que podrían salvar al Imperio.

—Pues  fueron  los  quince  muy  afortunados  —replicó  el  joven,  animado—.  ¿Por
casualidad,  conoce  usted  a  la  señora  de  Abrahams,  que  se  hospeda  en  Nottingham
Court?

—La  conozco  algo  —admitió  sir  Lionel—.  Es  amiga  de  algunos  diputados  del
Parlamento.

—¿Por qué no se la interna? —preguntó Cresswell—. Es alemana.

—Su marido nació en Inglaterra.

—Pero  ella  es  germana  pura  —persistió  el  joven—.  He  hecho  averiguaciones
personales  y  he  descubierto  que  durante  muchos  años  no  hizo  otra  cosa  que
desprestigiar  la  cultura  y  costumbres  de  este  país,  comparándolas  con  las  de
Alemania.

El personaje se encogió de hombros.

—No  poseo  ninguna  información  que  substancialmente  condene  a  la  señora  de
Abrahams —replicó—, y ya le dije que es amiga de varios diputados del Parlamento y a
éstos no les agradaría que se hablara mal de ella.

—¡Pero qué país! —suspiró el poeta— ¡Cuánta oficiosidad! ¡Qué métodos tan originales
de hacer la guerra!

—¿Tiene usted que decir algo concreto contra esa señora?

—¡Claro que sí!  —replicó con presteza—. No tengo pruebas porque no ostento cargo



oficial que me permita dar los pasos precisos para lograrlas; pero puedo afirmar que
todas  las  tardes,  de  cuatro  a  seis,  las  habitaciones  de  la  señora  de  Abrahams,  en
Nottingham Court, son un centro de reunión de personas enemigas de este país.

—¿De veras? —exclamó el otro blandamente—. ¿Y qué hacen?

—No puedo decirlo exactamente; pero me parece que se llevan allí  informaciones de
distinto tipo, que transmite la señora de Abrahams a Alemania.

—¿No será eso una mera suposición?

—Una suposición con muchos visos de verosimilitud —insistió el poeta—. Por ejemplo,
esta tarde entre los visitantes de la señora de Abrahams se hallaba el Profesor David
que  se  ha  pasado  la  mitad  de  su  vida  en  Alemania  y  ha  inundado  a  Inglaterra  de
propaganda  idealista  de  aquel  país,  habiendo  guardado  desde  que  estalló  la  guerra
imperturbable silencio. También estaba presente mister Halston, que se casó con una
alemana  y  tuvo  que  renunciar  a  su  puesto  en  el  Parlamento  por  sus  ambiguas
simpatías; Jack Lovejoy, el actor germano-americano; dos sujetos que, según colegí de
la conversación, deben ostentar cargos de censores; el ministro de un país cuya poca
simpatía  hacia  nosotros  es  sobradamente  conocida.  Esos  sujetos  se  reúnen todas  las
tardes  y  supongo  que  no  lo  harán  para  divertirse.  ¿No  resulta  un  poco  extraño  que
todos ellos sustenten el mismo punto de vista en la cuestión internacional?

Sir Lionel esbozó algo parecido a un bostezo.

—Ya  me  perdonará  usted  si  no  me  conmuevo  —comentó—;  pero  escuchamos  aquí
tantas  historias  parecidas… Estudiaremos  el  asunto,  mister  Cresswell,  pero  vuelvo  a
advertirle que la señora de Abrahams cuenta con algunos amigos en el Gobierno y no
les creo propicios a hacer nada contra ella.

El poeta se levantó.

—Muchas gracias, sir Lionel —dijo de mal talante—. Comienzo a comprender…

—¿Qué?

—Que una amiga de un ministro del Gobierno no puede hacer nada malo —terminó el
joven, recogiendo el sombrero.

Al día siguiente merendaron Aaron Rodd y el poeta en el Milán, Miss Pamela Keane les
vio desde el otro extremo del comedor, donde estaba hablando con el maître sobre la
elección de mesa, y en seguida acudió hacia ellos.

—¿Alguna novedad? —preguntó a Aaron.



—Ya  dispongo  de  alguna  información  —replicóle—.  Aún  no  estoy  en  condiciones  de
hacer un informe definitivo; pero por si le interesa saberlo, le diré que las andanzas de
mister Lovejoy por las tardes no tienen un carácter amatorio.

—¿De  veras?  —exclamó,  aclarándosele  de  pronto  el  rostro—.  ¡Vaya  si  me  interesa!
Precisamente  eso  era  lo  que  quería  saber.  ¿Puede  usted  darme  una  idea  de  qué  se
trata?

—Ahora no —disculpóse Aaron—; pero podría usted facilitarme un dato valioso.

—Diga en seguida —le animó ella—. Está para llegar de un momento a otro.

—¿Puede decirme cuáles son sus simpatías respecto a la guerra?

Miss Pamela Keane se puso repentinamente seria. Luego, se encogió de hombros.

—Verá, entre nosotros hay muchos americanos que sostienen que Inglaterra hace años
que ha estado buscando gresca. Demasiado Almirantazgo, ¿comprende? La verdad es
que no me atrevería a afirmar que Jack sienta grandes simpatías por los ingleses.

—Ese indicio nos será útil —afirmó Aaron—. Espero que todo lo más dentro de dos días
podré darle un informe completo. Por lo que colijo, espero que no la decepcionará.

—Vamos, veo que es usted mucho más eficaz de lo que parecía al principio —comentó,
mientras se marchaba—. Venga a verme pronto.

Los  dos  amigos  acabaron  sus  refrigerios  y  dirigiéronse  hacia  Scotland  Yard.  El
inspector Ditchwater les recibió en seguida con cierta sorpresa.

—¡Qué visita tan inesperada! —les dijo.

—Hemos venido a comunicarle cosas que he averiguado profesionalmente —comenzó
Aaron  Rodd—.  Cierta  señora  Abrahams,  que  es  alemana  de  nacimiento,  pero  casada
con un judío nacionalizado en Inglaterra hace quince años, acostumbra a reunir en sus
habitaciones a un grupo de amigos, por las tardes. Todos ellos sienten simpatías por
Alemania,  aunque  algunos  ocupan  cargos  oficiales  en  el  país.  Tengo  razones  para
poder afirmar que reciben dinero continuamente de manos de la señora Abrahams. No
tengo  pruebas  ni  estoy  en  condiciones  de  continuar  mis  investigaciones  eficazmente
para lograrlas. Precisa la autoridad de la Ley. Mi amigo Cresswell estuvo a visitar a sir
Lionel Rastall; pero se negó a intervenir, alegando que la señora Abrahams, mujer de
vasta cultura superficial, cuenta con muchos amigos entre los ministros del Gabinete.

—Pues si sir Lionel se niega a intervenir, ¿qué puedo hacer yo?



—Seguir  la  pista  y  lograr  pruebas  —sugirió  Aaron  Rodd—.  Nadie  puede  impedirle  a
usted que proceda debidamente en este asunto.

—Y exponerme a una repulsa y perder la ocasión de un ascenso —observó el policía—.
No  me  interesa  el  asunto,  mister  Rodd,  aunque  le  doy  las  gracias.  No  me  importa
decirles que la señora Abrahams estaba en la lista de los sospechosos; pero la hemos
tenido que borrar de ella por inspiración de altas esferas.

Los dos visitantes se despidieron un poco perplejos; pero el poeta no cejó.

—Amigo mío —le dijo—, ésta va a ser mi primera aventura y le aseguro que aún no me
doy por vencido. Vamos.

Hicieron otra visita en un gran edificio situado bastante lejos. Luego de esperar cerca
de una hora, les avisaron.

—El  jefe  les  recibirá  ahora  mismo  —anunció—.  Procuren  ser  lo  más  breves  que
puedan.

El  poeta,  que  conocía  el  valor  de  las  palabras,  sabía  también  usarlas.  A  poco,
estrechaba la mano de un individuo de mirada ambigua y aire marcial.

—Le  presento  a  mi  amigo  mister  Rodd  —le  dijo—.  Sir  Horace,  por  casualidad  he
topado con una conspiración. Ni la policía ni el Ministerio del Interior quieren terciar
porque la mujer que interviene es persona grata al Gabinete. ¿Puede usted hacer algo?

—Desde  luego  —le  prometió  sir  Horace—,  si  el  asunto  es  serio.  Dígame  de  qué  se
trata.

—Es  la  señora  Abrahams,  que  ocupa  habitaciones  en  Nottingham  Court  —explicó  el
poeta—.  El  otro  día  seguí  a  un  joven  que  nació  en  Alemania,  pero  que  se  dice
americano.  La señora Abrahams había congregado en su casa a un grupo de amigos
simpatizantes  con  Alemania,  aunque  dos  de  ellos  ocupan  cargos  oficiales  en  el
Gobierno de Su Majestad. Ese joven obtiene dinero en abundancia y se pasa la mayor
parte  del  tiempo recorriendo Londres  en auto,  acompañado de un comandante  de  la
defensa aérea.

—¿Eso es todo?

—Estoy seguro de que se esconde detrás una trama de espionaje —afirmó el poeta.

—Es  muy  probable  —asintió  el  otro—;  ¿pero  qué  quiere  que  haga  yo?  No  puedo
registrar la casa, sin más información.



—Proporcióneme dos agentes y yo correré el riesgo de todo —le rogó el poeta.

Sir Horace escribió unas líneas en una hoja de papel.

—Pues adelante —le dijo—. Y muchos recuerdos a su tía. Lleve esta orden a la Sala C y
le proporcionarán un par de agentes de paisano.

El  poeta  estrechó  el  brazo  de  Aaron  triunfalmente,  mientras  descendían  por  la
escalera.

—¡Al fin, hemos encontrado un hombre! —exclamó.

Transcurrieron dos días antes de que ocurriera nada nuevo. Por fin, a las cinco de la
tarde del  tercero,  Aaron Rodd y el  poeta que había haraganeado por los alrededores
de Nottingham Court para asegurarse de que los dos agentes ocupaban su sitio, casi
se  toparon con un individuo corpulento,  vestido  descuidadamente  y  de  espesa  barba
negra.  Tenía  un  aspecto  rudo  y  parecía  moverse  embarazosamente  en  el  traje  que
llevaba.

—¡Santo Dios! —murmuró el poeta— ¡Pero si es el holandés! ¡Vamos, Aaron!

Volvieron  en  redondo  y  se  pusieron  a  seguirle  a  corta  distancia.  Penetró  en
Nottingham  Court.  Instantes  después,  Cresswell  hablaba  con  el  portero,  al  que
conocía algo.

—Me  llamo  Cresswell  —le  dijo—.  Trabajo  por  el  Gobierno.  ¿Quiere  decirme  a  qué
habitaciones se dirigía ese individuo gordo?

—Al número sesenta y siete, señor —replicóle—. Lo ocupa la señora de Abrahams.

—¿Ha venido alguna otra vez?

—Viene una vez a la semana, generalmente los sábados.

—Yo  no  me  moveré  de  aquí  —dijo  Cresswell,  volviéndose  hacia  su  amigo—.  Han  de
acudir  los  dos  agentes.  Aaron,  ¿quiere  apresurarse  a  buscarlos?  Uno  está  en  la
esquina de Parliament Street.

—Y el otro aquí —susurró una voz contigua—. Todo está en orden, mister Cresswell. Ya
he mandado llamar a Jimmy. Vi entrar a ese individuo. ¿Sabe quién es?

—Sí —repuso el poeta.



—Se  ha  registrado  su  barco  dos  veces  —continuó  el  inspector—.  La  última  vez
metimos a un agente a bordo; pero no se descubrió nada. No obstante, está vigilado.
Cuando le vi venir por aquí, recelé que las cosas se nos ponían de cara.

—Inspector —le preguntó Cresswell—, ¿tiene usted autoridad para detenerle?

—Desde luego —replicó—. Le esperaremos a que salga. Mejor será que diga usted que
venga otro portero más. Se trata de un sujeto muy corpulento.

El portero, entre nervioso y curioso, marchó a cumplir tal deseo y el grupo se esparció
un  poco.  Aaron  y  el  poeta  parecieron  muy  atareados  en  encender  un  cigarrillo.  Un
botones  de  la  residencia  les  observaba con curiosa  ansiedad.  Arriba  pasaba algo.  La
noticia  corrió  como la  pólvora y  se la  comunicó al  muchacho del  ascensor que había
salido a la calle, para tomar un poco el fresco. El portero volvió a poco acompañado de
otro empleado que venía a regañadientes.

—¿Qué ocurre? —preguntó a uno de los dos agentes de paisano— No puedo dejar mi
puesto, salvo urgente necesidad.

El agente le mostró su placa y el empleado saludó.

—Esperen afuera —les dijo entonces.

El anterior portero se presentó de pronto, saliendo de la puerta giratoria.

—La persona que buscan acaba de salir por otra puerta —les dijo—, y se ha metido en
un taxi.

Corrieron  hacia  allí.  El  taxi  se  alejaba  y  doblaba  en  aquel  momento  la  esquina.  El
portero de aquella puerta, aun con el silbato en la boca, les vio venir asombrado.

—¿Qué dirección indicó al taxista? —preguntóle el inspector prestamente.

—El Mónico, en Shaftesbury Avenue.

—¡Otro taxi! ¡de prisa!

El empleado hizo funcionar el silbato y un taxi de la esquina acudió prestamente.

—Nuestro  hombre  si  va  al  Mónico  no  sospechará  que  le  seguimos  —observó  el
inspector.

Saltaron todos al interior del vehículo y en breves minutos estaban en el café. El poeta
dejó escapar un suspiro.



Ante  una  mesa  se  hallaba  sentado  el  holandés  con  una  gran  copa,  que  parecía  de
whisky,  al  alcance de la mano. Estaba a punto de encender un cigarrillo y de pronto
sus  ojos  cayeron  sobre  el  poeta  con  leve  impresión  de  reconocerle,  acompañado  de
cierta noción de temor. Pareció como si creciera en corpulencia y que sus músculos se
endurecieran  bajo  la  ropa.  Aguardó  a  que  se  acercaran  los  cuatro  hombres.  El
ambiente semejó electrificarse. El inspector se hallaba ya junto a su mesa. Aunque no
llevaba uniforme, delataba su profesión.

—Deseo hablar con usted —le dijo—. Debe acompañarme a la Comisaría.

—¿Por qué?

—Sigo  instrucciones  especiales  —le  advirtió  el  inspector—,  y  no  puedo  decírselo.  Lo
que interesa es que me siga.

El inspector no era hombre flojo y estaba apercibido; pero la agresión del holandés fue
irresistible,  yendo a  parar  contra  una mesa contigua,  mientras  el  puño izquierdo del
perseguido  abatió  al  otro  agente.  No  obstante,  el  inspector  no  estaba  fuera  de
combate  y  terciaron  en  la  contienda  Aaron  Rodd  y  Cresswell.  Hombres  y  mujeres
brincaron de sus asientos; se oyeron gritos y ruido de copas rotas. El agente que había
sido abatido, quedó de rodillas en el suelo y comenzó a hacer funcionar furiosamente
el silbato, mientras el holandés se defendía a puntapiés y trataba de desasirse de los
dedos  del  poeta  que  atenazaban  su  garganta.  Todo  quedó  revuelto.  De  pronto,  las
puertas giratorias funcionaron y se abrieron, penetrando los dos porteros de uniforme.
A pesar de ello, el holandés no abandonó la lucha, logrando desasirse transitoriamente
de los  tres que le  acosaban y propinando a uno de los  porteros un terrible  puñetazo
que le aplastó la gorra de plato. Pero fue el final. El otro portero era fornido y al cabo
de  breves  segundos  el  holandés  estaba  maniatado.  Entonces  se  agrupó  la  gente.  El
holandés, con la cara cubierta de sangre y brillándole los ojos como los de una bestia
salvaje, fue metido en un taxi. Aaron y el poeta quedaron detrás. Ninguno de los dos
habían  salido  muy  mal  parados;  pero  Aaron  llevaba  el  cuello  de  la  camisa  roto  y  la
chaqueta  del  poeta  aparecía  rasgada  en  varios  sitios.  Un  camarero  les  contemplaba
admirado.

—¿Traigo algo de beber, caballeros? —sugirió.

Bebieron  whisky  y  soda.  Luego  el  poeta  se  levantó.  Tenía  el  cuerpo  algo  magullado,
pero se sentía feliz.

—Habrán de hospitalizarnos, amigo —dijo de buen humor a su compañero—; ¡pero qué
magnífico fue todo!

Bien  avanzada  la  noche,  se  acercó  en  el  club  al  poeta  un  joven  inmaculadamente



vestido. Estaba aguardando la llegada de los periodistas y actores. El joven le presentó
su tarjeta.

—Verá usted mi nombre en mi tarjeta,  caballero —le dijo—, y también el  Servicio en
cuyo nombre le hago esta visita.

Cresswell  examinó  la  tarjeta  y  acomodóse  en  su  asiento.  —¿Quiere  beber  algo?—
sugirió.

—Mi jefe me ordenó que le viera a usted cuanto antes —le comunicó— a fin de darle
las más expresivas gracias de nuestro Departamento por su valioso servicio.

—¿Recibió el holandés su merecido? —preguntó el poeta con presteza.

—Desde  luego.  Llevaba  encima  documentos  de  extrema  importancia,  evidentemente
destinados a nuestros enemigos —le dijo el joven—. Su contenido tiene cierto carácter
secreto y debo rogarle que añada usted a su valioso servicio el de olvidar lo ocurrido,
borrándolo de su memoria.

—¿Y la señora Abrahams?

—Recibimos  esta  noche  una  sugerencia  indirecta  del  Departamento  de  Estado  para
que se la trate con cierta consideración —replicó el joven—; pero le agradará a usted
saber que mi jefe no es hombre que se allana fácilmente. Esa señora será internada,
cuente con las amistades que cuente. Dos de los individuos que ostentaban cargo de
censor,  temo que serán fusilados.  Por  lo  visto  ha  descubierto  usted una oficina  cuya
misión era la de recoger y despachar semanalmente informaciones de extraordinario
interés para nuestros enemigos.

—¿Y el holandés?

El joven dudó.

—Creo  que  me  he  excedido  un  poco  en  mis  expansiones  —añadió  gravemente—.
¿Puedo  tener  confianza  de  que  lo  que  acabo  de  revelarle  confidencialmente  se  le
borrará de la memoria y no volverá a ocuparse del tal holandés?

—Desde luego, se lo prometo. Por cierto, ¿qué ha sido de Lovejoy?

—Se le ha invitado a salir del país dentro de veinticuatro horas.

Despidióse  el  joven  y  poco  después  se  presentaba  Aaron  Rodd.  Lucía  una  perla  de
singular belleza montada en un alfiler de corbata.



—Un pequeño regalo de despedida de miss Pamela Keane —le dijo su amigo mientras
se sentaba a su lado.


