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Nadie podia imaginar cémo iba a terminar la tarde, tampoco me importaba, menos
intuir lo que sucedié después, cuando la noche se empezdé a meter en los patios de la
escuela y los puestos de comida, rifas, juegos, loterias brillaron con el contraste de la
oscuridad, y lo que al inicio era una kermés tristona se fue convirtiendo en un rayado
de confeti, luces, serpentinas, con las chicas luciendo la figura, la musica por los
altavoces diseminados en el enorme patio, y nosotros, el Chicharo, Gonzalo el Coyotito
y Miguel Angel el Coyotote, asi conocidos por ser uno mas alto que el otro, y claro, yo,
entramos de lleno al rejuego de la fiesta tratando de divertirnos.

Confieso que yo andaba con la inquietud de lo dicho por el Aracuan, creo que mis
amigos también porque cada uno a su estilo lo confesé mientras caminabamos con la
ilusién de ir a la kermés, a jugar en los puestos de la loteria y tiro al blanco, comer
palomitas y crepas de mermelada, a mirar a las chicas que hacian sentir su presencia
en los patios de una escuela donde estudiaban, y se daba la tradicional, asi lo
anunciaban los letreros repartidos en toda la Colonia de la Vaguada, la tradicional
kermés del Colegio Teresita del Nifo Jestus y ahi estdbamos nosotros después de que
por varios dias, con reiteracion, planeamos la asistencia desde que saboreamos la
noticia que nos dio Beto el de la pandilla de los Aracuanes.

Ninguno de los cuatro habia asistido a un festejo del Colegio Teresita y lelos
escuchdbamos las historias que los de la pandilla conocida como los Aracuanes
contaban llenos de risa y miraditas cachondas:

—Las chicas de la escuela tienen lugares secretos donde se besan y se manosean con
los que a ellas les gustan, es cosa de tener paciencia y saber cémo llegarles —dijo Beto
Roca, el mas lebrén de los Aracuanes.

Nosotros, pese a las dudas, no le preguntamos mas de lo que él quiso decir, nos
citamos en la casa del Coyotito, y a pie y robandonos la palabra, llegamos al lugar de
la fiesta, cubrimos lo del boleto de entrada, cambiamos dinero en efectivo por unos
vales controlados por las monjas, Unica forma de pago en las decenas de puestos, y
nos dimos a recorrer los patios buscando una mirada, un detalle, algo que descubriera
los sitios en que, segun Beto, ya oscurecida la noche, las muchachas del Teresita
regalaban besos y caricias a los que ellas habian elegido:

—EIl chiste es aprovecharse sin entrarle de noviecitos con nifias que nos van a obligar
a ir a misa todos los domingos, el faje es lo primero de lo primero, ya después le
buscando la salida al asunto —aseguramos con fuerza grupal, menos Gonzalo el
Coyotito, que buscaba una novia adinerada que lo pusiera donde él creia merecer.



—Las ninas de pocos recursos buscan casamiento con alguien que supla sus carencias
econOmicas —decia con aire doctoral mientras colocaba en su sitio el mechén de
cabello lacio que se le colaba sobre los ojos.

Los acontecimientos cruzan y dejan sus huellas como cintarazos, ahora lo sé, pero en
aquel momento, estoy seguro, ninguno de los cuatro tenia idea de lo que se iria dando
mientras buscabamos esa clave regalada por Beto el Aracudn sin a bien entender de
gué manera se proclamaba el encuentro, de qué forma las muchachas del Teresita se
las arreglaban para escoger a los que después, en las tinieblas de las mazmorras que
las monjas utilizaban para castigar a las disidentes, eran trasmutados en objetos de
placer.

—Imaginate a este gallo pisando pichoncitos frescos —decia y redecia el Chicharo, que
no dejaba de ver a todas las muchachas buscando esa clave que ninguno, después lo
diriamos, entendié de qué manera se daba.

El Coyotote aseguré que el Aracuan era un mentiroso, si las chicas anduvieran como
grano buscando pico, ellos, los aracuanes, también estarian aqui, y por lo menos en las
casi dos horas que anddbamos girando en la kermés, Miguel Angel no habia visto a
ninguno de los cabrones aracuanes.

—Les tienes tirria, pinche Coyote —marcd Gonzalo, el Coyotito; utiliz6 un
desagradable tono de voz, auin lo recuerdo, lo dijo con mala leche sabiendo que en el
ultimo carnaval del barrio unos aracuanes que estaban bien pedos le dieron de
madrazos al Coyotote Miguel Angel, que con todo y lo bueno que era para las
trompadas lo sacaron del baile del Bugambilia a base de patadas y ganchos en la
panza, y si no lo tundieron mas fue por la intervencién de Bruno, que desde entonces
ya pintaba como habil mediador y negociante.

—No se te olvida la madriza que te dieron, ;verdad Miguel Angel? —insistié6 Gonzalo
con esa terquedad que a muchos sacaba de quicio.

—Yo nomas digo lo que estoy viendo, ya parece que unas chavas asi —y al decir asi
con el dedo senald a indeterminados grupos de chicas— van a estar buscando parque

cuando en el almacén tienen municiones de sobra.

Nosotros, tercos en que al Coyotote a la hora de la verdad le sale lo pesimista, apenas
llevabamos menos de tres horas y la noche no estaba atun pesada,

—Pinche Coyotote, tu todo lo quieres peladito y en la boca,

—Cabrones tan mensos, ya parece que el pinche Beto va a ser tan comunicativo con
sus secretos, ni madres, nos estd tendiendo un engano y ahi estdn ustedes con el



hocico tras las babas de la trampa,
—Y por qué no lo dijiste antes,

—Porque no tiene caso alegar con una bola de calientes, mejor vamos a tragar y a
gastarnos la lana, ya parece que estas pinches ninas se van meter a la boca del lobo,

—Del coyote, cabron —le dijo el otro coyote, el chico, que caminando como si tuviera
los pies planos, arreglandose de continuo el copete, no dejaba pasar a ninguna chica
sin antes mirarla y hacer alguna sefnas que él suponia pudieran ser la clave para ir a
visitar las mazmorras —dijo, después de regresar del «Banco de la Ensofiacién» donde
cambio otro poco de su dinero por los vales que daban las monjas.

—Ni ha de haber mazmorras, ya parece que los papas van a permitir que a sus hijitas
les den esa clase de tormentos —replicé Miguel Angel, que se notaba iracundo y con
ganas de largarse a su casa.

—Pinche Coyotote tan aguafiestas, si no crees, por lo menos no estés jodiendo —le
contesto el Chicharo con la aprobacion de los demas.

Yo recuerdo que lo aparté, alcé los ojos a la altura del Coyotote, le dije que no le
pusiera trancas al camino, y él, como si no me hubiera oido, repitié que éramos unos
pendejos; después bajé el tono de la voz, pegando su boca a mi oreja me dijo que lo
mejor era dedicarnos a conseguir otro asunto que estaba estudiando:

—Es sobresaliente en comparacion a esta pendejada de los s6tanos, mas facil y por lo
que veo, a nadie se le ha ocurrido.

Le quise preguntar cudl era ese asunto tan interesante cuando Gonzalo, al parecer
fingiendo frialdad de jugador de pdquer, interrumpi6é para decir que estaba seguro,
seguro, de que una chica le habia hecho una sefa.

—Eran tres muchachas, se fueron rumbo a la tdmbola, ahorita las localizo.

Anos después, mi amigo, aun tengo en la mente la sensacién en el estbmago de cuando
el Coyotito aseguré que lo dicho por el Aracuan era verdad, no habia otra explicacion.

—Oiganme cabrones, las tres chicas se detuvieron, ¢no?, una hizo la sefia, ¢no?, no le
veo la duda.

—¢Cudl sefia hizo? —demandamos. El Coyotito no aclaré las preguntas que le
brincaban desde los demas.

—Se fijaron en nosotros, una me hizo una sefal, clarito lo vi, ésa es una linea a seguir,



¢0 no? —Gonzalo estaba seguro, se trataba del primer indicio de que las mazmorras
nos esperaban con todo y las caricias de esas ninas tan risuenas, tan ganosas de estar
con unos cuates como nosotros.

—Pendejos —dijo el Coyotote—, son tres ¢verdad?, claro, a mi me quieren dejar afuera,
¢verdad?

—¢No decias que eran puras mentiras de Beto el Aracuan? aqui gana el que trague
mas pinole, manito —le dije dejando de lado el asunto que él aseguraba ser mejor y
mas facil, y que con seguridad, de insistirle, el Coyotote me hubiera confesado porque
se le notaban las ganas de meter otro rollo al proposito de las chicas y sus deslices en
los s6tanos de la escuela, pero nada dije en relacion a esa otra cuestidon porque pronto
se me escapo, atento a seqguir el juego de las sefales.

Hasta ese momento, mi amigo, ninguno, incluyendo al Coyotote, habia preguntado
dénde estarian ubicados los sétanos, las mazmorras como las calificara Beto el de la
palomilla de los Aracuanes, pero eso era lo de menos, no importaba saber el sitio que
las muchachas deberian conocer no sélo la ubicacién sino los atajos para introducirnos
a esos lugares; lo importante en aquel preciso momento era localizar a las tres
muchachas, muy bonitas segun Gonzalo, y que él aseguraba estaban ya dispuestas a
conducirnos a esos parajes oscuros, porque cualquiera esta enterado de que todos los
calabozos en el mundo son oscuros, y éstos no tenian porque romper esa regla.

De inmediato, en una conspiracion instaurada a tenor de los acontecimientos, le dimos
la batuta al Coyotito para que encabezara la expediciéon en busca de las tres porque el
Unico testigo del ya aceptado mensaje en clave era él.

No tenia caso seguir esperando a otras muchachas si ya las tres dieron la pauta y
seguirlas era vital para llegar a la meta; yo imaginaba una oscuridad llena de quejidos,
las manos metidas bajo las faldas, los labios prendidos de los labios, y usé la palma
como recipiente para soplar y oler mi aliento; la inquietud estaba bajo el pantalén que
me acaricié como un abono a las inminentes tibiezas.

El Coyotote, refunfunando, caminé atras de nosotros. Su actitud mostraba indiferencia
por la busqueda, pero todos sabiamos que eso no era cierto, se dio a mirar los boletos
que canjeaban las monjas por dinero, los revisé letra a letra, sello a sello, en algunos
puestos compro esquites, con unos fusiles jugd tiro al blanco, entré a una rifa
contrariando nuestros apremios de: pinche Miguel Angel, noméas la estds haciendo
cansada y él sefialando: la prisa no es buena consejera, lo mejor es fingir paciencia
aunque en realidad la calentura nos estuviera llenando de visiones:

—Sera a ustedes, cabrones —sentencio de inmediato.

Por la pura actitud de Gonzalo supimos que las habia localizado, alzé el cuerpo y el



mechoén de cabello, marcé una sonrisita prepotente, conquistador de pelicula, yanqui,
no de mexicanita; sin perderlas de vista dijo que esas de junto al puesto de los
casamientos, ¢las ven?, eran las tres de las senas,

—¢Seguro, pinche Coyotito?, si sales con una jalada no te la vas a acabar.
—Seguro, como que me llamo como me llamo, son ellas, no hay duda.

El Coyotote y yo nos quedamos en segunda fila, adelante, encargados del aproche, el
Coyotito y el Chicharo fueron quienes primero rondaron a las presas, al parecer
entretenidas en mirar como los demas chicos y chicas terminaban matrimoniados
después de entregar el dinero en bonos monjiles, fingir una ceremonia, recibir un
anillo de latén y un certificado de que la kermés del Santa Teresita declaraba marido y
mujer a la chica tal y al chico retal, para de inmediato los recién casados, orgullosos,
caminar unos segundos del brazo y casi siempre con eso terminar la boda; las juezas,
por medio de los altavoces, seguian animando a la concurrencia a que se casara en el
puesto dedicado para tal fin, y nosotros, atrds de los dos escauts, seguiamos las
maniobras de los casamientos y el lento avance del Coyotito, a quien por fin le oimos la
voz y en seguida las chicas contestaron amables, podriamos decir que hasta
afectuosas.

Senas secretas, celdas escondidas, besos sin ganancia.
—Ya parece —susurré Miguel Angel a un lado de la rueda de cinco.

Nuestros dos amigos junto a las tres muchachas; ellos hablando y nosotros, el Coyote y
yo, esperando:

¢De qué manera el Coyotito va a decir que estos que ven aqui estan enterados de los
actos que se realizan en las mazmorras?, pensé en aquel momento y lo sigo pensando
hoy, ¢de qué manera se le puede decir a alguien, hombre o mujer, que uno conoce los
secretos que ocultan parte de su actuacion ante la vida?, pensé en aquel momento y lo
sigo pensando hoy.

En aquel momento yo buscaba algun lance verbal que fuera el mismo o parecido al que
el Coyotito utilizaria para tener éxito, y no supe cual seria el apropiado, como no lo he
sabido ni lo sabré porque ése es el verdadero secreto, los misterios existen por la
permanencia que les da su propio estatus.

El caso es que el Chicharo dijo que yo, él y por supuesto Gonzalo, nos ibamos a casar
con las tres chicas. Que me hayan seleccionado a mi fue una sorpresa que me causo la
nerviolera que no me abandoné ni siquiera cuando horas después me gané el oso de
peluche.



Pero bueno, eso seria mas tarde, no debo ni quiero adelantar los acontecimientos,
estdbamos en que el Chicharo pronuncié mi nombre como uno de los tres que se
casarian con las chicas.

¢Eso seria el inicio del conjunto de claves que nos llevaria a los hasta entonces
ansiados y desconocidos sétanos?

Por supuesto que en aquel momento no lo supe, pero no dejé de tenerlo en mente.

El Coyotote Miguel Angel marcé ese gesto que utiliza cuando se siente molesto, un
torcer de boca que deja ver la parte interior de los labios, al parejo del gesto se hizo a
un lado de la fila de los que esperabamos para ser matrimoniados por las seforitas
juezas: unas chicas risuenas, llenas de enjundia casamentera, vestidas con togas
negras, alguna de ellas tocada con un mentiroso bigote sobre los labios pintados.

Mi futura esposa y yo juntos, sin tocarnos ni la punta de la ropa, ain no habiamos
cruzado palabra, al parecer ella gozaba por mis nervios y yo no me atrevia a verla de
frente, pero conforme nos acercabamos a las jueces, ella:

—Margarita Rendon para servirte.

empezo0 a soltar la boca y yo a ser menos timido, me dijo que si, claro, era alumna del
Santa Teresita, iba en tercero de secundaria, si, claro, vivia en la Colonia de la
Vaguada y no comprendia qué era eso de los sdétanos que menciond mi amigo el del
copete, ella no sabia que la escuela tuviera mazmorras.

—:Qué es eso de mazmorras? —preguntd con un aire que me enchiné la piel, no de
gusto, sino por el temor de que, como asegurara el Coyotote, lo de Beto el Aracuan
fuera una malorada propia de esos pandilleros.

A Margarita creo que ni le dije mi nombre, para qué, la verdadera accién la llevaban a
cabo Gonzalo y el Chicharo, muy verbosos trataban de hacer chistes con sus
cuasiesposas, que se quitaron el cuasi al firmar el acta matrimonial y mostrarla como
preciado tesoro.

Por mi parte, antes de leer el acta, le dije a Margarita Rendon que seriamos felices
toda la vida en la kermés; la observé: rubia armoniosa y de manos largas, entonces me
inventé un nombre para el acta matrimonial:

—Me llamo Arnoldo Gulvequian.

Ella pregunto: si mis papas eran extranjeros, ¢por qué yo era tan morenito?

El sol de la playa, pensé en decir cuando ella con el papel en la mano me dijo que



habia sido un gusto ser mi esposa, que nos veriamos al rato, y se fue con sus otras
amigas que tiraron las actas matrimoniales en un tacho de basura dejando a los
amigos tan solos como el Coyotote y yo ya estabamos.

—No eran éstas —dijo Gonzalo el Coyotito—; estoy seguro de que eran otras —en
nuestro amigo se notaba el deseo de salir bien librado de su equivocacion.

—Entonces, ¢para qué anduvimos de ridiculos? —Miguel Angel hablaba antes de
encender un cigarrillo, haciendo caso omiso de la prohibiciéon de fumar en las
instalaciones del Colegio Santa Teresita.

—Me vale madre, yo pagué mi entrada, que no fumen las que estudian en esta pinche
escuela —el Coyotote, mostrando de nuevo los belfos, sacé los boletos cambiados por
dinero para revisarlos como buscando alguna clave.

—Se llamaba Margarita —dije a la pregunta por los nombres de nuestras esposas, Elda
era la del Chicharo y Gonzalo dijo que la suya se llama Carmen.

—Se llaman y no se llamaban, porque no se han muerto —rezongé el Coyotote
mientras Gonzalo insistia: no eran ellas las de la clave. El Chicharo reacciono: se
puede dar el caso que lo fueran y alguno de nosotros, no él, les hubiera desagradado.

—Sobre todo el pinche Coyotote que es tan lépero —insistié el Chicharo, que no dejaba
de ver para todos lados y por lo mismo fue quien descubrid a las tres «esposas» que
regresaban; yo también las vi, eran las mismas pero en el rostro llevaban una actitud
diferente; las mazmorras, orita nos hablan de las mazmorras.

—¢:Tan pronto se van a divorciar de nosotras? —sin decir mdés, Carmen se colgo del
brazo del Coyotote, quien mostrd los labios y sacando el pecho dijo que todos
debiamos hacer un recorrido general por esta maravillosa kermés.

Margarita pregunté por mi verdadero nombre, yo le contesté en voz alta para que los
demas lo oyeran:

—Me llamo Arnoldo Gulvequian, deveras.

Qué Arnoldo ni qué Gulvequian, pero el nombre del millonario internacional me llamd
la atencion desde que vi su foto en un periddico; ninguno de los amigos desveld mi
mentira.

Fuimos tras los otros con un Coyotito pelando los ojos sin entender qué habia
sucedido, por qué él ahora andaba sin pareja, sin su esposa, asombro que volvio a
repetirse quizd media hora después, cuando ya Carmen y el Coyotote sin parar
cuchicheaban con los labios manchados de mayonesa de los elotes, cargando algunos



regalos obtenidos en el tiro al blanco y en los pescaditos y canicas. De pronto, como si
siguieran un plan definido durante esa media hora, dijeron que lo Gnico que podia dar
continuidad a la noche, a la que aun le faltaban horas para terminar, era que todos nos
divirtiéramos a lo grande; por supuesto, aceptamos.

—Lo malo es que el dinero estd a punto de terminarse —dijo Carmen y nosotros
alzamos con resignacién los hombros, después, la pareja se miré entre si como
dandose valor y Carmen fue la que de nuevo hablé:

—Hay una manera.

—¢Cudl? —contestamos.

—Una forma de conseguir mas.

—¢Cudl? —insistimos.

—Asaltar el banco —y se quedo callada.

—¢El qué? —sobresaltados, el Chicharo y el Coyotito preguntaron, yo nada dije porque
en ese momento me di cuenta de que Margarita, durante esa misma media hora
anterior, me lo habia venido diciendo y yo nunca lo registré:

—Las monjas ganan mucho y nosotros ya estamos en ceros...

Yo escuchando en silencio, la chica siguio:

—Las monjas estan confiadas en que nadie se atreve

Yo miraba a Margarita sin entender lo que entendi minutos después de que ella dijera:
—La pared de atras del banco es de carton.

Mds o menos esas fueron las claves que me fue dando Margarita, cositas asi que en
este momento me cayeron de peso y mientras ella lo fue diciendo, yo ido, pensaba en
que Margarita con cachondo cdlculo mencionaba sitios para llegar al momento de
hablar de los s6tanos.

—:Qué son mazmorras? —de nuevo repitié ella la pregunta que se fue perdiendo
porque ahora eran otras las palabras que me complicaban la vida; el Coyotote,
Carmen, Margarita y Elda, sentados sobre la proteccion de unos arriates, hablaban
sobre la facilidad del asunto, marcaban los intringulis del plan, sencillo, nada de

complicaciones, lo enredado siempre termina mal: dos de las chicas se harian parte de
la fila para fingir que iban a cambiar dinero por los vales, mientras Carmen, que bien



conoce la escuela, no en vano lleva aqui desde primaria, a una sena de Gonzalo, que a
su vez estard mirando a las dos de la hilera, bajaria el switch de la luz y en esos
segundos, Coyotote, Chicharo y yo romperiamos la pared de atras, que es de carton, y
a manos llenas nos hinchariamos los bolsillos.

—Tenemos de treinta a cuarenta segundos, ni un segundo mas, si nos pasamos nos
agarran, ;entienden? —dijo el Coyotote, que para ese momento ya parecia experto en
el manejo de la feria; el Chicharo preguntd si después seria conveniente refugiarnos
en los sétanos, las chicas lo miraron sin expresar algo.

—La huida debe ser con mucha calma, recuerden, estaremos en un apagon; al
terminar, la cita es en el puesto de los matrimonios, a un lado hay un arbol grande y
unas bancas, de ahi ya veremos como damos los siguientes pasos —dijo Carmen con
una voz que me sond acompanada de la musica que ponen en las peliculas para
adornar las escenas de misterio; los demads, incluyendo al Coyotito, nos movimos
Nerviosos.

¢Por qué aquel malestar desconocido, mi amigo?, ahora lo sé, pero no en ese
momento, la sensacién se me colaba entre las piernas, no estaba seguro de que fuera
Unicamente por el miedo de ser atrapado, hoy puedo afirmar que se debia a la
posibilidad de tener cerca a Margarita, cuyos pechos habia logrado sentir cuando se
juntaba a mi, la oportunidad de que en la oscuridad de las mazmorras, de los sotanos
para que ella no dudara, pudiera meter mis manos debajo su falda, sentir los calzones
y por qué no, tocar los vellos del pubis, la humedad que, dicen, tienen las mujeres en
esos sitios.

Elda y Margarita fueron a tomar sus puestos, la fila era larga y ellas estaban por lo
menos a veinticinco lugares del sitio de canje; las monjas risuenas contaban el efectivo
y regresaban papeles sellados; el Coyotote no aceptd comentarios que reflejaran
dudas, el que vacila se convierte en peligroso, los peligrosos se atoran, el que se atora
se pierde, el que se pierde no gana y jode a los demas.

—Asi que seguimos el plan como si fuera operaciéon de comando en playas extranjeras
—Miguel Angel se veia mds alto, sequro de su liderazgo.

Carmen ya se habia perdido entre las luces de los puestos, ella era la que tenia en sus
manos el corte de la luz, dijo que necesitaba por lo menos diez minutos para llegar al
sitio del switch; mientras, nosotros tres, jefaturados, claro, por el Coyotote, estariamos
ya en la parte trasera del «Banco de la Ensonacion», el nombre que adornado con
luces brillaba arriba de la entrada del local, y nosotros atras, acechando, ya listos los
tres, con el desarmador, una espatula grande y con un «exacto», que Margarita obtuvo
de algun lugar cercano por el tiempo en que tardé en traerlos.

—La pared es asi de gruesa —casi juntd sus dedos indice y gordo—, alguien con fuerza



la corta de un solo tajo —me lanz6 una mirada que me jaloned la piel.
¢Caray, y no sabe qué es una mazmorra?, casi dije en voz alta.

Cualquiera estaria nervioso de andar metido en esas danzas, mi amigo, pero en aquel
momento las venas estaban a tope con la canicula que se fue acumulando por las
historias de los sotanos, por la sencillez con que actuaban las muchachas, por las
ganas de ser el que mas osado le diera otros brillos a la kermés de la escuela Teresita
del Nifio Jesus.

... los demas no demuestran miedo, serda que lo ocultan o no se los puedo ver, a lo
mejor ellos piensan asi de mi, pero el corazéon me retumba, me pone frente al rostro
gordo y rojizo de mi padre, los cabellos oscuros de mi madre, la mirada cenuda de mi
abuelo el arquitecto, los gritos de las monjas, la mirada acusadora de la gente, el olor
de las patrullas policiacas, la barandilla en la comisaria, pero ya no es tiempo de
echarme para atrds si Margarita dos veces, dos, me tomé la mano, sin soltarme me
dijo que le encantaba mi nombre, y yo pensando en que mi mano no estuviera sudada,
que los dedos de ella eran suavecitos, también acerco su cara a la mia, en el antebrazo
senti sus pechos solo separados por la tela del vestido, la del brasier, y ya, ahi estaba
el goce, pegado a mi, mientras Carmen tomaba rumbo a la zona de control de luces y
Margarita me dijo al oido que con dinero la noche iba a ser maravillosa.

¢Y no sabia que era una mazmorra?

El Coyotote llevaba el «exacto», el Chicharo la espatula, yo el desarmador, amarillo,
por qué me fijé en el color, eso no lo sé, el pensamiento nunca corre a tenor de lo que
uno quiera, nos mete en terrenos sin comprension, a veces, en los peores momentos se
piensa en asuntos que pueden ser risibles, ilogicos en comparacion a los hechos reales
que estan sucediendo, y llegan también otros factores: los humores a frituras que
envolvian la kermés, la musica, mis calcetines que no me cambié en la manana porque
el color combinaba con el azul claro de mis pantalones; Margarita y Elda se formaron
en la hilera, las dejamos de ver porque nosotros ya estdbamos detras del «Banco de la
Ensonacion».

Para entonces pude sentir que mi atuendo se transformd en otro: traje negro a
delgadas rayas blancas, usaba sombrero, el ala cubriendo mi rostro cuadrado, de
bigote delgado, cabello ralo, mi olor era diferente, mis calcetines distintos, mis manos
extrafas, las que a una sefia del Coyotote —también supuse un cambio en él: mas alto
y grueso, vestido de larga chamarra de piel, una gorra sobre el semblante de ojos
frios— encajaron el desarmador para hacer un hoyo, otro mas y otros dos por donde
como flecha multiple entrara y saliera la espatula del Chicharo, también diferente
—vestido con una malla negra pegada al cuerpo—, y vi al «exacto» de Miguel Angel
dar tajarrazos hondos y largos y en ese momento se fue la luz, con las manos
rompimos el cartdn mas delgado de lo que supusimos, asi de este ancho, miro los



dedos de Carmen disminuir cualquier grosor que este cartoncillo no tenia, pinches
monjas tan ahorrativas, y en la penumbra porque la oscuridad total no existe, vemos
las cajas colocadas en la parte de atras de las mesas ventanillas de canje y nos vamos
metiendo en las bolsas los punos de vales, de dinero, diez, doce, quince segundos, y el
Coyotote dice ya, y yo le contesto que ni madres, y tomo una caja y con ella en las
manos acepto el ya de Miguel Angel porque el Chicharo no estaba cerca y salimos por
en medio de los agujeros, tan grandes que permitieron el paso de los dos y de la caja;
con velocidad, entre las sombras, nos dirigimos al punto de encuentro; yo sentia que
en cada tropiezo con alguna persona iba a ser detenido; por un momento pensé en
tirar la caja y largarme a mi casa cuando la oscuridad se rompié al momento de
refugiarnos bajo el arbol cerca de la entrada al puesto de casamientos, con la caja
sirviendo de butaca y nosotros viendo el cielo como si un cometa nos estuviera
alumbrando la escena.

Creo que esa sensacion nunca la volvi a tener en mi vida. El pujido en las tripas y las
manos heladas, el sabor pegajoso en la boca, las imagenes de mi mismo metido en la
parte trasera del Banco de la Ensofiacién, con el fajo de dinero y vales, yo tan
desvalido y al mismo tiempo con la posibilidad de ser tan dineroso como un
Gulvequian mexicano, el miedo de ser atrapados, el picar en la nuca.

En los patios de la kermés, unas monjas corrian hacia los accesos de entrada y salida,
otras rumbo a la direcciéon del colegio, la musica se escuchaba mansa por los
altavoces, las luces como si hubieran disminuido su intensidad, los olores escapados
por arriba de las bardas que dividian el espacio de los patios y la calle.

El Chicharo fue el primero en llegar, iba sonriente —este cabron no tiene miedo y yo
me estoy muriendo, carajo—, hizo un movimiento para sefalar lo abultado de su
chamarra de mezclilla; después llegé Gonzalo, a cada momento se quitaba el cabello
de los ojos, no pregunt6 nada porque se dio cuenta de la caja donde el Coyotote estaba
sentado; en senal de triunfo, Gonzalo coloc6é el dedo gordo hacia arriba; las tres
muchachas llegaron con tranquilidad, como si fueran gozando la fiesta, quizad a todos
les retumbaran los palpitos pero nadie lo hizo notar, ¢yo seré el inico miedoso?, casi lo
confirmé al escuchar la voz tranquila de Carmen.

—Tenemos unos minutos antes de que las monjas den la alarma, saquen lo de la caja
—entre todos lo guardamos en nuestros bolsillos, Gonzalo pidié calma, el Chicharo
senald que nadie nos estaba mirando, el Coyotote grufié porque de haber tenido mas
tiempo:

—Las hubiéramos dejado en la calle.

No quise decir que él habia dado una orden que yo no acepté y por eso estaba ahi la
caja ya vacia que Carmen oculté en un bote de basura.



—¢Y si revisan las huellas? —alguien ¢yo, el Coyotito, Miguel Angel o el Chicharo?
pregunto.

—Ya no vean tantas peliculas —fue la respuesta de ¢quién de ellas?

En parejas, salvo Gonzalo que iba atrds, caminamos como si en verdad fuéramos
esposos con anillo de latéon y un certificado adornado con pichones de picos unidos;
guiados por las muchachas, que seguian muy divertidas, llegamos a la seccién cercana
al edificio escolar, alto, amarilloso, de ventanas estrechas, pasillos largos, ¢por qué la
gente recuerda pasajes que al parecer no tienen validez contra lo que se esta
sintiendo?

Qué demonios importaba si el edificio era verde o anaranjado, pero no, lo veo tal cual,
con unos arcos sobre los pasillos, lucecitas en el segundo piso, escaleras que nos
permitieron bajar hacia los ¢so6tanos? hacia las ¢mazmorras?

Ni el verdadero Gulvequian pudiera llegar a sentir tal gozo: dinero en las manos y lo
mejor, la cercana posibilidad de bafnarnos en caricias; miré a Margarita que no me
mird, mis antebrazos no tenian el poder para atraerla, era como si hubiéramos
regresado al inicio de la noche y todas las promesas se convirtieran en sapos verdes,
porque la caodtica reparticion del botin se dio en el final de la escalera, junto a unos
bafios, con el olor a miados y mierdas; ellas distribuyeron haciendo calculos que yo a
bien no entendi, buscaba los ojos de Margarita y ella en ninguin momento me quiso
ver, ni se acerco.

Carmen dijo que el broche de todo consistia en la discrecion, por lo menos faltaban un
par de horas para el cierre de la kermés, que gastaramos con prudencia, del efectivo
cada uno dispondria como creyera pertinente pero que no fuéramos tan tontos de
creer que a las monjas se les podian vencer dos veces.

—Seguro van a estar vigilando las salidas y del que sospechen, lo hunden —y terminé
Su perorata.

Sin mas nos dejaron ahi, junto a los banos, que el Coyotote usé porque las aventuras le
dan ganas de miar, después cada quien tomo sus decisiones, juntos llamariamos mas
la atencion, a mi los dineros y los vales me punzaban en las bolsas, entré a otro baio,
lejano del primero, los amigos se escurrieron para rumbos diversos, por ahi nos
encontrariamos y si agarran a uno, chin chin al que raje.

Yo guardé los billetes reales en los calcetines, hice cachitos la mitad de los vales, la
otra mitad la puse en la bolsa de mi camisa, fui usando algunos para comprar
quesadillas, competir en la tdmbola y el tiro al blanco donde gané el oso de peluche,
grande, con un listén amarillo en el cuello, y con él en las manos fui en busca de
Margarita, no la vi, aunque por un momento crei descubrirla junto a la caseta de



matrimonios, entonces decidi lo pensado mientras distribuia el dinero: fui al Banco de
la Tlusion, hice cola, fui jalando aire para hacer ritmica mi respiracidn, al estar frente a
una de las monjas hice cara de compungido, los ojos lloriquientos y con mi oso como
escudo para las tristezas.

—Sabe madre, es que mis papas me reganan si llego tarde, por favor ayademe, compré
vales y ya no tengo tiempo de gastarlos.

De reojo, con mucho cuidado, miré el cartén de la pared trasera, ahora vigilada por
una cuadrilla de monjas que con gesto agrio desparramaban la vista sobre todo aquel
que se acercara a la pared con los agujeros medio tapados por papel de china.

—Vaéalgame Dios, eso no es posible, hijito, las devoluciones estdn prohibidas, cada
quien debe ser responsable de lo que adquiere.

Bajé la cabeza, poco a poco la fui levantando, los ojos dolidos, que no me gane el
miedo, la gente tiene que saber poner cara de circunstancias.

—Ay madre, es que pues... icoOmo decirle?... en la casa no estamos muy sobrados...
ayudeme, a mi familia le voy a dar una alegria si regreso con algo de dinero, sabe, mi
papa es taxista.

—No hay profesion degradante, mijito, San José era carpintero.
—Si madrecita, eso dice mi papa, pero el dinero nunca sobra.

De nuevo usé la mirada mads triste, acaricié mi oso, la monja, con un letrero sobre el
pecho con su nombre, Esperanza, insistidé en que las utilidades se destinaban al
beneficio estudiantil, yo supliqué mencionando los limitados recursos economicos de
mi familia.

—Lo que puedo hacer, y s6lo porque creo que eres un muchachito responsable, es
darte la mitad por el valor de tus vales.

Le besé el anillo de casada que relucia en la mano blanca, me coloqué el dinero en la
bolsa de la camisa; el otro, ya lo dije, estaba abajo de los calcetines de color igual a
mis pantalones; sin soltar el oso de peluche de nuevo empecé a buscar a Margarita, no
la vi, como si de lejos a Gonzalo comprando, creo, chocolates, al Coyotote comiendo
elotes, al Chicharo no lo descubri.

Antes de llegar a la puerta de salida, el espasmo se repitié en el pecho, las antes
risuefias monjas eran mascaras de kriptonita; sin hacer caso de las protestas, a cada
persona le revisaban las bolsas o paquetes.



Yo llevaba el dinero en dos partes, uno dentro de los calcetines y el otro en el pecho,
en la bolsa de la camisa, del lado del corazon.

Animo, &nimo, era la repeticién mientras paso a paso avanzédbamos en la fila y las
protestas arreciaban.

Por ahi, débil, se logro escuchar un: pinches monjas, asi les llamaba el Coyotote, ¢era
él quien a lo lejos insultaba?

Algunas mamas se quejaban de lo que consideraban una ofensa, otras de plano se
manifestaban preguntando si ¢acaso las creian contrabandistas? Por el contrario, unas
mas, como clarines de ordenes y las sonrisas congeladas, iban y venian detras de las
madres, ayudando, aplaudiendo lo que las monjitas hacian.

El caso es que el avance era lento, acuciosa la revision, mis nervios subiendo de tono,

¢y si no me creen lo de la madre que me hizo el ajuste a su favor? Esperanza, es su
nombre,

la calle a unos pasos y yo sudando,
¢y si tiro el dinero que traigo en el bolsillo?,

la voz del que parecia ser Coyotote, o que yo imaginaba en medio de mi miedo, paso
de insultar a las monjas a insultarme a mi:

Pendejo, entonces para que trabajaste tanto, si no quieres que te jodan, cuélgate de la
monja Esperanza, no digas del asalto, si te aflojas y vas de chismoso, te chingas tu y se
chingan los demas.

Después escuché algo que me llamé mucho la atencion, el Coyotote, con esa su voz
rasposa y lépera me dijo:

Fijate qué extrano, los que andamos huyendo somos los puros varones, a ver, ¢{por
qué?

Era cierto lo que Miguel Angel o su voz o su recuerdo o mi imaginacién estaban
diciendo:

¢TU crees que eran verdaderos los nombres de las pinches muchachas?, uh, para
encontrarlas, ademas ta diste un nombre falso, van a decir que todo estaba planeado
desde el principio, ¢y las armas? a ver de donde sacamos los instrumentos, nos van a
acusar que los traiamos de la calle, premeditacién, premeditacion, pinche
premeditacion, pandillas organizadas.



Seguia oyendo la voz rasposa del Coyotote, ¢estaria entre la gente de atras de la
hilera? No quise volver la cara para no dar la sensacién de miedo o de nervios.

Las monjas guardianas de frontera me deben ver sereno pero con ganas de irme, a
nadie le gusta perder tiempo en una fila, el sudor se metia en mis ojos cuando
llegamos a la puerta, una monja bigotuda me mir6 como tasando cada centimetro, yo
con los ojos al frente, sin hacerlos rabiosos, candidos, sorprendidos, los ojos hablan, no
solo dicen secretos, también pueden maquillar mentiras, los palpitos bajaron de
intensidad, como si gozaran con el miedo de cruzar el dltimo cabello de un bigote en
rostro femenino, pero éste era real, no el maquillaje de las chicas que casaban en la
kermés, la monja no me tocd, pocas preguntas, quizd me viera con lastima.

Me hizo un ademdn para que me detuviera,

ya me jodieron, pensé de inmediato,

pero la monja hizo otro movimiento, con rapidez me quité el oso de las manos y se
cebd en su revisado de arriba a bajo, le hincd las garras como si lo quisiera
estrangular, le quité los ojos, le pico la cola, le exprimio las tripas,

si algo me dice le digo que llame a la monjita Esperanza,

... y recé sabiendo que era dificil que del cielo me perdonaran después de lo del Banco
de la Ensonacion.

Clarito senti que el tiempo se detenia, yo estaba estatico con el oso roto en mis manos,
de nuevo recé y como acto de magia, la irritacion de la monja se traslado al siguiente
atrads de mi, al que no le quise ver la cara,

¢seria alguno de los amigos?,

¢qué estarian haciendo?

La anchura de la calle abierta me alegré tanto como trago de agua después de un
partido de fut, caminé sin prisa,

cdénde estarian los otros?,
¢ya habran salido?,
iqué estaran haciendo?,

Me los imaginé tan diferentes, de la misma forma en que cada uno gozara con la



kermés, pero eso seria distinto de esto que tuvo el valor que cada tiempo posee en la
vida, inclusive ésta, en que por unos momentos fui dueiio del mundo y que terminé
cuando en la acera tiré el despanzurrado oso de peluche, y a pie, claro, me fui a casa
pensando:

Si, mi amigo, la vida es muy azarosa y uno es navio en aguas bravas, la oscuridad de
los divorcios cuesta, quien no lo crea que los nostalgie, como yo, al seguir pensando en
que lo mejor hubiera sido festinar esto en la oscuridad de un calabozo para por
primera vez ensefarle a Margarita, y ensefiarme a mi, para qué podria servir una
mazmorra aunque no existiera.



