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OTRA VEZ EL SANTO

Si bien, para mi enorme sorpresa, el anuncio se dio desde la mañana, pese a mi feroz
insistencia ninguno de mis amigos aceptó cancelar el paseo a la laguna.

En  medio  de  leperadas  y  burlas  me  tacharon  de  loco,  de  cobarde,  de  falto  de
compañerismo, no se atrevieron a poner en duda mi hombría, o por lo menos no en voz
alta,  aunque  seguro  estoy  de  que  estuvieron  a  punto  de  decirlo,  todo  porque  en  la
plaza de armas de San Andrés, por la noche, en vivo, se iba a presentar nada menos
que el Santo, sí, el enmascarado ídolo del pueblo.

¡El Santo!, quise gritarles para que por medio de ese nombre que hacía temblar a sus
adversarios, mis amigos dejaran de hablar.

En  esta  esquina…  ¡el  Santo!,  gritar  como  si  se  tratara  de  anunciar  una  lucha  libre,
pero la voz del Kukú ganaba mis ensueños al continuar con la cantaleta de que:

—Ya parece que vamos a perder la  oportunidad de gozarla  con las  muchachitas  solo
por ver la máscara de un luchador, eso para los pueblerinos —repitió antes de subirse
a la camioneta y tomar rumbo a la laguna.

En  verdad,  para  mí  ningún  paseo,  por  más  que  fuéramos  en  compañía  de  unas
muchachas, estaba por encima de pasar el día acechando la llegada del enmascarado
Santo, ídolo en el país entero y más allá de nuestras fronteras.

Caray,  imagínense,  ver  al  héroe  desde  su  entrada  al  pueblo,  atisbarlo  desde  el
momento de registrarse en el Hotel El Parque, el único sitio que podía hospedar a tal
personaje,  entrevistar  a  los  meseros  para  que  algo  del  luchador  nos  dijeran,  oír  los
comentarios  de  la  gente,  estar  pues,  como  se  dice,  en  el  centro  del  festejo,  pero  la
propuesta del Kukú no sólo fue aceptada por los demás, sino que me volvieron a tachar
de orate aguafiestas.

Panchito y Gustavo, pese a lo mal que se sentían, apoyaron la idea de hacer el paseo
acompañando a  cuatro  chicas  de  la  localidad,  máxime que esta  vez,  aseguraron,  iría
Lucrecia,  la  bella,  la  inabordable,  la  lejana,  la  joven  de  cabellos  oscuros,  de  piernas
torneadas, que desde su distancia traía de cabeza a todo San Andrés y sus visitantes,
como  lo  éramos  los  cuatro  capitalinos  que  por  invitación  de  los  familiares  del  Kukú
estábamos ahí para pasar las vacaciones de semana santa.

Santo  y  santa,  no  hay  duda  de  que  existen  mensajes  divinos;  la  idea  de  pasear  en
lancha, nadar, comer platillos de la región, tomar unas cervezas, y la compañía de las



chicas, claro, Lucrecia como gran dama de honor de la belleza, ganó a mi propuesta de
ser testigos de la llegada del Santo que, según el rumor popular, venía a San Andrés a
tomar  un  descanso  entre  película  y  película,  entre  lucha  y  lucha,  entre  aplauso  y
ovación de sus miles de fans, yo, claro, entre los más fervientes, y que por la noche el
ídolo, para beneplácito de sus admiradores, se presentaría no luchando contra alguno
de sus temibles adversarios: Doctor Sangriento, Villano Negro, Máscara del Demonio,
sino  así,  solo,  desde  algún  sitio  el  legendario  luchador  le  iba  a  dar  gusto  a  la
fanaticada de San Andrés y dejarse ver quizá en el kiosco, en uno de los balcones de la
presidencia municipal,  entre la gente,  ¿cómo se iba a presentar?,  eso nadie lo sabía,
pero  yo  andaba  nervioso  de  llegar  tarde  y  perderme ese  espectáculo  que  jamás  creí
ver en sitio alguno, menos en ese pueblo perdido en los desniveles costeros, lejano de
la  capital,  donde tampoco nadie  de  los  amigos  había  previsto  esa  oportunidad jamás
soñada, ahora en riesgo por el paseo en la laguna.

—Los que prefieren ver luchadores en lugar de muchachas, llevan un punto en contra
—dijo  el  Kukú  sin  dejar  de  mover  el  cuerpo  como  si  estuviera  en  una  sesión
gimnástica:  mostraba  los  brazos  peludos,  el  perfil  tallado  en  piedra,  el  tórax  ancho,
mientras los otros dos compañeros abrían la boca como buscando aire.

—Es  que  los  botes  de  trago  pegan  como  patada  de  mula  —se  quejó  Panchito  y  se
dieron a contar lo que ya sabíamos.

Gustavo  y  Panchito,  el  día  anterior,  al  llegar  a  la  feria,  de  inmediato  compraron  dos
litros de agua de coco, limón, aguardiente de caña y hielos, servido el menjurje en un
bote de aluminio, y a darle que al fin todos éramos turistas hospedados en la casa de
los  tíos  del  Kukú  en  un  pueblo  caliente,  húmedo,  lleno  de  verdes  y  chicas  de  faldita
corta,  de  escote  hondo,  el  calor  permite  que  las  niñas  dejen  ver  lo  que  nosotros
queríamos ver, el talle estrecho y las piernas sin medias, y por allá andaban las amigas
de  Lucrecia,  claro,  ella  como  comandante  general,  altiva,  lejana,  sonriendo,  como  si
les  diera  gusto  ser  el  centro  de  atención  de  esos  cuatro  jóvenes,  ninguno  casado,
dispuestos a gozar de unos días sin que nadie, ni la pasión de Cristo, pudiera detener
sus ansias, su emoción de sentir que por ninguna parte se asomaría la garra paterna,
el reclamo de horarios escolares, lo tedioso de una ciudad capital tan lejana a ese San
Andrés de casas con tejas rojas y calles empedradas.

Por supuesto que sin Lucrecia el paseo en lancha por la laguna fue aburrido por más
que las tres chicas, una de ellas prima del Kukú, trataron de ser amables, de hacerse
las graciosas,  de realzar las bellezas del  sitio,  de decir  una y otra vez que ahí  vivían
dichosas y que compadecían a los infelices que soportaban la vida en la capital…

—Uh, con tanto humo y miles de rateros.

Entre palabra y palabra yo no dejaba de mirar el reloj por si llegábamos tarde para ver
al Santo; el Kukú demostraba su fuerza en juegos en donde él solo era el participante,



nadando adelante de la lancha sin hacer caso a los avisos del lanchero:

—Cuidado con los caimanes, jovencito, ésos no saben de ciudadanías.

Ariana con grititos busca meter al orden a su primo, se nota pálida, quizá aburrida, no
se ha querido quitar la falda.

—Es que no traje bañador.

Y  se  mantiene  con  las  manos  aferradas  al  maderamen,  sentada  en  la  popa  de  la
embarcación.

Panchito bebe cerveza.

—A ver si se me rebaja la cruda, manito.

—Pero no el color rojo de los ojos, pinche Panchito —le dice Gustavo, que se muestra,
como siempre, feliz, cooperativo para cualquier cosa.

—No le hiciste ascos a los botes, ¿verdad? —insiste Gustavo.

Me acerco a Ariana,  le  preguntaré por Lucrecia,  por la  escuela,  por tonteras,  quiero
hablar para ver si domino los nervios porque siento que si el paseo tarda más no voy a
ver al Santo.

Carajo, esta oportunidad es de oro, en la capital nunca iba a tener al Santo tan cerca,
jamás,  la  ciudad es  inmensa,  la  gente  se  pierde.  Aquí  en  San Andrés  todos  son  uno,
saben  la  vida  de  los  otros,  se  saludan  día  a  día,  saben  chismes  o  los  inventan,  ni  el
mismísimo Santo se puede escabullir de ser detectado, más si lleva, como es natural,
su  máscara  plateada,  la  que  es  sinónimo  de  pánico  entre  sus  enemigos,  la  misma
careta que ha soliviantado las huidas de sus adversarios tanto dentro como fuera del
ring,  puesto  pies  en  polvorosa  a  los  zombis,  a  las  mujeres  vampiro,  a  criminales
intergalácticos, pero de eso qué puede saber Ariana que se ve pálida, pudiera haberle
pegado el mareo.

—¿Te  sientes  mal?  —hago  la  pregunta  tratando  de  influir  en  un  malestar  que
posiblemente no tiene.

Espero que diga sí  y yo,  salvador caballeroso,  armado de paciencia,  como si  fuera el
mismísimo luchador enmascarado, insista en el regreso, en:

—Caray, muchachos, la pobre de Arianita se siente muy mal.

Pero el Kukú ahora hace abdominales, sopla y resopla mientras tensa los músculos, y



los  otros  dos,  pegados  a  la  tinaja  llena  de  cerveza  fría,  hablan  y  beben  y  las  chicas
cuchichean, nos miran como lo siguieron haciendo durante el paseo y antes de entrar
al restaurante a un lado de la laguna.

Pellizqué la mojarra, apenas probé los frijoles refritos, bebí un refresco de mango y les
dije que Ariana seguía mal; los otros festejaban la música de un conjunto tropical.

—Que se tome un digestivo —dijo el Kukú, que ahora lucía su musculatura al usar una
silla como si fuera pesa, y Panchito, con su voz tipluda, trepada ya en el calor de los
tragos,  contaba  lo  de  la  borrachera  de  la  tarde  anterior,  el  número  de  latas  que  se
había bebido, un coqueteo que tuvo con la mujer de la feria…

—Sí, hombre, ésa, la que se disfraza de pulpo, vieran qué simpática.

Gustavo, calladito, se da vuelo bailando con las chicas, primero fue con Silvia que gira
como posesa, igual que si fuera una de las enemigas del Santo que antes de descubrir
su verdadera y maligna personalidad la ocultan tras un disfraz de muchacha alegre y
desparpajada, después fue con Rosario, menos atrevida, como buscando que Gustavo
la tasara de muy pero muy decente.

Eso mismo sucedió en la película donde la heroína tiene varias personalidades, una, la
de chica modosita y la otra, de feroz asesina.

Yo nervioso, Ariana apenas levanta la vista del suelo, en ese momento supuse que era
un  truco  más  al  que  estoy  cayendo,  que  la  muchacha  es  en  realidad  agente  de  un
planeta  desconocido  y  que  detrás  de  ese  rostro  pálido,  si  le  jalara  alguna  verruga
secreta, iba a aparecer el verdadero semblante de esa mujer.

—Se  nos  está  haciendo  tarde  —usé  una  voz  distorsionada  por  una  máscara  que  no
llevaba pero que bien podría llevar en caso de que, como lo hice en un descuido de los
seis, salí a los puestos del mercado justo enfrente del restaurante y sin más, sin saber
por  qué,  aunque  claro,  después  lo  supe,  en  un  negocio  de  juguetes  de  plástico  y
disfraces de princesas, compré cuatro máscaras iguales a las que utiliza un verdadero
campeón como lo es el Santo.

Si estas mujeres son lo que no quieren descubrir,  el  único remedio es usar máscara,
me dije al regresar al restaurante con los amigos que ni siquiera preguntaron la razón
de mi rápida ausencia porque seguían igual que si fueran una fotografía.

De un jalón bebí otro refresco, pero ahora de guayaba; Ariana sigue triste, ausente, los
demás  bailan,  el  Kukú  platica  con  un  hombre  que  lleva  una  guitarra,  uh  qué  la
fregada,  ahora  va  a  entrar  la  etapa  romántica,  el  sol  no  pega  ya  con  tanta  fuerza,
faltan un par de horas para el anochecer y si estos agarran la farra, se van a olvidar
del Santo.



Para despejarme caminé hacia el borde de la laguna, cuyas orillas se pierden entre los
árboles y la distancia, calculaba la profundidad cuando así, como esperándome, previo
movimiento de olas, de las aguas salió el enorme gusano, sus fauces abiertas y sus ojos
de lumbre no dejaban de mirar a una figura, a una sola que era yo, traté de gritar pero
mi voz no salía, yo, inmóvil, con lentitud para no sacudir más la furia del reptil, giré la
cara, mis amigos estaban en lo suyo, el Kukú posa, Panchito y Gustavo bailan con las
chicas, Ariana ida, con los ojos en el techo, yo con el grito en los labios y el reptil cada
vez más cerca.

De pronto, como si el cielo hubiera oído mi angustia, apareció Él, el mismísimo Santo
que echando la capa plateada a un lado, luciendo sus músculos de hierro, me cubrió
con  su  cuerpo  y  su  sola  presencia  bastó  para  que  el  apestoso  gusano  volviera  a  la
oscuridad de sus cavernas, seguro en el fondo más hondo de la laguna. Al comprar las
máscaras lo invoqué, estoy seguro; de dos trancos hice mi entrada al restaurante y sin
más, con voz salida de mi miedo, de mi euforia por la aventura, les dije que era hora
de regresar, que si ellos querían quedarse, Arianita y yo nos íbamos:

—¿No ven que la pobre está enferma?

Medio  abrazados,  Panchito  y  Gustavo  cantaban,  sus  parejas  aplaudían,  el  Kukú,
resoplando, dijo que yo no iba a cambiar:

—Eres  un  aguafiestas  —cerraba  y  abría  las  manos—.  Es  para  quitarme  la  tensión  y
fortalecer los antebrazos —dijo al verme de frente.

Ariana en el asiento de atrás, lo verde del paisaje, los olores de los cafetos, la nube de
insectos, y yo apresurando la marcha.

—Mañana  regresamos  al  balneario  —prometí  a  las  chicas—,  ¿verdad  que  sí,
muchachas?

Silvia y la otra, la otra, ¿cómo es su nombre? Rosario, eso, elogiaban el paisaje.

—¿A poco en la capital tienen estos atardeceres? Claro que no, ¿verdad?

Gustavo se lanzó con aquella de:

Qué  bonito  es  el  sol  de  mañana,  /  al  regreso  de  la  capital,  /  qué  bonita  se  ve  mi
morena…

Pancho le hizo una segunda alta, atiplada como su voz, a mí me sonaba como aullido
de lobo hambriento.



¿Y si el Santo ya hizo su aparición en el pueblo?

Carajo, me pierdo el espectáculo, y hasta ese momento, nadie mencionaba la ausencia
de Lucrecia.

—De  lo  que  se  perdió  —de  pronto  alguien  dijo  como  si  mi  pensamiento  hubiera
invocado a la chica ausente, yo sin dejar de ver al gusano maloliente y el rescate del
enmascarado benefactor al que pronto, en persona, le podría dar las gracias.

Igual que si Ariana hubiera vuelto de algún viaje lejano, acercó su boca a mi oreja, me
habló tan suave que nadie más pudo oírlo:

—Yo también sé de él.

—¿De quién?

—Del  señor  de  la  máscara  plateada  —me  contestó  sin  volver  a  pronunciar  palabra
hasta llegar a San Andrés y pedir que por favor primero la lleváramos a su casa.

Ni ella ni los demás preguntaron nunca por la bolsa que contenía las máscaras, cuatro
iguales,  como  guantes  sin  mano;  yo  sentía  el  calor  de  las  máscaras  latir  bajo  mis
brazos. Gracias, le repetí al luchador, has ganado otra batalla.

Antes de bajar, Ariana pidió que la esperáramos un momento, tenía muchas ganas de
ver al Santo.

—¿Al Santo? —le contestaron las demás.

—Sí,  por  qué  no,  es  un  enemigo  de  las  fuerzas  ocultas,  ¿verdad?  —me  preguntó
directamente, yo moví la cabeza asintiendo.

—Por supuesto —dije como una forma de complicidad.

Ella salió de la camioneta insistiendo en que la esperáramos; en ese momento lo supe,
Ariana, sin duda alguna, era una de las ayudantes del luchador, una de esas mujeres
que desde el  anonimato sirven a  la  justicia  para limpiar  lo  podrido del  universo,  por
supuesto  que  por  eso  ella  no  había  querido  participar  en  nada  durante  el  paseo,  si
tenía una misión encomendada: cuidarnos no sólo del monstruoso gusano de la laguna,
sino de lo que fuera, ésa es la realidad, también supe que mientras la chica no llegara
a la plaza, el Santo no haría su aparición frente al público, Ariana es la garantía, pensé
al  relajar  mis  nervios  ahora  que  a  mi  lado  estaba  nada  menos  que  una  agente  de  la
benéfica organización encabezada por el gran señor de la capucha plateada.

¿Como cuántas veces habré visto al luchador héroe de mil batallas? Cientos, por la tele



en todos y cada uno de sus combates sobre el ring, en el cine, algunas de sus películas
me  la  sé  de  memoria,  me  recreo  al  pensarlas  mientras  esperamos  a  Ariana,  nadie
menciona  a  Lucrecia  como  si  hubiera  sido  un  sueño,  tampoco  quise  hacer  algún
comentario  sobre  la  amenaza  del  gusano  y  lo  que  sentí:  la  presencia  del  Santo  a  mi
lado me dio etiqueta de indestructible y eso no se puede andar desparramando por ahí
como si fuera chisme, y si Ariana era la encargada de cuidarnos, ella debía portar un
aparato  y  en  clave  lanzar  mensajes  a  la  hora  del  peligro;  entonces  recordé  al
enmascarado combatir al Doctor Siniestro que robaba partes de cadáveres; al Vampiro
que succionaba la sangre de hermosas doncellas y la manera en que el Santo lo había
destruido hasta dejarlo hecho polvo, literalmente hecho polvo, humeante eso sí; a los
monstruos  llegados  de  perdidas  galaxias:  seres  de  enormes  ojos,  fauces  babeantes,
que pese a su fuerza brutal fueron derrotados por llaves de lucha libre y por golpes de
puño, nada de pistolas y otras armas que sólo usan los cobardes.

El  Santo utiliza su pujanza,  que es la  energía del  bien;  no requiere ayuda de ningún
otro objeto, por eso es el Santo, y los santos son los protectores de las almas buenas,
¿seré  yo  una  de  esas  almas?,  claro,  debo  serlo,  de  otra  manera  Ariana  no  estuviera
fungiendo  como mi  hada  madrina,  como mi  ángel  de  la  guarda,  como una  extensión
más  de  la  potencia  bondadosa  del  Santo,  de  ese  personaje  que  muy  pronto,  si
concuerda mi pensamiento con los hechos, podré ver en persona.

Silvia y ¿cómo se llamaba la otra, Rosalba, Rosenda? Rosario, sí, dijeron que Lucrecia
nos estaría esperando junto al kiosco; Ariana al salir de su casa también lo mencionó;
avanzamos por las calles empedradas hasta que la apretura de la gente nos obligó a
estacionar la camioneta.

—No  es  posible  seguir,  es  la  magia  de  una  incógnita  lo  que  amalgama  a  las  masas
—dijo  Ariana,  estoy  seguro  que  solo  a  mí;  la  tomé  de  la  mano,  hice  un  gesto  de
complacencia, tuve ganas de decirle:

—Estoy al tanto de tu misión, te agradezco hacerme partícipe de tu secreto, a partir de
este momento soy fiel servidor de la causa, puedes confiar en mí, ni muerto traicionaré
el  secreto  —lo  quise  decir  con  la  pura  mirada  pues  los  que  estamos  dentro  de  las
cofradías del bien, no usamos vanas palabras para identificarnos.

El  kiosco  es  una  isleta  en  medio  del  gentío,  por  más  que  intentamos  localizar  a
Lucrecia  nadie  la  pudo  ver,  Panchito  y  Gustavo  ya  han  comprado  unas  latas  de
aguardiente y agua de coco, beben pese a los empujones de la gente, el Kukú acepta
compartir  el  trago  y  después  de  cada  sorbo  jala  y  suelta  aire  como  buscando  meter
mayor  cantidad  de  oxígeno  a  su  sangre;  Silvia  y  ¿cuál  es  el  nombre  de  la  otra?  se
mantienen junto a la protección de una palmera, Ariana me hace una seña y después
habla:

—Estamos en el mejor lugar, no pierdas de vista la calle de allá —con el dedo señala



un  punto,  ese  mismo  donde  de  inmediato  noto  que  la  gente  se  mueve  con  fuerza,
desde  ahí  parten  gritos  y  aplausos,  los  niños  son  izados  en  brazos,  otras  personas
brincan para por segundos tener mejor ángulo de visión, dos haces de luz enviados por
enormes reflectores que yo había visto en la tele cuando se inaugura alguna función
especial  dejan  caer  su  luz  contra  la  multitud  y  entre  rostros  ajenos,  entre  cuerpos
agitados, entre vivas y porras, lo veo, sin duda es él, su inconfundible máscara, igual a
las  cuatro  que  yo  sigo  cargando  en  la  bolsa  de  plástico,  es  el  Santo,  mi  salvador,  el
titán  de  las  causas  nobles,  el  terror  de  mafiosos  y  rufianes,  de  monstruos  y  médicos
desquiciados, es él, con lentitud avanza sobre un auto descubierto, su capa es rayo de
luna en medio de la planicie, su máscara una viva luz de sortilegio, su ancho abdomen,
sus brazos tensos, lleva las manos en señal de saludo, muchas personas se santiguan y
otras  tratan  de  tocarlo;  yo  empecé  a  gritar,  Ariana  muestra  un  rostro  de  felicidad,
ahora  el  Kukú  también  bebe  sin  dejar  de  ver  al  luchador  enmascarado,  Panchito  y
Gustavo se han quitado las camisas, las ondean al viento, sus rostros empapados, no sé
si de sudor o del líquido de las latas convertidas en enorme coctel, el calor atasca las
calles  y  la  gente  sigue el  paso del  auto  que por  fin  se  detiene frente  a  la  puerta  del
hotel.

Pese  a  mis  esfuerzos,  no  pude ver  cómo el  Santo  penetraba al  hotel  por  más  afanes
dignos  de  un  combate  contra  Máscara  del  Averno,  uno  de  los  más  acérrimos  rivales
del  ídolo,  no  puedo  acercarme,  la  gente  bloquea  cualquier  intento,  Ariana  sigue
sonriendo,  jala  del  borde  mi  camisa  y  me  aparta  de  lo  espeso  de  los  curiosos,  me
obliga a caminar hasta la acera frente a un costado del edificio, me ordena subir a un
reborde de un árbol,  ella me sigue,  quiero preguntarle algo y la muchacha hace una
seña, cruza un dedo sobre su boca, intuyo que hay algo que viene sólo conocido por la
chica, claro, si es parte integral del staff del enmascarado, Ariana tiene que saber cuál
es el sitio adecuado, sólo por un segundo pienso en Lucrecia, qué demontres significa
para equipararla contra el paladín del bien, los demás amigos, tanto muchachos como
chicas, se han perdido entre la muchedumbre que ahora corea el nombre:

—¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!

La noche deja ver las estrellas,  contrasta contra las luces de los enormes reflectores
cuyos rayos de luz se mueven en la fachada del edificio del hotel; unos huéspedes se
asoman por las ventanas, de inmediato una feroz rechifla los obliga a meterse y cerrar
las ventanas, nadie más que el Santo puede dejarse ver desde ese edificio, por eso no
deben sacar la cabeza haciendo que la gente suponga que el movimiento de la cortina
y el trazo de un rostro fuera el aviso de que el luchador de mil batallas iría a aparecer.

Lo que siguió fue parte de un trazo que no logro armar con firmeza, la euforia de la
gente de San Andrés fue menor a la de Ariana y mucho menor a la mía,  que aún no
estaba  enterado  de  cómo  iba  aparecer  el  Santo,  y  mucho  menos  yo  descubriría  los
sucesos  que  se  dieron  dentro  de  la  caverna;  las  dos  cosas:  aparición  y  batalla
cavernícola, porque una no se podría explicar sin la otra, y tampoco valuaba cómo mis



cuatro  máscaras  sirvieron  para  dar  un  ejemplo  de  valentía;  pero  no  quiero
adelantarme, tendría que seguir con que…

Ariana  y  yo  estábamos  subidos  en  la  rama  de  un  árbol,  la  gente  congestionando
alrededor  de  la  plaza  de  armas,  la  noche  oscura  ya,  los  reflectores  se  pasean  por  la
fachada del edificio del Hotel Del Parque, en el mero centro de San Andrés, la gente
lanza de gritos, hay calor, los insectos se conjugan en los haces de luz, por cualquier
cosa la gente lanza aullidos, Ariana me toma de la mano y me hace una seña, ninguno
de mis amigos está cerca o por lo menos no lo veo, tampoco a Lucrecia y ni falta me
hace.

Desde  mi  posición  veo  la  uniformidad  de  los  sombreros  de  palma,  las  torres  de  la
iglesia,  la  plaza  de  armas  ondulada  hasta  los  bordes,  la  puerta  del  hotel  cerrada  a
piedra y lodo, la gente tratando de entrar.

De  improviso,  igual  que  premonición  divina,  el  rumor  sube,  levanto  la  vista  hacia  el
cielo  y  ahí  está  el  platear  de  la  máscara,  la  refulgencia  de  la  capa  que  envuelve  su
cuerpo, las luces de San Andrés se han apagado y sólo las dos vías luminosas de los
reflectores alumbran, se centran en la figura de él, que aparece en el filo de la azotea
del  hotel,  la  noche  hace  marco  a  su  figura,  el  murmullo  se  empieza  a  convertir  en
grito, doble, triple, quíntuple:

—Santo, Santo, Santo…

Entonces el enmascarado levanta las manos, las extiende hacia el cielo, hacia lo más
profundo  del  universo,  la  capa  se  abre  como un  tercer  rayo  de  luz  y  ahí  está,  no  se
mueve, una imagen de plenilunio sobre el borde de la construcción, ondea la capa.

—¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!

El grito se convierte en rugido, muchas de las mujeres se hincan y lloran, los hombres
se han quitado el sombrero, marcan cruces en el pecho, yo siento las mejillas mojadas,
Ariana me aprieta la mano, los minutos se hunden en mi tiempo, que no corre hasta
que así como los gritos se tornaron en aullidos, ahora un silencio abrumante empieza a
envolver tanto la plaza como las calles adyacentes, se extiende por el pueblo, una paz
envuelve  a  la  noche  y  el  Santo  está  inmóvil,  las  luces  de  su  vestimenta  y  capucha
brillan más que nunca, así está segundos, minutos, horas, quién puede medir el tiempo
con la figura de él deteniéndolo, y de pronto, como si el altísimo hubiera soplado a las
velas de su cumpleaños, se apaga todo, los reflectores se oscurecen, el oh de la gente
se hace intenso y segundos después, cuando los reflectores se han prendido de nuevo,
ya no hay nadie en la azotea, sólo el cielo y el vacío que desquicia a la multitud que de
nuevo grita sabedora de que el tiempo se ha terminado y se va retirando, deshilada y
murmurosa, por las calles del pueblo.



No sé el tiempo que pasó antes de bajarme del árbol, pero aún había gente en la plaza,
estoy seguro de que se negaba a dejar los límites de la magia, Ariana, de mi mano, me
iba arrastrando, caminamos, supongo, un par de calles y me dijo que era el momento
de expresar nuestra alegría sin que Él se me fuera de la mente:

—La devoción no es enemiga de la diversión, al contrario —entornó los ojos.

La bolsa con las cuatro capuchas se calentaba en mis manos, ¿dónde estaría ahora el
enmascarado?, ¿qué comentario le producirá la adoración de la gente?

—Él debe estar acostumbrado —dijo Ariana como adivinando mis preguntas, al tiempo
de entrar a un sitio que parecía un restaurante, ella no se detuvo, siguió caminando y
al  fondo,  disimulado  por  un  cortinaje  oscuro,  penetramos  a  otro  espacio  mucho  más
amplio.

De inmediato una escalera cuya altura me permitió  mirar  el  salón amplio,  una gruta
transformada  en  bailadero,  la  música  no  escuchada  antes  como  si  algo  la  retuviera
sólo  en  ese  lugar,  un  grupo  de  personas  baila  con  desmayo,  sus  movimientos
contrastan  con  los  de  mis  amigos,  es  notable  ver  al  Kukú  retorcerse,  Gustavo  y
Panchito,  echando  tipo  en  los  pasos,  hacen  parejas  con  Silvia  y  la  otra,  ¿Roberta,
Romelia?, y al fondo, sola aunque marcando algún movimiento que me pareció el de un
alga en el fondo de la laguna, veo a Lucrecia.

Ariana  no  me  suelta,  no  permite  que  me  dirija  hacia  la  reina  ausente,  fugada,
omnipresente  y  soñada,  quiero  separarme  de  la  mano  de  la  que  me  lleva  como
prisionero y ella no lo permite.

—No te olvides de Él y del mal que le ha causado a los que aseguran que su misión es
perversa —escucho y de nuevo regresa la figura del campeón, del señor del cielo, del
Santo  que  con  las  manos  levantadas  y  el  brillar  de  su  atuendo  buscó  el  perfil  de  la
noche desde la altura del hotel convertido en santuario.

El  Kukú  al  aparecer  se  ha  olvidado  de  hacer  ejercicios  y  le  hace  señas  a  alguien  a
quien no pudo ver por el desnivel del sitio, Pancho y Gustavo bailan y beben de unos
inmensos botes, de vez en cuando invitan a sus parejas a compartir el trago, Lucrecia
ha vuelto a desaparecer, y yo asido a una mano que va sin rumbo definido, zigzaguea,
retrocede, como si mi guía fuera buscando algo o quizá tratando de marearme dentro
de la caverna falsa, ahora nos hemos detenido en la mitad de la sala, yo no bailo por
más  que  Ariana  me  estimule,  se  ondule  frente  a  mí  invitando  a  seguir  su  ritmo  que
parece provenir de una mujer sensual distinta a la que he tenido al lado durante el día,
no siento a la gente, algo me oprime el pecho, la intuición me dice que esto puede ser
otra trampa, el enmascarado nunca se fía de nadie…

… de  un  tirón  me  desprendo  de  la  garra  que  ahora  se  siente  fría,  camino  hacia  mis



amigos, ellos se ven diferentes a los demás, como si una luz les alumbrara el rostro,

…  de  la  bolsa  saco  las  máscaras  del  Santo,  las  reparto,  mis  cuates,  sin  decir  una
palabra al parecer han entendido el mensaje, se ponen las capuchas, los veo antes de
colocarme  la  mía  y  con  una  seña  indicarles  que  me  sigan,  siento  que  una  capa
plateada se me enrosca en el cuerpo, huelo mi sudor que es de un luchador en medio
de la batalla en el ring iluminado por faroles tan potentes como reflectores buscando
figuras en el cielo o aviones enemigos.

Encabezo  la  marcha hacia  el  estrado donde una orquestina  de  hombres  muy pálidos
toca  una  especie  de  música  desafinada  con  la  que  se  ameniza  un  baile  que  ya  no
distingo,

… Lucrecia flota y se va acercando a mí, unta su cuerpo al mío, despide un olor mezcla
de incienso, chaya y pachuli, veo su rostro y de la dulzura soberbia aparece el de una
vampiresa de cabello estirado, de tez blanca, de marcadas arrugas en las comisuras de
los labios, la rechazo antes de verle los colmillos y escuchar un silbido ronco.

De un brinco subo al estrado, también lo hacen mis amigos, que todos son, somos, un
mismo luchador, vemos la extensión de la caverna rocosa, la gente como siguiendo un
patrón establecido lleva sus manos a la cabeza y se deshacen del disfraz, no hay nadie
que ahora oculte el rostro, se han quitado las máscaras, ellos son asesinos de mejillas
cruzadas  por  cicatrices,  zombis  de  piel  traslúcida,  hombres  de  dientes  fieros  y
pelambrera  en  las  facciones,  robots  de  coraza  de  acero  lanzando  fuetazos  de
electricidad,  los  de  la  orquesta  han  desaparecido,  el  olor  es  de  cuevas  ardidas  de
guano, los cuatro estamos solos en el escenario, desde esa altura,

Panchito y Gustavo se colocan del lado izquierdo,

el Kukú y yo del contrario,

ya  estamos  en  posición  de  combate,  dispuestos  a  pelear  hasta  el  final  contra  esa
secreta sociedad de la ofensa.

De pronto, los representantes de la maldad se detienen, apenas se escucha el frotar de
pies contra el suelo, el rumor sordo de la respiración agria, ellos hacen un círculo,

Ariana  se  coloca  al  centro,  su  vestido  es  negro  como  la  oscuridad,  otro  su  peinado,
tiene  un  mechón  de  canas  que  contrasta  con  la  juventud  de  su  rostro,  su  risa  es  la
perversión misma.

Lucrecia en actitud de vasallaje se inclina frente a ella.

Igual lo hacen Silvia y ¿Rotilia, Rosa?



—Mi nombre es Rosario, imbécil —grita la mujer y con ese aullido y la señal de Ariana
se inicia el ataque,

Lucrecia va al frente de los vampiros, que sobrevuelan los espacios de la gruta,

Silvia  se  confunde  con  las  arañas  que  trepan  por  las  paredes,  los  muertos  vivientes
arrastrando las piernas caminan sin que nada los detenga, junto a ellos va:

—Rosario es mi nombre, humano infeliz —con nitidez sus palabras le ganan al sonido
de la villanía

Mujeres de seis  brazos,  reptiles  de fauces enormes,  el  gusano de la  laguna,  ahí  está
también  el  maldito  gusano,  todos  muestran  una  ira  diabólica,  van  tras  los  cuatro
héroes que no se amilanan ante la desventaja numérica, ante el zafarrancho inminente
y sobrepuesto a los chillidos y rugidos, creo escuchar un silbato similar a los usados en
las arenas de lucha libre dando inicio a la tercera caída.

Kukú se tensa,

Panchito deja oír una voz que de chillona se ha hecho un eco sordo,

Gustavo lanza llamaradas por los ojos,

yo sonrío sabedor de nuestra fuerza,

la  de  nosotros,  los  enmascarados  que  combatiremos  a  mano  limpia,  que  sólo  los
cobardes se valen de las armas.

Desde  la  altura  del  escenario,  con  las  capas  ondeando  por  un  inexistente  aire,
hacemos una cabriola, cruzamos el espacio para lanzarnos al fragor de una batalla que
durará quién sabe cuántas caídas sin límite de tiempo.


