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En una urbe tan monstruosa, volver a ver a una persona que no es del circulo que uno
frecuenta es senal casi divina, asi diria mi abuelita dona Carito.

Por eso, cuando manejando un todo terreno de esos que les fascinan a las ninas ricas
vi a la companera de preuniversitario a quien todos conocian como la Jabalina, supuse
no era casual, alguna premonicién se iba destilando esa tarde en que caminaba solo
por la zona sur de la ciudad.

—Extraneces de la vida —le dije—: fijate, yo vivo en el norte, casi nunca ando solo,
odio fisgonear los interiores de los autos, no vaya a ser que me confundan con ratero,
no tengo tu teléfono, no sé donde vives y siempre crei que saliendo de la escuela jamas
te volveria a ver.

—La existencia tiene muchos recovecos, queridito, y por supuesto, sorpresas —y
sonrio con esa mueca que tanto me agradaba.

Siempre supe que la Jabalina me gustaba pese a que en apariencia sus caracteristicas
estaban marcadas en su apodo: ese como rejon que los deportistas lanzan en los
juegos de pista y campo; alta, por supuesto; delgada, obvio; de nalgas apretadas, y con
un animo de triste soberbia que me resultaba atractivo.

La tarde mansa, yo no tenia mas asuntos que el de vagar, le pregunté si seguia
estudiando, a donde, si habitaba en esa parte de la ciudad.

Ella se habia bajado del todo terreno dejando ver su cuerpo largo, por supuesto, casi
tan alta como yo, morena y con el cabello echado sobre los hombros.

—cTienes algo qué hacer, darling? —la escuché con extrafneza, ella hablaba sin medir
el paso de por lo menos tres anos desde que dejamos la escuela, no era mucho el
tiempo pero tampoco para que platicara como si ayer mismo nos hubiéramos visto. Por
respuesta alcé los hombros y ella invitAndome a subir a su camioneta me dijo que le
daba gusto verme.

—Me acompaias a unos asuntillos, después te invito una chela muy fria y nos ponemos
al tanto.

No cabe duda de que los encuentros casuales a veces resultan como citas previstas
desde siempre; recordé que alguna vez, en cualquier sitio, alguien dijo eso.



La Jabalina me habia gustado desde la primera vez que la vi, charlaba con un grupo de
muchachas y yo le eché el ojo pese a las criticas de los companeros del equipo de fut
americano,

—La chava es como vara de tendedero.
Fue el Atila, acertadisimo para colocar sobrenombres, quien dijo:
—Parece jabalina.

Asi se le quedd por el tiempo en que estudiamos el ultimo semestre del
preuniversitario, lapso en que ocasionalmente, en las fiestas de Obdulia la costena,
una graduacion de la prima del Trompén Anda, esporadicas reuniones de compafieros
del grupo, tuve la oportunidad de charlar a solas con ella, a veces bailamos, senti su
cuerpo duro como lanza pegarse al mio, sobre todo la noche en casa del giiero Anibal
donde escondidos en una terraza nos besamos y pude palpar sus pechos pequenos, yo
estaba seguro de que le gustaba a la Jabalina, pero eran tantas y tan duras las bromas
de los amigos de la escuela, léperas y risibles las del equipo de fut americano, que
nunca me animé a invitarla a salir de paseo, o al cine mafnanero, a acompanarla a su
casa, a noviar con ella porque seguro que las burlas de los cuates iban a ser
intolerables y yo era el quarterback del equipo y un mariscal no se podia dar el lujo de
andar con una flaca feucha. No, uno como yo que era del primer equipo, capitan del
tim, estaba destinado a tener romances con la jefa de las porristas, con la reina de la
primavera, con la mas linda de las estudiantes, o por lo menos con Margarita y
Paulina, que si bien no eran bonitas, tenian fama de no poner reparos a la hora buena,
pero no con esa larga chica que caminaba como si anduviera cargando costales de
maiz, siempre de pantalones, medio despeinada, terca jugadora de basquetbol...

—Claro —dijo el Atila—, si por estatura les gana a todas.

¢Por qué regresaban las palabras de aquellos amigos ahora cuando la muchacha me va
diciendo algo de su vida?

—Mis papas se fueron a vivir a Estados Unidos, y qué querias, me fui con ellos,
darling.

—c¢Desde cuando?, y entonces, ¢qué haces aqui?

—Ando de vacaciones, munequito, nada més de vacaciones.

Para entonces el todo terreno transitaba hacia el oriente, yo no sabia a dénde ibamos
pero era lo de menos, unos asuntitos y después las chelas que muy bien funcionan de

alcahuetes, quiza podria cerrar la factura que estaba pendiente entre la Jabalina y yo,
¢en eso terminaria la tarde?, ¢se abririan nuevos horizontes?



Conmigo la chica nunca llegé a mayores, apenas juegos de practica, y al dia siguiente
de los besitos y las leves tocadas, ella mostré su misma cara, sin una mirada complice,
sin una palabra de mas a las légicas en un salon de clases, pero algo me decia que ella
esperaba mi reaccion, mi acercamiento, mi triunfo sobre aquellos que se burlaban de
su figura, y yo, sabia por haberlo tocado, por haberlo visto una tarde en que me
invitara a nadar en la alberca de la casa de su tio, que el cuerpo de la muchacha era
de curvas suaves, de durezas en los pechos, de piernas torneadas, pero ella se
escondia, como que le daba vergilienza hacernos ver que la Jabalina era una mujer con
un cuerpo capaz de quitar la respiracion al mas experto.

—Vamonos que tarde se hace la tarde —dijo e hizo revolotear el cabello.

Subi dejandome caer en lo mullido de los asientos forrados de cuero. Nunca he sido
conocedor de autos y aun asi me di cuenta de que la camioneta era especial, llena de
aparatos, de luces coloridas, aire acondicionado, el sonido en las bocinas de gran
nitidez; gringa, supuse, pero no quise comentar algo porque era tanto como echar
elogios a lo que de seguro otros ya lo han hecho, y ademas, la Jabalina conducia sin
tratar de hacer patentes las comodidades del transporte.

—Siempre fuiste discreta, ¢verdad?

Ella me miré de refilén, quizd intuyera que mi comentario no estaba dirigido a la
camioneta.

—¢Dénde te quieres echar la chela?
—Si me dejas que yo escoja el lugar, puede ser peligroso —acentué el tonito de la voz.

—¢Peligroso el lugar, darling, o la persona? —lo dijo asi, sin alzar la voz, como un
revire en la misma modulacién.

Algo le anda rondando en el tono de lenguaje o es la tarde solitaria que me hace
pensar en encuentros fortuitos que parecen no serlo. Por mds intentos no pude
recordar su nombre, mas bien, nunca lo registré, ni siquiera cuando en las clases
pasaban lista de asistencia, ella era la Jabalina y sanseacabd, sin apellidos, sin nombre
propio, sin nada mas que la imagen de una lanza pegando en el blanco, ¢seria yo el
posible blanco esa tarde, trepado en un todo terreno de fabricacién yanqui que desfila
por una ciudad que se siente ajena?; ella maneja rdpido, zigzaguea entre los autos,
toca el claxon, frena con brusquedad, acelera de un tirén.

—Asi nos vamos a tomar la chela en la Cruz Roja.

Nada contesta, mientras maneja puedo observarla, ;de qué manera me dirijo a ella?,



ni modo que le diga: salud Jabalina, o qué bien te veo, Jabalina. Debo buscar alguna
manera de investigar su nombre aunque ella tampoco ha pronunciado el mio. Su rostro
libre de arrugas, claro, si es joven, el cabello largo, una marcada ausencia en su
mirada como si estuviéramos en una de las fiestas de la escuela y yo a su lado
disimulara mi interés para que los del equipo de fut americano no se cebaran con sus
malcriadeces. Dio un giro al volante y haciendo chillar las llantas detuvo el todo
terreno.

—No me tardo king, espérame tantito.

Salio, camindé rumbo a un edificio alto, su cuerpo cubierto por un puléver gris, los
pantalones apretados marcan el grosor de los muslos, el equipo de fut americano ya
nada tiene que ver conmigo, a veces frecuento al Atila y al Trompon Anda pero el
cambio de escuela poco a poco nos ha ido separando, nadie podria poner objeciones ni
sujetarme a bromas malvadas si paso una tarde a solas con la chica, no es ningun
sacrificio, al contrario, la idea me alegra, para saber su verdadero nombre cuando le
pida sus datos le voy a decir que los escriba con todo, nombre y apellidos porque los
teléfonos y las direcciones si no van completos después no se sabe a quién pertenecen,
los apelativos sirven para nada, lo valedero es que uno se cuelgue de la sensacion y
estoy consciente que el haberme topado con la chica, con la muchacha, con la...
Jabalina, para qué enmascarar el apodo, es parte de un plan organizado por el destino,
verdadero mandén en este mundo, y la veo de regreso, como si nada le pudiera
despojar su parsimonia, segura ella, ausente, ¢para qué quiere tomar una cerveza
conmigo si no demuestra ningin gusto?

—¢No te aburriste, guapo?

Arranca con prisa, ¢estard ganando tiempo para tener mas tiempo y gozar la
cervecita?

—c:Ya pensaste a dénde vamos a ir? —su voz es mansa, casi vasalla.

—:Te apetece algun lugar especial?

—Donde tu digas —y gira la vista, me mira sin parpadear.

—¢:Donde yo diga?

No hay respuesta, ¢me habrd oido y me estard abriendo las posibilidades? Conduce
como si no existieran mdas autos que su camioneta, dobla hacia la izquierda, ahora de
frente, vuelve en U, gira hacia la derecha, el borde de la blusa me deja ver que en

apariencia no lleva sostén, se carga hacia la acera y de nuevo se detiene.

—Regreso en un minuto, no te desesperes.



Nada sé de ella, ni siquiera en qué ciudad de Norteameérica vive, si es que alla vive,
qué estudia si es que estudia, cualquiera sabe que regresar el tiempo es inttil, hay que
ver hacia el futuro, qué gano con saber su verdadera historia, trabajard en alguna
parte, y qué tal si ni siquiera se ha ido y me esta presumiendo, a ella la veo igual
aunque dicen que ya pasado algun tiempo los afios marcan sus trampas, quizd ande un
poco mas llenita de peso, las hamburguesas y los cerros de papas, las leches
malteadas, por lo demas esta igual, no estoy hablando ni de peso ni de grosor, sino de
actitudes, es la misma muchacha ausente, como cuantos encargos le faltan, ;me estara
agarrando de mozo de compaifiia y nada mds termina su quehacer y me manda al
demonio?, ¢y si me bajo y yo soy el que se larga?... si, si, bdjate —me gritarian los del
equipo—, andtale un touchdown sin que se dé cuenta...

... qué voy a ganar con quedarme, y miro sus 0jos, recuerdo su sonrisa, en su rostro la
tranquilidad de alguien que ha tomado una decision y nadie podra cambiarla, la veo
tirarse desde el trampolin, las lineas del cuerpo, el vello del pubis saliendo un tanto
del traje de bano.

Regresa, la veo de frente, es alta, ya lo dije, camina con garbo, como que los anos le
han dado majestad, camina despacio en contrario a como conduce su camioneta. Al
caminar, los brazos le lamen los costados, tiene una gracia que antes no le noté, trae
lentes oscuros, levanta la mano para acomodarse el cabello, al alzarla le veo la
amplitud del pecho, la Jabalina es otra, conforme vamos metidos en la tarde como que
va cambiando, para bien...

... no, no, no —le contesto a los del equipo de fut—, ni le busquen porque no me voy a
ir.

Antes de encender el motor se vuelve hacia mi y sin hablar me acaricia el rostro, con
calma pasa los dedos por mi nariz, me alborota el cabello, en seguida toma el arroyo,
va de un carril a otro, en la esquina veo el color rojo del seméaforo y ella no hace nada
por frenar, se pasa el alto sin siquiera comentarlo, se carga hacia la izquierda, yo
quiero decir algo, no es que me desagrade la velocidad pero si la tonteria, un auto
frente al todo terreno lo detiene, y en ese momento, salidos quién sabe de dénde, dos
policias llegan hasta nosotros.

—Trae mucha prisa, senito —dice uno mientras el otro se planta frente a la camioneta.

Al verlos, la Jabalina, por primera vez en la tarde, hace un gesto de extraneza, abre los
brazos como en senal de rendicién, el auto de adelante avanza, con una sonrisita entre
gustosa y cinica, el policia cufia camina hacia su compaifero que esta junto a la
portezuela del todo terreno; entonces, sin mediar nada mas que una sesién de
promesas que se podrian convertir en negruras, sin pensarlo, sin siquiera mirarme, la
Jabalina hace un gesto fiero y deja ir la camioneta contra los policias, que se abren



dando un brinco para no ser arrollados.

Yo a bordo de una camioneta que en algunos sitios es conocida como todo terreno, de
moda entre las seforas y ninas bien, manejada por una antigua compafiera de escuela,
una chica de la que nada sé, la misma que le da un pisotén al acelerador y el motor
responde como tigre en trepadero, salta hacia adelante, me hace respingar, gira hacia
la izquierda, como calza se mete entre el trafico de la avenida contraria, se oyen
rechinidos y mentadas de madre, la muchacha gira y maniobra el volante, se interna
en una calle menos concurrida, escucho los golpes en mi corazén y por el espejo veo a
los dos policias, con una mano nos insultan y con la otra se detienen la gorra, tratan de
hacerse los dignos quiza para evitar las cuchufletas de los curiosos.

El todo terreno de la Jabalina, con la velocidad, parece despegarse del asfalto, el
motor semeja ruido de selva, la calle no lleva mucho trafico.

—Ya la libramos —con eso trato de calmarla pero la chica sigue sin disminuir la
velocidad—. Ya bajale, ni en helicéptero nos alcanzan.

Ella al parecer no me escucha, tensa sobre el volante cruza las bocacalles como si
llevara un mal aguero en la espalda, le repito que se calme, que disminuya la
velocidad, le grito, le toco el brazo y nada.

—]Jabalina, carajo, hazme caso.

Entonces siento el golpe, giro el rostro y veo al hombre en el suelo, mas alld una
bicicleta, la muchacha acelera de nuevo, yo trato de seguir con la figura del caido,
quien se levanta, puede estar herido pero por lo menos se ha incorporado, el tipo se va
haciendo chiquito, por los ademanes que hace sus heridas no deben ser de
consideracion, ha levantado su bicicleta y la gente lo rodea, sefiala hacia nosotros
lejanos unas dos calles, ya no es solo la pasada de un alto, ahora es atropellamiento, y
yo, nada menos que yo, subido en el vehiculo agresor, con una tarde que de promesas
y posibles caricias se va convirtiendo en otra cosa.

—Jabalina, por favor.

Ella frena un poco, de nuevo me acaricia el rostro, sus 0jos me miran con dulzura, con
ganas de meterse en mis labios.

—¢Dénde vamos a tomar la chela, darling?

Con su pregunta intento olvidar lo sucedido, ella me estd diciendo que la tarde es
corta y las horas muchas.

—Por el mercado esta un bar que...



No me deja terminar la frase, de nuevo acelera, tampoco me ha preguntado qué rumbo
tomar, da vuelta a la derecha y en la calle libre sube la velocidad; a la primera me
bajo; no le importa que el todo terreno vaya como jabalina lanzada por la fuerza de
campeodn olimpico, se arriesga a buscar mi mano para ponerla sobre su muslo, sin que
la velocidad la amedrente vuelve la cara para mirarme con esos 0jos entre tristones y
llenos de promesas.

Afuera la tarde se nota mansa, pareciese que los dos accidentes hubieran sido
peliculas que por mas miedo que causen, al salir de la sala cinematografica se han
quedado atras junto con el olor a palomitas.

Nada méas me reuno con el Atila y le cuento la aventura sabiendo que el tipo, moreno y
fuerte como tronco, se va a burlar diciendo que es mi culpa por andar de pilmama con
viejas tan aguitadas como esa pinche flaca.

La misma que de nuevo hace volar al todo terreno que al dar vuelta en una esquina
con los hierros protectores en la parrilla delantera le pega un testarazo a un kiosco
cuyas patas estarian colocadas bajo la acera, o quiza la camioneta se trepo al borde
para tumbar al puesto de revistas y periddicos.

Ya no quiero mirar para atras, no me agradaria ver lo sucedido, regadero de papeles y
gente embravecida, ¢algun herido?, para qué ver, ahora se trata de mi, no de los otros,
la mujer sigue sin sorprenderse ante los destrozos que su viaje va causando, pongo la
mano en la manija para abrir la puerta pero la velocidad me impide brincar del
vehiculo, no hay semaforos que detengan la marcha, la Jabalina toma calles que le
llevan a otras, gira de un lado al contrario, parece saber una ruta que en seguida
descarta para cambiarla por una nueva, frena y acelera con tal velocidad que no me
permite brincar hacia afuera.

—¢Y la chela? —medio balbuceo.

—Nomas llegamos, ¢no, munequito?

Y de nuevo me mira.

—No me mires a mi, ve la calle, Jabalinita.

No percibo que el diminutivo del apodo le moleste, no hace comentarios, sube el
volumen de la musica y creo, intuyo, carajo, que medio mueve el cuerpo, si, es cierto,
no lo creo pero es verdad, pinche Jabalina, va bailando, su bailable no es descarado
pero lo va marcando en las caderas, en el movimiento de sus brazos en el volante que

por supuesto se refleja en las maniobras de la camioneta, pinche Jabalina, le vale
madre lo que pasod, es mas, no ha disminuido la velocidad, lleva la ventanilla abierta y



el aire le revolotea en el cabello.
—Bajale, bajale, qué carrera quieres ganar, mi vida.

Mi vida, qué palabrejas usa uno cuando siente que la soga se enreda ya no en el
cuello, en los coyoles.

Jalo aire, debo jalar aire, como decia el Cacaro cuando nos entrenaba...

—]Jalen aire, cabrones, ya veran como al miedo le salen alas.

Cudl miedo, ¢de recibir un porrazo del contrario? Eso no era miedo, éste si, de que nos
chingue el camioén que apenitas libramos, pasé tan cerca que nomas apreté los ojos
esperando el madrazo, que nos aplaste ese otro autobus que viene de frente:
—Cuidadooo, cuiiidddadooo...

Cierro los o0jos como lo hice cuando mi hermano mayor me subié a la montafia rusa y
yo con las ganas de volver el estbmago esperaba el volar del tiempo para olvidarme

del mareo,

cierro los ojos igual a la primera vez que fuimos con las mujeres del Rivera Roja y
después de entrar no quise ver de golpe a la que me iba a tocar,

cierro los ojos, huelo el sudor, el vaho del pasto machacado y pienso en la jugada mas
apropiada ante el equipo contrario,

cierro los ojos y busco la solucion al examen en la escuela,
cierro los ojos y asi no veo a mi padre insultando a los que quieren controlarlo,
cierro los ojos y puedo verlo de nuevo sumiso y callado en un rincén de la celda,

cierro los ojos y acaricio al hombre que estd llorando y suplicando a mi madre que lo
perdone,

cierro los ojos y no quiero abrirlos ante lo vacio de mi cuarto sin nada mas que los
retratos de mis padres con una sonrisa que hace anos dejé de ver.

—Cuidadooo...
Abro los ojos y la camioneta sigue su marcha, trato de ver al autobiis pero no aparece,

la libramos, carajo, Jabalina, pienso, suplico sin decirlo, esto no puede seguir asi pero
no sé de qué manera detenerla sin mostrar mi absoluta cobardia.



Escucho el aire meterse en mi cuerpo, igual cuando corria por el campo de fut, libre,
solo con el pensamiento puesto en la jugada.

Trato de ubicarme entre las calles que pasan como centellas y por un momento, lo
confieso, no sé por donde vamos, si giramos para el sur o tomamos rumbo a la salida
del poniente.

Ya no hay lineas blancas pintadas en el pasto, eso no importa, ella debe saber que si
no hay lineas tampoco habrd cervezas en ningun sitio, que otro es el juego donde
tampoco hay hombreras ni cascos, menos jabalinas en el aire si todas estan en la
carpeta del pavimento donde el todo terreno da un brinco, siento el encontronazo y el
cuerpo de algo blancuzco sale disparado, giro el rostro, veo la masa blanca caer, por
un momento no sé de qué se trata, si, es un perro, no sé la raza, es lo de menos,
tampoco el tamano, pero es un perro, una bola de pelos que no se levanta y de pronto
desaparece porque tomamos una bajada, la camioneta se impulsa con mayor fuerza, la
Jabalina es una mujer de rostro tranquilo que tararea algo, mueve la nariz donde se
apoyan los lentes oscuros, con las caderas sigue marcando el baile.

—Cuidado con el coche azul —advierto, mis palabras suenan tranquilas, ella volantea,
se rie, yo le contesto la sonrisa y escucho mi voz con un tono distinto.

—Venga, Jabalina, atencidn a tu lado derecho.
Ella da vuelta al contrario pero no puede evitar que en el desplazamiento la parte de
atras de la camioneta se estrelle contra un auto compacto que da de giros antes de

detenerse sin que nadie salga de su interior.

Por unos segundos estamos quietos, mi mano se ha despegado de la manija de la
puerta.

Nosotros, ella, hace que el todo terreno retroceda para escapar.

Siento los frenados y los empujones del avance.

La gente alborotada corriendo atras, a los lados.

De nuevo vamos hacia las calles que son tantas y sobra tiempo.

Ya no me inmuto cuando por delante nos llevamos el puesto de flores de un vendedor
callejero que se une a los que a gritos reclaman, corean como si estuvieran animando

a un equipo de fut americano.

De nuevo siento el jalon de la camioneta que se lanza proa hacia el descubierto, se



adentra en el sinfin de avenidas y caminos que se extienden frente a nosotros.
Con fuerza me ajusto el cinturén de seguridad.

Levanto el cuerpo.

Me aferré al sostén situado sobre la portezuela.

Desparramo la vista hacia todos lados.

La chica me acaricia la barbilla, siento sus dedos meterse en mi nuca, con dulzura me
mira.

Me veo reflejado en los cristales de sus lentes, le rozo el dorso de la mano, con
suavidad le toco el cabello, jalo aire mientras le digo, le ordeno consciente:

—iHuye, Jabalina!

. muy consciente de que la tarde de mil senderos no es para beber chelas en una
ciudad partida como lanzazo al corazon del aire.



