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Es inutil tratar de describir a Unthahorsten o el lugar donde estaba, ante todo porque
habian pasado muchos millones de anos, y ademas porque Unthahorsten no estaba en
la Tierra, técnicamente hablando. Hacia lo equivalente de estar en lo equivalente a un
laboratorio. Se disponia a probar la maquina del tiempo.

Después de conectar la energia, Unthahorsten de golpe advirtié que la Caja estaba
vacia. Asi el experimento no servia de nada. El aparato necesitaba un control, un
solido tridimensional que reaccionara ante las condiciones de otra época, y cuando
volviera, Unthahorsten podria medir los cambios, cualitativos y cuantitativos. Las
Calculadoras se pondrian a trabajar y enseguida le dirian que la Caja habia visitado
fugazmente el anno 1 000 000, el anio 1000 o el ano 1.

No porque importara, salvo para Unthahorsten. Pero en muchos aspectos era infantil.

Habia poco tiempo que perder. La Caja empezaba a fulgurar y cimbrar. Unthahorsten
miré dvidamente alrededor, volé al glossatch contiguo, hurgé en un baul. Sacé varios
objetos de aspecto peculiar. Aja. Algunos de los juguetes descartados de su hijo
Snowen, que el nifo habia traido consigo al trasladarse desde la Tierra, después de
dominar la técnica necesaria. Bien, Snowen ya no necesitaba esta basura. Estaba
condicionado, y habia dejado de lado las cosas de ninos. Ademas, aunque la esposa de
Unthahorsten guardaba los juguetes por razones sentimentales, el experimento era
mas importante.

Unthahorsten sali6 del glossatch y arrojo los objetos en la Caja, cerrando la tapa antes
que relampagueara la senal de advertencia. La Caja desaparecid. El temblor irrit6 los
ojos de Unthahorsten.

Espero.

Y espero.

Eventualmente desistié y construyé otra maquina del tiempo, con idénticos resultados.
A Snowen no le habia molestado la pérdida de sus viejos juguetes, ni a la madre de
Snowen, de modo que Unthahorsten saqued el baul y apil6 el resto de las reliquias de

la niflez de su hijo en la Caja de la segunda maquina del tiempo.

De acuerdo con sus céalculos, ésta tendria que haber aparecido en la Tierra a finales
del siglo diecinueve. Si asi habia ocurrido, el aparato todavia estaba alla.



Enfadado, Unthahorsten decidié no fabricar mas maquinas del tiempo. Pero el mal ya
estaba hecho. Habia dos de ellas, y la primera...

Scott Paradine la encontré mientras hacia novillos de la Escuela de Gramatica de
Glendale. Ese dia habia prueba de Geografia, y Scott no le encontraba sentido a la
memorizacion de nombres de lugares, una teoria bastante sensata en mil novecientos
cuarenta y pico. Ademads, era uno de esos dias tibios de primavera, con una brisa
ligeramente fresca, que invita a un nino a echarse en un campo para contemplar las
nubes desperdigadas hasta dormirse. jAl cuerno la geografia! Scott dormitaba.

Al mediodia sintié hambre, de modo que sus piernas morrudas lo llevaron a una tienda
cercana. Alli invirti6 sus pequefnos ahorros con penoso cuidado y sublime
desconsideracion por sus jugos gastricos. Fue a comer a orillas del arroyo.

Tras dar cuenta de su provisidon de queso, chocolate y galletas y beber hasta las heces
la botella de gaseosa, Scott cazé renacuajos y los estudidé con cierta curiosidad
cientifica. No persevero. Algo rodd por la ribera y aterrizé en la orilla barrosa, de
modo que Scott, echando una mirada cautelosa alrededor, se apresuroé a investigar.

Era una caja. En realidad era la Caja. Los circuitos que tenia significaban poco para
Scott, aunque le intrigd verlos tan fundidos y quemados. Cavilé. Raspo e investigd con
el cortaplumas, lamiéndose la comisura de la boca con la lengua. Hm-m-m. No habia
nadie cerca. ¢De donde habia venido la caja? Alguien la habria dejado alli, y el suelo
resbaloso la habia hecho caer de su instalacion precaria.

—Eso es una hélice —dedujo Scott, muy erréneamente; tenia forma de hélice, aunque
no lo era a causa de la distorsién dimensional. Si el objeto hubiera sido un aeroplano
modelo, habria encerrado pocos misterios para Scott, por muy complicado que fuera.
Pero esto le planteaba un problema. Algo le decia a Scott que el aparato era mucho
mas complicado que el motor que habia desmantelado diestramente el viernes
anterior.

Pero ningin nifio deja una caja sin abrir, a menos que lo lleven a la rastra. Scott
sonde6 mas a fondo. Los angulos de esa cosa eran raros. Un cortocircuito,
probablemente. Por eso... jAy! El cortaplumas resbald. Scott se sorbié el pulgar y soltd
una blasfemia.

Tal vez era una caja de musica.

Scott no tenia por qué afligirse. Los circuitos habrian confundido a Einstein y
enfurecido a Steinmetz. Claro, el problema era que la caja todavia no habia ingresado
del todo en el continuo espacio-temporal donde existia Scott, y por lo tanto no podia
ser abierta. Al menos no hasta que Scott sacara la no-hélice helicoidal de esa posicion
martilldndola con una roca adecuada.



De hecho, la separé a martillazos del contacto con la cuarta dimension, y la arrancé de
la suspension espacio-temporal. Hubo un chasquido vibrante. La caja cimbro
ligeramente y quedo inmovil. Su existencia dejé de ser parcial. Y entonces Scott pudo
abrirla con facilidad.

Lo primero que vio fue el casco blando, tejido, pero lo descartd sin mucho interés. Era
sOlo una gorra. Luego levanté un bloque de cristal cuadrangular y transparente, tan
pequeiio que le cabia en la palma, y demasiado pequeno para contener esa marana de
objetos. En un momento Scott habia resuelto el problema. El cristal era una especie de
lente de aumento que magnificaba las cosas que habia dentro del bloque. Eran cosas
extranas, ademads. Gente en miniatura, por ejemplo.

Se movian. Como autdOmatas, pero menos rigidamente. Era como ver una obra de
teatro. A Scott le interesaban los trajes, pero le fascinaba lo que hacian. Estaban
construyendo una casa. Scott desed que se quemara para ver coOmo apagaban el fuego.

Brotaron llamas de la estructura a medio terminar. Los autOmatas, con muchos
artefactos estrafalarios, extinguieron el incendio.

Scott no tardé en comprender. Pero estaba un poco preocupado. Los maniquies le
obedecian los pensamientos. Cuando se dio cuenta, se asusto y tiro el cubo.

Cuando subia por la ribera lo pensé de nuevo y se volvid. El cristal brillaba al sol,
medio hundido en el agua. Era un juguete; Scott, con el instinto infalible de un nino, lo
adiviné. Pero no lo recogié inmediatamente. En cambio, regresé hacia la caja y siguié
investigando su contenido.

Encontré algunos artefactos realmente notables. La tarde pasd rapidamente. Por
ultimo, Scott guardé los juguetes en la caja y la cargd hasta la casa, grunendo y
bufando. Cuando llegé a la puerta de la cocina, tenia la cara completamente roja.

Escondi6 el hallazgo en el fondo de un armario, en su cuarto de arriba. Pero se metio
en el bolsillo el cubo de cristal, donde también tenia guardado un trozo de alambre,
algunos centimetros de cordel, dos monedas, un bollo de papel de aluminio, un sello
de correos mugriento y un guijarro de feldespato. Emma, su hermanita de dos anos,
salié del vestibulo con pasitos tambaleantes y le dijo:

—iHola!

—Hola, Babosa —saludé Scott desde su altura de siete anos y algunos meses; trataba a
Emma con desdefioso paternalismo, pero ella no distinguia la diferencia. Pequeiia y
rechoncha, se tumbd en la alfombra y se mird lastimeramente los zapatos con sus
0jazos enormes.



—¢:Me los atas?
—Torpe —le dijo amablemente Scott, pero le até los cordones—. ¢Ya esta lista la cena?
Emma asintio.

—Muéstrame las manos —asombrosamente estaban bastante limpias, aunque tal vez
no impecables.

Scott se mir6 pensativamente las propias manazas, hizo una mueca reprobatoria y se
metio en el cuarto de bano, donde se lavé apresuradamente. Los renacuajos habian
dejado rastros.

Dennis Paradine y su esposa Jane tomaban un céctel en la sala antes de cenar. El era
un hombre maduro, de aspecto juvenil, pelo lacio y gris y cara flaca y fruncida.
Ensefaba filosofia en la universidad. Jane era menuda, pulcra, morena y muy bonita.
Sorbié el Martini y dijo:

—¢Te gustan mis zapatos nuevos?

—Por el crimen —brindé distraidamente Paradine—. ¢Eh? ;Zapatos? Ahora no. Espera
a que termine esto. Hoy he tenido un mal dia.

—Examenes.

—Si. La flamigera juventud que se remonta hacia la madurez. Que se mueran todos. Y
con mucho sufrimiento. Inhs’ Allah...

—Quiero la aceituna —pidio Jane.

—Ya sé —dijo resignadamente Paradine—. Hace anos que no pruebo una. En un
Martini, quiero decir. Aunque te ponga seis en el vaso, nunca estds satisfecha.

—AQuiero la tuya. Hermandad de sangre. Simbolismo. Por eso.
Paradine observd sombriamente a su esposa y se cruzo las piernas.
—Hablas como mis alumnos.

—¢:Tal vez como la insinuante Betty Dawson...? —Jane mostro las unas—. ¢Todavia te
persigue con esa mirada ultrajante?

Asi es. Esa nifa es todo un caso psicologico. Por suerte no es hija mia. Si lo fuera...



—Paradine cabeced significativamente—. Conciencia sexual y demasiadas peliculas.
Supongo que todavia cree que podra aprobar el curso mostrandome las rodillas. Que
de paso, son bastante huesudas.

Jane se acomodo la falda con aire de orgullo complaciente. Paradine se incorporo y
sirvid otra vuelta de Martini.

—Sin ironia, no veo el objeto de ensenar filosofia a esos simios. Todos tienen la edad
menos indicada. Sus costumbres, sus métodos de pensar, ya estan establecidos. Son
espantosamente reaccionarios, aunque no lo admitan. Las Unicas personas que pueden
comprender la filosofia son los adultos maduros o los nilos como Emma y Scotty.

—Bien, no inscribas a Scotty en tu curso —pidié Jane—. No esta preparado para ser un
Philosophiae Doctor. Los ninos prodigio no me interesan, y menos si se trata de mi
hijo.

—Probablemente a Scotty le iria mejor que a Betty Dawson —refunfuné Paradine.

—«Muridé a los cinco afios, un viejo senil» —cité Jane con aire sofiador—. Quiero tu
aceituna.

—Toma. De paso, me gustan tus zapatos.
—Gracias. Aqui viene Rosalie. ¢La cena...?

—Si, ya esta lista, sefiora Paradine —dijo Rosalie con una reverencia—. Llamaré a los
pequenos.

—Yo me encargaré. —Paradine se asomé al cuarto contiguo y rugio—: jNifios! jAbajo!

Unos piececitos bajaron las escaleras. Aparecidé Scott, limpio y lustroso, un mechén
rebelde apuntando al cénit. Lo seguia Emma, pisando cuidadosamente cada peldano. A
mitad del camino abandono el intento de descender erguida y se volvié para completar
la tarea como un mono, contoneando laboriosamente el pequeno trasero. Paradine
contemplaba el espectaculo fascinado, hasta que se tambaleara bajo el impacto del
cuerpo de su hijo.

—iHola, papa! —chill6 Scott.
Paradine recobré el equilibrio y observé a Scott con dignidad.

—Hola. Llévame al comedor. Me has dislocado por lo menos una articulacion de la
cadera.



Pero Scott ya se precipitaba a la habitacién contigua, donde pisoted los zapatos nuevos
de Jane en un éxtasis afectivo, farfulld unas disculpas y corrié a sentarse a la mesa.
Paradine enarcé las cejas al entrar. La mano regordeta de Emma le aferraba
desesperadamente el indice.

—:En qué habra andando este demonio?

—En nada bueno, probablemente —suspiré Jane—. Hola, querida. Muéstrame las
orejas.

—Estan limpias. Mickey me las lamio.

—Bien, la lengua de ese Airedale estda mucho mas limpia que tus orejas —dedujo Jane
mientras la examinaba rapidamente—. De todos modos, si puedes oir, la mugre es solo
superficial.

—¢Fisal?

—Quiero decir que no es mucha. —Jane arrastré a su hija hasta la mesa y le acomodé
las piernas en una silla alta. Hacia poco que Emma habia alcanzado el honor de cenar
con el resto de la familia, y como comentaba Paradine, la idea la llenaba de orgullo.
Soélo los bebés desparraman la comida, le habia dicho a Emma; en consecuencia, hacia
esfuerzos tan penosos para llevarse la cuchara a la boca que a Paradine se le crispaba

los nervios de solo mirarla.

—Lo ideal para Emma seria una cinta transportadora —sugirio, apartando una silla
para jane—. Pequefios cubos de espinaca llegandole a la cara con intervalos regulares.

La cena prosiguid sin novedad hasta que Paradine echd una ojeada al plato de Scott.
—:Qué te pasa? ¢Estas asqueado? ¢Te atragantaste con el almuerzo?

Scott examiné reflexivamente la comida que le quedaba en el plato.

—Ya he comido suficiente, papa —explico.

—Normalmente comes todo lo que puedes, y mucho mas —dijo Paradine—. Sé que los
ninos que estan creciendo necesitan varias toneladas de alimento por dia, pero esta
noche no te has lucido demasiado... ¢ Te sientes bien?

—Si, de veras. He comido lo suficiente.

—¢... todo lo que querias?



—Claro. Ahora tengo menos apetito porque como de otra manera.

—¢Algo que te ensenaron en la escuela? —pregunto Jane.

Scott meneo la cabeza solemnemente.

—Nadie me lo ensefd. Lo descubri solo. Con el agua de la boca.

—A ver... Otra vez —sugirié Paradine—. No es la palabra correcta.

—Eh... Saliva. ¢Si?

—Si. ¢Mas pepsina? ¢Hay mas pepsina en los jugos salivares, Jane? No recuerdo.
—En los mios hay veneno —recalcé Jane—. Rosalie ha vuelto a moler mal el puré.
Pero Paradine estaba interesado.

—Quieres decir que estas aprovechando al maximo lo que comes, sin desperdiciar
nada, y comiendo menos, ¢no es cierto?

Scott reflexiond.

—Creo que si. No es sélo el ag... la saliva. Mido la cantidad que me llevo a la boca y
calculo con cuanto debo mezclarla. No sé. Simplemente lo hago.

—Hm-m-m —dijo Paradine, tomando nota del asunto—. Una idea bastante
revolucionaria. —Los niflos a menudo tienen ideas delirantes, pero ésa no parecia tan
desatinada. Fruncidé los labios—. Supongo que eventualmente la gente ha de comer
muy distinto. Me refiero a la forma de comer, no sélo a qué. A qué come, quiero decir.
Jane, nuestro hijo promete ser un genio.

—¢Ah, si?

—Su observacion dietética es bastante interesante. ¢{L.o has descubierto solo, Scott?
—Claro —dijo el nifo, y lo crey6 de veras.

—:De donde has tomado la idea?

—Oh, yo... —Scott se retorci6 en la silla—. No sé. No creo que tenga mucha
importancia.

Paradine se sintié defraudado sin una razén justa.



—Pero sin duda...

—iS-s-s-saliva! —chill6 Emma, soltando un berrido imprevisto—. jSaliva! —Traté de
hacer una demostracioén, pero sélo atiné a mancharse el babero.

Con aire resignado, Jane rescatd y reprendié a la hija, mientras Paradine observaba a
Scott con interés y perplejidad. Pero no fue hasta después de la cena, en la sala,
cuando ocurriera algo mas.

—¢Tienes deberes?

—N-no —dijo Scott, ruborizado. Para disimular su embarazo, sacé del bolsillo un
objeto que habia hallado en la caja y se puso a desplegarlo. El resultado parecia un
teseracto con cuentas engarzadas. Paradine no lo vio al principio, pero Emma si. Quiso
jugar con él.

—No. Suelta, Babosa —ordeno Scott—. Puedes mirarme a mi. —Tanted las cuentas
mientras murmuraba para si mismo. Emma extendié el indice rollizo y aulld.

—Scotty —advirtié Paradine.

—Yo no la he lastimado.

—Me mordid. Esa cosa —se quejo Emma.

Paradine alz6 la mirada. Arrugo el cefio. ¢Qué demonios...?
—¢Eso es un dbaco? —pregunté—. Déjame verlo, por favor.

Un poco a reganadientes, Scott le alcanzé el objeto al padre. Paradine parpadeé. El
«abaco», desplegado, tenia mas de treinta centimetros cuadrados, y se componia de
alambres delgados y rigidos que se entrelazaban aqui y alld. En los alambres estaban
engarzadas las cuentas. Podian deslizarse de un lado al otro y de un soporte al otro,
aun en las uniones. Pero... una cuenta perforada no podia cruzar alambres
entrelazados.

O sea que, al parecer, no estaban perforadas. Paradine miré con méas atencion. Cada
pequeiia esfera tenia un surco alrededor, de tal modo que podia girar y deslizarse
sobre el alambre al mismo tiempo. Paradine traté de quitar una, pero parecia adherida
magnéticamente. ¢Hierro? Parecia plastico, mas bien.

La estructura misma... Paradine no era matematico, pero los alambres eran algo
alarmante en su ridicula falta de ldogica euclidiana. Eran un laberinto. Tal vez el objeto



era eso: un juego de ingenio.
—¢:Donde lo has conseguido?

—Me lo dio tio Harry —Scott dijo lo primero que se le ocurrio—. El domingo pasado,
cuando vino a la ciudad —tio Harry estaba fuera de la ciudad, y Scott lo sabia
perfectamente; a los siete anos un nino aprende pronto que los caprichos de los
adultos siguen un patrén definido, y que el origen de los regalos los ponen fastidiosos.
Ademads, tio Harry no regresaria en varias semanas mas; la expiracion de ese plazo era
inimaginable para Scott, o al menos el hecho de que una mentira terminara por ser
descubierta le importaba menos que las ventajas de que le permitieran conservar el
juguete.

Paradine se sintié cada vez mas confundido cuando intenté manipular las cuentas. Los
angulos eran vagamente ilogicos. Era como un juego de ingenio. Esa cuenta roja, si se
la empujaba a lo largo de ese alambre hasta esa unién, tenia que llegar hasta alli...
Pero no llegaba. Un laberinto. Extrafio, pero sin duda instructivo. Paradine presentia,
y con razon, que él mismo no tendria la paciencia necesaria.

Scott si, en cambio. Y se retiré a un rincén para jugar con las cuentas entre gestos y
murmuraciones. Las cuentas mordian de veras cuando Scott elegia mal o trataba de
empujarlas en una direccion errada.

—iLo he logrado, papa! —grit6 al fin, exultante.

—c¢Eh? ¢Qué? Veamos. —Para Paradine el objeto lucia igual que antes. Pero Scott lo
senalaba radiante.

—La hice desaparecer.

—¢No esta alli?

—Esa cuenta azul. Ha desaparecido.

Paradine no le creyé, asi que se limit6 a refunfunar. Scott examiné nuevamente la
estructura. Experimento. Esta vez no hubo descargas, ni siquiera una leve. El dbaco le
habia ensefiado el método correcto. Ahora era él quien debia darse mana. De algun
modo, los dngulos estrambéticos de los alambres parecian menos desconcertantes.

Era un juguete muy instructivo.

Funcionaba, pensé Scott, en forma semejante al cubo de cristal. Recordd el objeto y lo
cogid del bolsillo, luego le cedid el abaco a Emma, que brincé de alegria.



De inmediato Emma se puso a empujar las cuentas, esta vez sin protestar contra las
descargas —que en realidad eran muy leves—, e imitativa, logré hacer desaparecer
una cuenta casi con la misma rapidez que Scott. La cuenta azul habia vuelto a
aparecer, pero Scott no se dio cuenta; se habia retirado premeditadamente a un
angulo entre el canapé y un sillén muy mullido, y se entretenia con el cubo.

Adentro de la cosa estaban los hombrecillos, maniquies diminutos agigantados por las
caracteristicas del cristal. Se movian como antes. Construian una casa. Estallaba un
incendio, con llamas muy convincentes. Pero esta vez los hombrecillos se quedaban
esperando.

—iApagadlo! —bufo Scott.

Pero no ocurrié nada. ¢Donde estaba esa extrafia autobomba de brazos giratorios que
habia aparecido antes? Aqui estaba. Aparecio veloz en la imagen y se detuvo. Scott la
apremio.

Era muy divertido. Los pequenines realmente hacian lo que Scott ordenaba
mentalmente. Si cometia un error, esperaban a que él encontrara la solucién. Y aun
mas, le planteaban problemas nuevos.

El cubo también era un juguete muy instructivo. Ensefiaba con rapidez alarmante, y
enseflaba divirtiendo. Pero todavia no le brindaba ningin conocimiento realmente
nuevo. No estaba preparado. Mas tarde... Mas tarde...

Emma se harto del dbaco y fue a buscar a Scott. No pudo encontrarle, ni siquiera en el
cuarto. Pero alli le intrig6 el contenido del armario. Descubrié la caja. Hizo un
verdadero hallazgo: un mufieco que Scott ya habia visto pero habia desechado
desdefiosamente. Gorjeando, Emma llevd el muiieco abajo, se encuclillé en medio de la
sala y se puso a desarmarlo.

—iQuerida! ¢Qué es eso?

—iSenor Oso!

Obviamente no era el Senor Oso, ciego y desorejado pero reconfortante en su blanda
gordura. Pero para Emma todos los muniecos se llamaban Senor Oso.

Jane Paradine titubed.
—¢Se lo has quitado a otra nina?

—No. Es mio.



Scott salié de su escondite y guardoé el cubo en el bolsillo.
—Eh... Lo trajo tio Harry. El domingo pasado.
—¢Te lo dio tio Harry, Emma?

—Me lo dio a mi, para Emma —se apresuré a decir Scott, aiadiendo otra piedra a su
cimiento de mentiras.

—Lo romperas, querida.

Emma le dio el mufieco a la madre.

—Se desarma, ¢ves?

—¢A ver? jOh...!

Jane contuvo el aliento.

Paradine alz6 la vista rdpidamente.

—:Qué ocurre?

Ella le alcanzé el mufieco, titubed y luego entré en el comedor dirigiéndole a su esposo
una mirada significativa. El la siguid y cerré la puerta. Jane ya habia colocado el
mufieco sobre la mesa.

—¢No es muy bonito, verdad Dennis?

—Hm-m-m —a primera vista era mas bien desagradable. Daba la impresion de un
muneco anatémico para una escuela de medicina, pero un juguete...

El objeto se desarmaba por partes: piel, musculos, érganos, todo en miniatura, pero
perfecto, por lo que Paradine podia apreciar. Le interesé.

—No sé. Estas cosas no tienen las mismas connotaciones para un nifo.
—Mira ese higado. ¢Es un higado?

—Claro. Mira, yo... Qué curioso.

—:iQué?

—No es anatOmicamente perfecto, después de todo. —Paradine acercd una silla—. El



aparato digestivo es demasiado corto. No tiene intestino grueso. Ni apéndice.

—¢Te parece que esto es para Emma?

—A mi, por lo pronto, no me molestaria tenerlo —dijo Paradine—. ;{De donde diablos lo
habra traido Harry? No, no le veo nada de dafino. Los adultos estan condicionados
para reaccionar con disgusto ante las visceras. Los chicos no. Se imaginan que por
dentro son sdélidos como una patata. Emma puede obtener un buen conocimiento
funcional de fisiologia con este mufieco.

—¢Pero eso qué es? ¢Nervios?

—No, los nervios son éstos. Aqui estan las arterias, aqui las venas. Qué aorta tan rara.
—Paradine parecia intrigado—. Eso... ;icémo se dice en latin? ¢Rita? ;Eh? ;Rata?

Jane se aventur¢ al azar.
—Rales...

Eso es una especie de aparato respiratorio —dijo Paradine, concluyente—. No logro
comprender qué es esta red luminosa. Atraviesa todo el cuerpo, como los nervios.

—Sangre.

—No. No es circulatorio, no es neural. jQué raro! Parece conectado con los
pulmones...

Desconcertados, siguieron examinando al extraino mufieco. Estaba hecho con gran
perfeccion de detalles y por eso llamaba la atencion con sus anomalias fisiologicas.

—Espera que voy a buscar el Gould —dijo Paradine, y enseguida estaba comparando el
muieco con croquis anatémicos. Lo inico que logré fue asombrarse mas.

Pero era mas divertido que un juego de ingenio.

Entretanto, en el cuarto contiguo, Emma deslizaba las cuentas del &baco. Los
movimientos ya no le parecian tan extrafios. Ni siquiera cuando las cuentas
desaparecian. Casi podia seguir esa nueva direccion, aaasi...

Scott jadeaba mirando fijamente el cubo de cristal y dirigiendo mentalmente, con
muchos pasos en falso, la construccién de un edificio un poco mas complejo tal vez que

el que se habia incendiado. También él estaba aprendiendo, condicionandose...

El error de Paradine, desde un punto de vista absolutamente antropomorfico, consistio



en no librarse inmediatamente de los juguetes. No percibié la significaciéon que tenian,
y cuando entendié la situacion ya se le habia escapado de las manos. El tio Harry
seguia fuera de la ciudad, de modo que Paradine no podia consultarle. Ademas, estaba
en periodo de examenes, lo que significaba un arduo esfuerzo mental y un
agotamiento total por la noche.

Jane estuvo ligeramente enferma una semana. Emma y Scott disponian de los juguetes
a su antojo.

—:Qué es solazo, papa? —pregunto Scott al padre una noche.
—¢Solazo? ¢De sol?

Scott vacilo.

—No... Me parece que no, aunque tal vez tenga algo que ver.
—Solazo deberia ser un sol que calienta muy fuerte, ;de acuerdo?

—Entonces no comprendo —farfulld Scott, se fue con la cara preocupada y se puso a
jugar con el dbaco. Ahora ya se manejaba con toda soltura. Pero, con el instinto de los
nifos para eludir las interrupciones, €l y Emma normalmente jugaban en privado con
los objetos. No en forma evidente, desde luego... Pero los experimentos mas
intrincados nunca los realizaban en presencia de adultos.

Scott aprendia rapido. Lo que ahora veia en el cubo de cristal guardaba poca relacién
con los problemas sencillos del comienzo. Pero eran fascinantemente técnicos. Si Scott
hubiera advertido que le estaban guiando y supervisando la educacion —aunque de
manera bastante mecanica—, probablemente habria perdido el interés. De esta
manera, jamas perdia la iniciativa.

El dbaco, el cubo, el mufieco y otros juguetes que los nifos hallaron en la caja...

Ni Paradine ni Jane tenian idea del efecto que el contenido de la maquina del tiempo
estaba ejerciendo sobre los nifios. ¢Cémo iban a tenerla? Los pequefios dramatizan
instintivamente, para protegerse. Aun no se han adecuado a las exigencias —para ellos
parcialmente inexplicables— de un mundo maduro. Ademads, las variables humanas les
complicaban la vida. Una persona les dice que pueden jugar en el barro, pero cuando
caven no deben arrancar flores ni arbustos. Otras prohibiciones adultas se contradicen
mutuamente. Los Diez Mandamientos no estan tallados en piedra. Varian. Y los nifos
estan a merced del capricho de quienes los conciben y alimentan y visten. Y tiranizan.
El animal joven no reniega de esa tirania benevolente, pues es parte esencial de la
naturaleza. Pero él es, sin embargo, un individualista, y conserva la integridad
luchando sutil y pasivamente.



Frente a los adultos cambia. Como un actor en escena. Cuando se acuerda, se esfuerza
por agradar, y también por llamar la atencion. Esos esfuerzos no son desconocidos en
al madurez. Pero los adultos son menos obvios... Para otros adultos.

Cuesta admitir que los ninos carecen de sutileza. Los ninos son diferentes de los
animales maduros porque piensan de otra manera. Podemos desenmascararlos con
cierta facilidad, pero ellos pueden hacer lo mismo con nosotros. Un niho puede
destruir sin piedad las comedias de los adultos. La iconoclastia es una prerrogativa de
los nifnos.

La idiotez, por ejemplo. Las amenidades de la vida social, exageradas casi hasta el
absurdo. El gigold... «jQué savoir faire! jQué galanteria!». La viuda y la beldad rubia a
menudo se impresionan. Los hombres hacen comentarios menos agradables. Pero los
nifios van directamente al grano: «jQué imbécil!».

¢Como puede un ser humano inmaduro comprender el complejo sistema de las
relaciones sociales? Imposible. Para él, una exageracion de la cortesia natural es
imbécil. En su estructura funcional de estilos vitales, es rococé. Es un animalejo
egoista que no puede imaginarse en el lugar de otro, y menos de un adulto. Una
unidad cerrada, casi perfectamente natural, con las necesidades atendidas por otros,
el nifo se parece mucho a una criatura unicelular flotando en la corriente sanguinea:
le llevan el alimento, le limpian los desechos.

Desde el punto de vista de la légica, un nino es horriblemente perfecto. Un bebé debe
ser aun mas perfecto, pero es tan extrano para un adulto que sélo pueden aplicarsele
términos comparativos superficiales. Los procesos de pensamiento de un bebé son
completamente inimaginables. Pero los bebés piensan, aun antes del nacimiento. En el
vientre se mueven y duermen, no solo por instinto. Estamos condicionados para
reaccionar peculiarmente ante la idea de que un embriéon apenas desarrollado pueda
pensar. Nos sorprendemos, sentimos ganas de reir y rechazo. Nada de lo humano es
ajeno.

Pero un bebé no es humano. Un embrion es mucho menos humano.

Por eso, tal vez, Emma aprendié de los juguetes mucho mas que Scott. El podia
comunicar sus pensamientos. Y desde luego, Emma no, salvo en fragmentos cripticos.
Como los garabatos.

Si a un pequeno le damos un lapiz y un papel, dibuja algo que para él luce diferente
que para un adulto. Los garabatos absurdos se parecen poco a una autobomba, pero
para el nifio son una autobomba. Quizds hasta sea tridimensional. Los pequeinos
piensan diferente y ven diferente.



Paradine meditaba sobre el asunto una noche, mientras leia el diario y observaba
cémo se comunicaban Emma y Scott. Scott interrogaba a la hermana. A veces lo hacia
en inglés. Con mas frecuencia recurria a una jerigonza y a las sennas. Emma trataba de
responder, pero la diferencia era muy grande.

Finalmente Scott trajo un lapiz y un papel. A Emma le gustd la idea. Con mucha
cautela, escribié un laborioso mensaje. Scott tomoé el papel, lo examiné y fruncio el
ceno.

—No esta bien, Emma —dijo.

Emma cabeced vigorosamente. Tomé el lapiz de nuevo y trazéd otros garabatos. Scott
los estudi6 un rato, finalmente sonrié con cierta vacilacion y se levantd. Se fue al
vestibulo. Emma volvio al abaco.

Paradine se levantd y echd una ojeada al papel, con el imposible temor de que Emma
hubiera aprendido caligrafia de golpe. Pero no. El papel estaba plagado de garabatos
ininteligibles, de un tipo familiar para cualquier padre. Paradine fruncié los labios.

Tal vez fuera un grafico que mostraba las variaciones mentales de una cucaracha
maniaco-depresiva, pero lo mas probable es que no. Aun asi, individualmente
significaba algo para Emma. El Sefior Oso, quiza.

Scott regres6 con aire satisfecho. Intercambié una mirada con Emma y asintid.
Paradine sinti6 el cosquilleo de la curiosidad.

—c¢Secretos?
—No. Emma... eh... me pidié que le hiciera algo.

—Oh. —Paradine, recordando ejemplos de nifios que habian balbuceado en lenguas
desconocidas azotando a los lingliistas, decidié guardar el papel cuando los nifos
terminaran con él. Al dia siguiente, en la universidad, le mostré el garabato a Elkins,
un profundo conocedor de muchas lenguas exdticas. Pero la aventura literaria de
Emma sélo le divirtié.

—Aqui tienes una version libre, Dennis: Comillas. No sé qué significa esto, pero le
hace devanar los sesos a mi padre. Comillas.

Los dos hombres rieron y fueron a sus clases. Pero més tarde, Paradine recordaria el
incidente. Especialmente después de conocer a Holloway.

Pero antes habrian de pasar meses para que la situacién se acercara, aun mas, al
desenlace.



Tal vez Paradine y Jane habian manifestado demasiado interés en los juguetes. Emma
y Scott se habituaron a mantenerlos ocultos, a jugar con ellos s6lo en privado. Nunca
lo hacian abiertamente, sino con discreta cautela. No obstante, Jane estaba algo
preocupada.

Una noche se lo comento a Paradine.

—Ese muneco que Harry le dio a Emma...

—¢Si?

—Hoy estuve en el centro y traté de averiguar de dénde venia. Nada.

—Posiblemente Harry lo ha comprado en Nueva York.

Jane no quedd convencida.

—También pregunte por los otros juguetes. Me mostraron toda la mercaderia...
Johnson’s es una tienda grande, ti sabes... Pero no hay nada parecido al dbaco de

Emma.

—Hm-m-m. —Paradine no estaba muy interesado. Esa noche tenian entradas para un
espectaculo, y se estaba haciendo tarde. Por el momento no hablaron mas del asunto.

Mas tarde surgio otra vez, cuando una vecina telefoned a Jane.

—Scotty nunca se ha portado asi, Dennis. La sefiora Burns dice que le dio un susto
tremendo a Francis...

—¢Francis? ¢Ese gordito mequetrefe, verdad? Como el padre. Una vez le parti la nariz
a Burns para defenderlo, cuando éramos estudiantes.

—Deja de alardear y escucha —dijo Jane, mezclando un trago—. Scotty le mostré a
Francis algo que le asusto. ¢No te parece que...?

—Supongo que si. —Paradine escuchd; los ruidos en la habitacién contigua le
indicaron el paradero de su hijo—. jScott!

—Bang —dijo Scott, y entré sonriendo—. Los maté a todos. Piratas del espacio. ¢Me
llamabas, papa?

—Si. Si no te importa dejar a los piratas del espacio sin sepultar por unos minutos...
¢Qué le has hecho a Francis Burns?



Los ojos azules de Scott reflejaron un increible candor.
—:Como?
—Haz un esfuerzo. Estoy seguro de que podras recordarlo...

—Eh. Oh, eso. No le he hecho nada, no... Lo juro. Simplemente le mostré mi televisor,
y... eso le asusté.

—¢Televisor?
Scott extrajo el cubo de cristal.
—Bueno... No exactamente... ;Lo ves?

Paradine examiné el objeto, sorprendido por el aumento. Pero todo lo que podia ver
era un laberinto de disefios de color, sin significacion.

—El tio Harry...

Paradine se acercé al teléfono. Scott tragé saliva.
—¢El... el tio Harry ha vuelto?

—Si.

—Bien. Tengo que darme un bafio. —Scott se dirigio a la puerta. Paradine intercambid
una mirada con Jane y asintio.

Harry estaba en casa, pero negd saber nada sobre los extrafios juguetes. Con cierta
hosquedad, Paradine le pidi6 a Scott que bajara todos los juguetes de su habitacién.
Finalmente, estuvieron todos alineados sobre la mesa: el cubo, el dbaco, el muileco, la
gorra que parecia un casco y otros artefactos misteriosos. Scott fue interrogado.
Resistié valerosamente durante un tiempo, pero al final cedié y se puso a chillar,
hipando una confesion.

—Trae la caja donde venian esas cosas —ordend Paradine—. Después, a la cama.
—¢No... jhip!... no vas a castigarme... no, papa?

—Por hacer novillos y mentir, si. Ya conoces las reglas. Ninguna salida durante dos
semanas. Ninguna gaseosa, tampoco.



Scott moqued.

—¢Te vas a guardar mis cosas?

—Todavia no lo sé.

—Bien... Buenas noches, papa. Buenas noches, mama.

Después que el nifio subiera, Paradine acercé una silla a la mesa y examind
atentamente la caja. Tante6 pensativo los circuitos. Jane miraba.

—:Qué es, Dennis?

—No sé. ¢Quién dejaria una caja de juguetes junto al arroyo?

—Tal vez cayera de algun coche.

—No en ese lugar. La carretera no se acerca al arroyo al norte del puente del
ferrocarril. Hay terrenos desiertos, nada mas. —Paradine encendié un cigarrillo—. ;Un
trago, querida?

—Enseguida lo preparo. —Jane se puso manos a la obra, preocupada; le puso un vaso a
Paradine y se quedd detras de él, pasandose los dedos por el cabello—. ¢Algun
problema?

—Claro que no... Sélo que... ;de donde habran salido estos juguetes?

—En Johnson’s no sabian. Reciben la mercaderia desde Nueva York...

—También estuve investigando —admitié Paradine—. El mufieco me preocupa un poco.
—Lo palp6—. Un trabajo a medida, quiza. Pero ojald supiera quién los ha hecho.

—¢Un psicélogo? Ese dbaco... ¢(No los usan para hacer test?

Paradine chasqueé los dedos.

—ijExacto! Y oye, la semana que viene dan una conferencia en la universidad. Es un
fulano llamado Holloway, psicélogo infantil. Un personaje importante, con una gran
reputacion. Tal vez sepa algo al respecto.

—c:Holloway? Yo no...

—Rex Holloway. Es... Hm-m-m..., no vive lejos de aqui. ¢No crees que él mismo pudo
haber encargado estos objetos?



Jane estaba examinando el dbaco. Hizo una mueca de disgusto.
—Si él los ha pedido, no me cae simpatico. Pero fijate si puedes averiguarlo, Dennis.
Paradine asintio.

—Lo haré. —Bebio el céctel arrugando el cefio; estaba vagamente preocupado, pero no
tenia miedo... todavia.

Rex Holloway era un hombre gordo y lustroso y calvo, con gafas gruesas encima de
cejas gruesas y negras como orugas velludas. Una semana mas tarde Paradine le
invitd a cenar a casa. Holloway aparentaba no mirar a los nifios, pero no les perdia
pisada. Los ojos grises, taimados y brillantes registraban cada detalle.

Los juguetes le fascinaron. Los tres adultos se reunieron alrededor de la mesa de la
sala, donde habian puesto los juguetes. Holloway los estudié cuidadosamente mientras
escuchaba el relato de Jane y Paradine. Al fin salié de su mutismo.

—Me alegra haber venido aqui esta noche. Pero no del todo. Esto es muy perturbador,
;sabéis?

—:Qué? —Paradine le miré fijamente. A Jane la consternacion se le pintd en la cara.
Las siguientes palabras de Holloway tampoco fueron nada sedantes.

—Nos enfrentamos a la locura. —La alarma que demostraron hizo sonreir a
Holloway—. Todos los nifios son locos, desde un punto de vista adulto. ¢Han leido
Huracan en Jamaica, de Hughes?

—Lo tengo. —Paradine sacé el librito del anaquel. Holloway tendié la mano y hojeé el
volumen hasta encontrar el parrafo que buscaba. Ley6 en voz alta:

—«Los ninos, desde luego, no son humanos: son animales y poseen una cultura muy
antigua y ramificada, igual que los gatos, los peces y aun las serpientes; es de la
misma clase, pero mucho mas compleja y vivida, pues los nifios son, después de todo,
una de las especies mas evolucionadas de los vertebrados inferiores. En pocas
palabras, los niflos tienen mentes que pueden funcionar en términos y categorias
propias que no pueden ser traducidas a los términos y categorias de la mente
humana».

Jane traté de tomarlo con calma, pero no pudo.

—¢:No querra usted decir que Emma...?



—¢Podria pensar como su hija? —pregunté Holloway—. Escuche: «Es tan imposible
pensar como un bebé como pensar como una abeja».

Paradine mezcld unos tragos.

Estd teorizando demasiado..., ¢no le parece? —dijo por encima del hombro—. Si le
entiendo bien, usted sugiere que los bebés poseen una cultura propia, incluso un alto
nivel de inteligencia.

—No necesariamente. No hay criterios de medicién, ¢entiende? Todo lo que digo es
que los bebés piensan en términos distintos de los nuestros, no necesariamente mejor
pues ésa es una cuestiéon de valores relativos. Hablo de una extensién diferente
—torcio la boca buscando una expresion adecuada.

—Fantasias —dijo Paradine con cierta rudeza, pero preocupado por la reaccién de
Emma—. Los bebés no poseen sentidos diferentes de los nuestros.

—¢Quién ha dicho que si? —preguntd Holloway—. Utilizan la mente de otra manera, es
todo. jPero es bastante!

—Estoy tratando de comprender —dijo lentamente Jane—. Solo puedo pensar en mi
batidora. Puede moler patatas y mantequilla, pero también puede exprimir naranjas.

—Algo por el estilo. El cerebro es coloide, una maquina muy complicada. No sabemos
demasiado sobre su potencial y ni siquiera sabemos cuanto puede abarcar. Pero si
sabemos que la mente sufre condicionamientos con la maduracion del animal humano.
Sigue ciertos teoremas familiares, y a partir de alli fundamenta todo pensamiento en
esquemas que se dan por bastante sobreentendidos. Miren esto. —Holloway tocd el
abaco—. Ha experimentado usted con él, ¢{verdad?

—Un poco —dijo Paradine.
—Pero no demasiado, ¢eh?
—Bien...

—¢Por qué no?

—No tiene sentido —se quejé Paradine—. Hasta un juego debe tener cierta légica, y
esos angulos disparatados...

—Su mente estd euclidianamente condicionada —dijo Holloway—. De modo que esta...
cosa... nos aburre y nos parece sin sentido. Pero un nino no sabe nada de Euclides.
Una geometria diferente de la nuestra no le resultaria ilégica. El cree en lo que ve.



—¢Trata de decirme que este objeto tiene una extension cuatridimensional?
—pregunté Paradine.

—No visualmente, en todo caso —negd Holloway—. Todo lo que puedo decir es que
nuestras mentes, condicionadas euclidianamente, no pueden ver aqui mas que una
ilégica marafna de alambres. Pero un nifo, especialmente un bebé, podria ver méas. No
al principio. Seria un juego, por supuesto. Solo que el nifio no seria entorpecido por el
exceso de ideas preconcebidas.

—La esclerosis de las arterias del pensamiento —exclamé Jane.

Paradine no estaba convencido.

—c¢Entonces un bebé podria elaborar cdlculos mejor que Einstein? No, no quiero decir
eso. Entiendo a dénde va usted, mas o menos. Sdélo que...

—Bien, mire. Supongamos que hay dos clases de geometria; no necesitamos mas para
ejemplificar. Nuestra clase, la euclidiana, y otra que llamaremos x. X no se relaciona
mucho con Euclides. Se basa en teoremas diferentes. Dos y dos no tienen por qué
sumar cuatro; podria equivaler a y2 o quizd no tenga equivalencia alguna. La mente de
un bebé todavia no esta condicionada, salvo por ciertos factores cuestionables de
herencia y medio. Inicie al chico en Euclides...

—Pobre chico —dijo Jane.

Holloway la mir6 de soslayo.

—La base de Euclides. Los bloques alfabéticos. La matematica, la geometria, el
algebra... vienen mucho después. Estamos familiarizados con ese desarrollo. Por otra
parte, inicie al nifio en los principios basicos de la 16gica x.

—¢Bloques? ¢De qué tipo?

Holloway mir¢ el abaco.

—Para nosotros no tendria mucho sentido. Pero estamos condicionados
euclidianamente.

Paradine se sirvié una buena medida de whisky.
—Es bastante terrible. Usted no lo limita a la matematica ni...

—iCorrecto! No lo limito de ningtin modo. {Cémo podria? No estoy condicionado por la



légica x.

—Esa es la respuesta —dijo Jane con un suspiro de alivio—. ¢Quién es? Harfa falta
gente muy extrafia para hacer la clase de juguetes que usted al parecer sugiere que
son éstos.

Holloway asinti6, parpadeando tras los lentes gruesos.

—Esa gente puede existir.

—:Doénde?

—Quiza prefiera mantenerse oculta.

—:iSuperhombres?

—Ojald lo supiera. Verd, Paradine. De nuevo tenemos el problema del criterio de
medicién. Seguin nuestras pautas, estos seres serian superdotados en ciertos aspectos.
En otros, retrasados. No es una diferencia cuantitativa, es cualitativa. Piensan
diferente. Y estoy seguro de que podemos hacer cosas que ellos no pueden.

—Quiza no querrian —dijo Jane.

Paradine toqueted los circuitos chamuscados de la caja.

—¢:Qué es esto? Implica...

—Un propésito, sin duda.

—¢Transporte?

—Es lo que uno piensa primero. En tal caso, la caja pudo venir de cualquier parte.

—¢De donde las cosas son... diferentes? —pregunto lentamente Paradine.

—Exactamente. En el espacio o aun en el tiempo. No sé. Soy psicélogo. Y
lamentablemente también estoy condicionado por Euclides.

—Debe ser un lugar extravagante, por cierto —dijo Jane—. Dennis, librate de estos
juguetes.

—Es lo que me proponia.

Holloway cogié el cubo de cristal.



—¢Han interrogado mucho a los ninos?

—Si —dijo Paradine—. Scott dijo que la primera vez que miré, habia gente dentro del
cubo. Ahora también le he preguntado...

—¢Qué dijo? —pregunto el psicélogo abriendo los ojos.

—Dijo que estaban construyendo un lugar. Palabras textuales. Le pregunté quiénes:
cgente? Pero no supo explicarse.

—No, supongo que no —musité Holloway—. Debe ser progresivo. Digame, ¢cuanto
tiempo hace que tienen estos juguetes?

—Unos tres meses, calculo.

—El tiempo suficiente. El juguete perfecto, vera usted, es instructivo y mecdnico a la
vez. Tendria que hacer cosas para interesar al nino y tendria que ensefar, en lo
posible con disimulo. Al principio problemas simples. Mas tarde...

—Logica x —dijo Jane, palida.
Paradine maldijo entre dientes.
—iEmma y Scott son perfectamente normales!

—¢Sabe usted cémo funciona la mente de ellos... ahora? —Holloway no insistié. Tanteo
el mufieco—. Seria interesante conocer las condiciones del lugar de donde provienen
estas cosas. Pero la induccion no nos lleva muy lejos. Nos faltan muchos factores. No
podemos imaginar un mundo basandonos sélo en el factor x, un medio adaptado a
mentes que piensan en patrones x. Esta red luminosa dentro del mufieco. Podria ser
cualquier cosa. Podria existir dentro de nosotros, aunque aun no la hayamos
descubierto. Cuando encontremos la mancha correcta... —Se encogié de hombros—.
¢Qué le parece a usted?

Era una esfera carmesi de dos pulgadas de diametro, con una protuberancia en la
superficie.

—:Qué quiere que le diga?
—¢:Y a Scott? ¢Y a Emma?

—Yo no lo habia visto hasta hace tres semanas. Luego Emma se puso a jugar con ella.
—Paradine se mordisqueo el labio—. Después, Scott se intereso.



—:Qué es lo que hacen?

—Lo sostienen delante de ellos y lo mueven hacia adelante y hacia atras. Ningun
movimiento en particular.

—Ningin movimiento euclidiano —corrigié Holloway—. Al principio no podian
entender el propésito del juguete. Necesitaban mas educacién para comprenderlo.

—Es horrible —dijo Jane.

—Para ellos no. Emma probablemente es mas rapida que Scott para comprender x,
pues la mente de ella todavia no esta condicionada por este medio.

—Pero yo puedo recordar muchas cosas que hice cuando era nino —dijo Paradine—.
Aun de bebé.

—¢Y bien?

—Yo... ¢Estaba loco entonces?

—Las cosas que usted no recuerda son el criterio de su locura —replicé Holloway—.
Pero uso la palabra «locura» solo como un simbolo cémodo para expresar la variante
de la norma humana conocida, nuestra pauta arbitraria de cordura.

Jane puso el vaso en la mesa.

—Usted ha dicho que la inducciéon no nos llevaria muy lejos, sefior Holloway. Pero
tengo la impresién de que usted va muy lejos a partir de muy poco. Al fin y al cabo,

estos juguetes...

—Soy psicologo, y mi especialidad son los nifios. No soy un lego. Estos juguetes
significan mucho para mi, principalmente porque significan tan poco.

—Podria usted equivocarse.

—Bien, eso espero. Me gustaria examinar a los nifios.

—¢Qué? —dijo Jane levantando los brazos.

Después de que Holloway le explicara, ella asintio, aunque todavia no muy convencida.

—Bien, de acuerdo. Pero no son cobayas.



El psicoélogo agito el aire con la mano rechoncha.
—iMuchacha, por favor! No soy un Frankenstein. Para mi, el individuo es el factor
primordial... Por algo trabajo con mentes. Si los pequenos tienen algun problema,

quiero curarlos.

Paradine dejé el cigarrillo y observd lentamente como las volutas de humo azul
oscilaban en una rafaga imperceptible.

—¢Puede dar un pronéstico?

—Lo intentaré. Es toco cuanto puedo decirles. Si sus mentes virgenes han sido
sintonizadas en el canal x, es necesario reacondicionarlas. No digo que sea lo mas
sabio, aunque probablemente si, de acuerdo con nuestras pautas. Después de todo,

Emma y Scott tendran que vivir en este mundo.

—Si. Si. No puedo creer que sea para tanto. Parecen bastante comunes,
absolutamente normales.

—Superficialmente puede parecer asi. No tienen motivos para actuar anormalmente,
¢verdad? ¢Y como podria usted diferenciar si... si piensan de otro modo?

—Los llamaré —dijo Paradine.

—Déle un caracter informal. No quiero que se pongan en guardia. Los juguetes,
déjelos alli —aconsejé Holloway.

Cuando vinieron Emma y Scott, el psicélogo se las ingenié para trabar una
conversacion llana sin intentar un interrogatorio directo. Al dirigirse a Scott
intercalaba de vez en cuando palabras clave; nada tan obvio como un test de
asociacion verbal, para eso se requiere cooperacion.

El giro mas interesante se presenté cuando Holloway tomo el abaco.

—¢Por qué no me muestras cémo funciona?

Scott titubed.

—Si, senor. Asi. —Hdabilmente deslizé una cuenta a través del laberinto, en un curso
sinuoso, y tan rapido que costaba distinguir si en verdad habia desaparecido o no.

Podia tratarse de prestidigitacion. Luego, otra vez.

Holloway lo intenté. Scott observé frunciendo la nariz.



—c:Esta bien asi?

—No. Tiene que ir alli.

—c¢Aqui? ¢Por qué?

—Bueno, es el tnico modo de hacerlo funcionar.

Pero Holloway estaba condicionado euclidianamente. Al parecer no habia motivo para
que la cuenta se deslizara de este alambre particular al otro. Parecia un factor
azaroso. Ademas, notd de pronto Holloway, ése no era el camino que la cuenta habia
seguido anteriormente, cuando Scott manipulaba el objeto. Al menos, eso creia.

—¢:Me lo muestras de nuevo?

Scott se lo mostré, y luego otra vez, cuando volvié a pedirselo. Holloway parpadeé. Si,
azaroso. Y una variable: Scott deslizaba la cuenta por un camino diferente en cada

ocasion.

Por alguna razon, ninguno de los adultos podia distinguir si la cuenta desparecia o no.
Si hubieran esperado verla desaparecer, quizds habrian reaccionado de otra manera.

Al final no resolvieron nada. Holloway parecia inquieto cuando se despidié.

—¢Puedo volver?

—Me gustaria que vuelva —le dijo Jane—. En cualquier momento. {Sigue pensando...?
Holloway asintio.

—Las mentes de los ninos no reaccionan normalmente. No son nada tontos, pero tengo
la extraordinaria impresion de que llegan a conclusiones de un modo incomprensible
para nosotros. Como si utilizaran el dlgebra cuando nosotros utilizamos la geometria.
La misma conclusion, pero con un método diferente.

—:Y los juguetes? —pregunté de pronto Paradine.

—Guardelos. Me gustaria pedirselos prestados, si no hay inconveniente.

Esa noche Paradine durmié mal. El simil de Holloway no era apropiado. Llevaba a
teorias perturbadoras. El factor x. Los nifios utilizaban el equivalente del razonamiento

algebraico, mientras los adultos utilizaban la geometria.

De acuerdo. Sélo que...



El 4lgebra puede brindar respuestas imposibles para la geometria, pues hay ciertos
términos y simbolos que no pueden ser expresados geométricamente. Supongamos
que la l16gica x mostrara conclusiones inconcebibles para una mente adulta.

—iMaldita sea! —susurré Paradine.

—¢Dennis? (T tampoco puedes dormir? —le pregunté Jane, volviéndose hacia él.
—No. —Paradine se levanté y entr6 en el cuarto contiguo. Emma dormia
apaciblemente, como un querubin, el brazo rollizo alrededor de Senor Oso. A través de
la puerta abierta, Paradine pudo ver la cabeza oscura de Scott inmdvil sobre la
almohada.

Jane estaba a su lado. Paradine la abrazé.

—Pobrecillos —murmuré ella—. Y Holloway los ha llamado locos. Creo que los
chiflados somos nosotros, Dennis.

—No. Estamos nerviosos, eso es todo.

Scott se movid en suefios. Sin despertar, articuld lo que obviamente era una pregunta,
aunque no parecia formulada en ninguna lengua en particular. Emma soltd un
pequeno maullido que cambio abruptamente de tono.

No se habia despertado. Los nifios permanecian inmoéviles. Pero era exactamente eso,
pensé Paradine con cierta nausea en el estdmago, como si Scott le hubiera preguntado
algo a Emma y ella le hubiera respondido.

¢Tenian las mentes tan alteradas que aun dormir era algo diferente para ellos?
Desechd la idea.

—Acuéstate, que vas a coger frio. ¢Quieres tomar un trago?

—Creo que si —dijo Jane, observando a Emma; tendié la mano hacia la nifia en la
oscuridad, la retrajo—. Vamos, que despertaremos a los ninos.

Bebieron juntos un poco de brandy, pero sin decir palabra. Mas tarde Jane grité en
suenos.

Scott no estaba despierto, pero la mente le funcionaba lenta y meticulosamente. Asi...

«Nos quitaran los juguetes. El hombre gordo... Listava peligroso, quiza. Pero la



direccién gérica no se revelard... Evankrus dun no los tiene. Intrasdeccién... Brillante
y lustrosa, Emma. Ella estd mdas khopranik ahora que... Todavia no veo como...
Thavarar lixery dist...».

Algunos pensamientos de Scott todavia podian entenderse. Pero Emma habia sido
condicionada por x con mucha mas celeridad.

Ella también pensaba.

No como un adulto o un nino. Ni siquiera como un ser humano. En todo caso, como un
ser humano absolutamente extrano para el género Homo.

A veces, al mismo Scott le costaba comprenderla.

Si no hubiera sido por Holloway, la vida podria haber vuelto a la rutina casi normal.
Los juguetes ya no eran recordatorios activos. Emma atn disfrutaba de sus mufecas y
su arenero, con un deleite absolutamente comprensible. Scott estaba satisfecho con el
béisbol y el equipo de quimica. Hacian todo lo que hacian otros nifos, y practicamente
no manifestaban ningtn sintoma de anormalidad. Pero Holloway parecia un alarmista.

Estaba haciendo analizar los juguetes, con resultados bastante pobres. Trazaba
interminables croquis y diagramas, se carteaba con matematicos, ingenieros y otros
psicologos, y se devanaba los sesos para arrancar algun sentido al disefio de esos
artefactos. La caja en si, con su maquinaria criptica, no decia nada. El cortocircuito
habia reducido a escoria casi todo el mecanismo. Pero los juguetes...

Lo que desconcertaba a los investigadores era el elemento azaroso. Hasta éste era un
problema semantico. Pues Holloway estaba convencido de que en realidad no era
azaroso. Simplemente no se conocian todos los factores necesarios. Ningun adulto
podia hacer funcionar el abaco, por ejemplo. Y Holloway deliberadamente impedia que
cualquier nino jugara con el objeto.

El cubo de cristal era igualmente criptico. Mostraba un disefio demente de colores,
que a veces variaba. En esto se parecia a un caleidoscopio. Pero no lo afectaban el
cambio de equilibrio ni la gravedad. De nuevo el factor azaroso. O mejor dicho, lo
desconocido. El diseno x.

Eventualmente, Paradine y Jane se amodorraron en una especie de complacencia, con
la conviccién de que los niflos se habian curado de su aberracion mental ahora que el
factor desencadenante habia desaparecido. Ciertas acciones de Emma y Scott les
daban todas las razones para no sentirse preocupados. Pues les gustaba nadar, pasear,
ir al cine, jugar, todos los entretenimientos normales para ninos de sus edades. Era
cierto que les costaba dominar ciertos artefactos mecdanicos desconcertantes que
implicaban cdlculos. Un rompecabezas esférico tridimensional que habia adquirido



Paradine, por ejemplo. Pero a él mismo le causaba dificultades.

De vez en cuando habia deslices. Un sabado por la tarde Scott paseaba con el padre, y
ambos se habian detenido en la cima de una colina. Debajo se extendia un hermoso
valle.

—Bonito, ¢verdad? —comenté Paradine.

Scott examin6 gravemente el paisaje.

—Esta mal —dijo.

—¢Eh?

—No sé.

—:Qué tiene de malo?

—Caramba... —Scott cayé en un perplejo mutismo—. No sé.

Los nifios habian extranado los juguetes, pero no por mucho tiempo. Emma se recobré
primero, aunque Scott todavia se sentia perdido. Mantenia charlas ininteligibles con la
hermana, y estudiaba los garabatos sin sentido que ella trazaba en los papeles que él
le daba. Era casi como si estuviera consultandole sobre problemas dificiles que a él se
le escapaban.

Si Emma comprendia mas, Scott era mas inteligente, y ademas tenia mas destreza
manual. Construyo un aparato con su Meccano, pero no quedo satisfecho. La aparente
causa de su insatisfaccién fue precisamente lo que alivi6 a Paradine cuando vio la
estructura. Era exactamente lo que haria un nifio normal, y evocaba vagamente un

barco cubista.

Era demasiado normal para satisfacer a Scott. Volvié a interrogar a Emma, pero en
privado. Ella pensé un rato y luego trazé mas garabatos, asiendo el 1apiz torpemente.

—c¢Puedes leer eso? —le preguntd Jane una mafana al hijo.

—No leer, exactamente. Puedo entender lo que ella dice. No siempre, sino la mayoria
de las veces.

—¢Es una escritura?

—N-no. La significacion no tiene nada que ver con el aspecto.



—Simbolismo —sugirié Paradine mientras sorbia el café.

Jane se volvié hacia él enarcando las cejas.

—Dennis...

El le guifi6 el ojo y mened la cabeza. Més tarde, cuando estaban solos, le dijo:

—No le hagas caso a Holloway. No estoy insinuando que los chicos se entiendan en
una lengua desconocida. Si Emma hace un garabato y dice que es una flor, establecen
una norma arbitraria... Scott la recuerda. La vez siguiente ella hace el mismo

garabato, o lo intenta... Bien.

—Claro —dijo Jane, poco convencida—. ¢Has notado que Scott esta leyendo mucho
ultimamente?

—Lo he notado. Pero nada fuera de lo comun. Ni Kant ni Spinoza.

—Pero lee como buscando algo...

—Bueno, yo hacia lo mismo a su edad —dijo Paradine, y se fue a dar sus clases de la
manana. Almorzé con Holloway, como ya se estaba haciendo cotidiano, y hablé de los
intentos literarios de Emma.

—¢Tengo razon en lo del simbolismo, Rex?

El psicologo asintié.

—Absolutamente. Nuestra propia lengua no es ahora mas que simbolismo arbitrario.
Al menos en su aplicacién. Mire aqui —trazé una elipse muy angosta en la servilleta—.
¢Qué es eso?

—¢Quiere decir, qué representa?

—Si. ¢Qué le sugiere a usted? Podria ser una representacion tosca de... qué?

—Muchas cosas —dijo Paradine—. El borde de un vaso. Un huevo frito. Un pan
francés. Un cigarro.

—Holloway afadié un pequefio triangulo al dibujo, uniendo el apice a un extremo de la
elipse. Miré a Paradine.

—Un pez —dijo éste de inmediato.



—Nuestro simbolo familiar para representar un pez. Aun sin aletas, o0jos ni boca es
reconocible, pues hemos sido condicionados para identificar esta forma particular con
nuestra imagen mental de un pez. La base de una representaciéon semdntica. Para
nosotros, un simbolo significa mucho mas de lo que realmente vemos en el papel. ;Qué
se le cruza por la mente cuando mira este boceto?

—Bueno... Un pez.
—Siga. ¢Qué mas imagina usted? jDigamelo todo!

—Escamas —dijo lentamente Paradine, mirando el vacio—. Agua. Espuma. Un ojo de
pez. Las aletas. Los colores...

—De modo que el simbolo representa mucho mas que la mera idea abstracta de pez.
Fijese que connota un sustantivo, no un verbo. Expresar acciones simbolicamente es
mas dificil. De cualquier modo, revierta el proceso... Suponga que quiere trazar un
simbolo para cualquier sustantivo concreto. Pdjaro, por ejemplo. Dibujelo.

Paradine dibujo dos arcos que se tocaban, las concavidades hacia abajo.

—El minimo comin denominador —acordd Holloway—. La tendencia natural es
simplificar. Especialmente cuando un nino ve algo por primera vez y tiene pocos
términos de comparacién. Trata de identificar el objeto nuevo con lo que ya le es
familiar. ¢Ha notado alguna vez coémo un nifio dibuja el océano? —prosiguié sin
esperar la respuesta—. Una serie de elevaciones irregulares. Como la linea oscilante
de un sismégrafo. Cuando vi el Pacifico por primera vez tenia tres anos. Lo recuerdo
con bastante claridad. Parecia... inclinado. Una llanura chata, ladeada en un angulo.
Las olas eran tridngulos regulares, el apice hacia arriba. Ahora bien, no las vi
estilizadas de esa manera, sino que mas tarde, al recordarlas, tuve que encontrar
algun término de comparaciéon conocido. Que es el tnico modo de llegar a concebir
algo enteramente nuevo. El nifio medio trata de dibujar estos tridngulos regulares,
pero la coordinacion es pobre. El resultado es la linea sismografica.

—¢Adénde quiere llegar?

—Un nifio ve el océano. Lo estiliza. Dibuja unos trazos definidos que para él simbolizan
el mar. Emma garrapatea, quizd simbolos, también. No quiero decir que el mundo
tenga para ella un aspecto diferente... Tal vez mas brillante, y mas nitido, mas vivido y
con una percepcion mas desleida por encima del nivel de los ojos. A lo que quiero
llegar es a que sus procesos de pensamiento son diferentes, que ella traduce lo que ve
a simbolos anormales.

—Usted sigue creyendo...



—Si, por cierto. La mente de ella ha recibido un condicionamiento fuera de lo comun.
Puede que reduzca lo que ve a disenos simples y obvios pero advierta en esos disenos
una significacién que nosotros no podemos comprender. Como el dbaco. En ese objeto
ella vio un disefnio, aunque para nosotros era totalmente azaroso.

Abruptamente Paradine decidid interrumpir los almuerzos con Holloway. El hombre
era un alarmista. Sus teorias eran cada vez mas delirantes, y para buscarles asidero
recurria a los elementos mas rebuscados.

—¢:Quiere decirme que Emma se estd comunicando con Scott en un lenguaje
desconocido? —pregunto sardénicamente.

—En simbolos para los que no se posee equivalentes verbales. Estoy seguro de que
Scott entiende muy bien esos... garabatos. Para él, un triangulo isésceles puede
representar cualquier factor, aunque probablemente un sustantivo concreto.
¢(Entenderia qué significa H20 un hombre que no supiera nada de quimica? ¢Captaria
que el simbolo podria evocar una imagen del océano?

Paradine no respondié. En cambio, le mencion6 a Holloway el extrafio comentario de
Scott sobre el paisaje del valle. Un momento mas tarde se arrepintié de su impulso,
pues el psicologo volvié a la carga.

—Los patrones de pensamiento de Scott tienen una sintesis que no cuadra con este
mundo. Tal vez subconscientemente estd esperando ver el mundo de donde proceden
esos juguetes.

Paradine dejé de escucharle. Ya era demasiado. Los niflos eran perfectamente
normales, y el tnico factor perturbador que quedaba era el mismo Holloway.

Esa noche, sin embargo, Scott manifestd un interés en las anguilas que mas tarde
seria significativo. Al parecer, no habia nada de pernicioso en la Historia Natural.
Paradine le hablé de las anguilas.

—¢Pero dénde depositan los huevos? ¢O no lo hacen?

—Todavia es un misterio. Las zonas de desove se desconocen. Tal vez en el Mar de los
Sargazos, o las profundidades, donde la presion puede ayudar a la expulsién de las
crias.

—Curioso —dijo Scott reflexivamente.

—Los salmones hacen mas o menos lo mismo. Se internan en los rios para desovar.
—Paradine explico los detalles. Scott estaba fascinado.



—Pero esta bien, papda. Nacen en el rio, y cuando aprenden a nadar, descienden hasta
el mar. Y vuelven a poner los huevos, ¢verdad?

—Correcto.

—Sdlo que podrian no regresar —reflexioné Scott—. Podrian simplemente enviar los
huevos...

—Les haria falta un oviscapto muy largo —dijo Paradine, e hizo algunas cautas
aclaraciones sobre los oviparos.

El hijo no quedd del todo convencido. Las flores, argumentd, enviaban las semillas a
gran distancia.

—No las guian. No muchas encuentran un terreno fértil.

—Pero las flores no tienen cerebro. Papd, ¢por qué la gente vive aqui?
—¢En Glendale?

—No... Aqui. En todo este lugar. Apuesto a que esto no es todo.
—c:Estas pensando en otros planetas?

Scott titubeaba.

—Esto es sélo... parte de todo el lugar. Es como el rio adonde van los salmones. ¢Por
qué la gente no va al océano cuando crece?

Paradine advirtié que Scott hablaba figuradamente. Y sintié un breve escalofrio. ¢El
océano?

Las crias de una especie no estan condicionadas para vivir en el mundo mas completo
de los progenitores. Una vez que se desarrollan lo suficiente, entran en ese mundo.
Méas tarde se reproducen. Los huevos fertilizados son sepultados en la arena, rio
arriba, donde mas tarde son incubados.

Y aprenden. El instinto sélo es fatalmente lento. Especialmente en el caso de un
género especializado, incapaz de darse mana siquiera en este mundo, incapaz de
alimentarse o beber o sobrevivir a menos que alguien haya tenido la prevision de
atender esas necesidades.

Las crias, alimentadas y cuidadas, sobrevivirian. Podrian utilizarse incubadoras y
robots. Sobrevivirian, pero no sabrian cdmo nadar rio abajo, hasta el mundo mas vasto



del océano. Asi que hay que ensefnarles. Hay que entrenarlas y condicionarlas de
muchas maneras.

Indolora, sutil, discretamente. Los nifios aman los juguetes que hacen cosas, y si esos
juguetes al mismo tiempo ensenan...

En la segunda mitad del siglo diecinueve habia un inglés sentado en una ribera
herbosa cerca de un arroyo. Una nifila muy pequena yacia junto a él, mirando al cielo.
Dejo de lado un juguete curioso con el que habia estado jugando y canturreé una
melodia que el hombre escuch6 sin mayor atencién.

—¢:Qué significa eso, querida? —pregunt6 después.

—Simplemente algo que inventé, tio Charles.

—Cantala de nuevo —extrajo una libreta mientras la nina obedecia—. ¢Significa algo?
—Oh, si —afirmo la nina—. Tu sabes... como las historias que te cuento.

—Son historias maravillosas, querida.

—:Y algun dia las pondras en un libro?

—Si, pero tengo que cambiarlas mucho, de lo contrario nadie las entenderia. Pero creo
gue no cambiaré tu cancioncilla, tesoro.

—No debes hacerlo, pues si no no significaria nada.
—No cambiaré esa estrofa, al menos —prometio él—. ;Qué significa?

—Es la salida, creo —vacil6 la nia—. AUn no estoy segura. Mis juguetes magicos me
lo han dicho.

—iOjala supiera qué tienda de Londres vende esos juguetes maravillosos!
—Me los comprdé mama. Ella ha muerto. Papa no sabe.

Mentia. Habia hallado los juguetes en una caja un dia mientras jugaba junto al
Tamesis. Y eran de veras maravillosos.

La cancioncilla... Tio Charles creia que no significaba nada. (En realidad no era el tio;
ella lo llamaba asi porque era muy simpatico). La cancioncilla significaba mucho. Era
la salida, el camino. Poco después la nifia haria lo que decia la cancion, y luego...



Pero ya era demasiado grande. Nunca encontré el camino.

Paradine dejé de ver a Holloway. Jane le habia tomado antipatia, como era natural,
pues lo que mas queria ella era que le calmaran los temores. Como Scott y Emma
actuaban ahora normalmente, Jane estaba satisfecha. En parte era una expresion de
deseos a la que Paradine no podia suscribirse integramente.

Scott seguia llevandole objetos a Emma para que ella los aprobara. Normalmente la
nifla meneaba la cabeza. A veces parecia dudar. Muy ocasionalmente aprobaba con un
gesto. Luego seguia una hora de garrapateo laborioso y frenético en tiras de papel, y
Scott, tras estudiar las anotaciones, arreglaba una y otra vez sus toscas piezas de
maquinaria, cabos de vela y otros desechos selectos. Todos los dias la criada barria
con ellos, y todos los dias Scott empezaba de nuevo.

Condescendi6 a dar alguna explicacion al azorado padre, que no atinaba a ver el
sentido del juego.

—¢Por qué pones este guijarro aqui?
—Es duro y redondo, papa. Es el lugar que le corresponde.
—Este también es duro y redondo.

—Bueno, ése tiene vaselina. Cuando llegas tan lejos no puedes ver simplemente algo
duro y redondo.

—:Qué viene después? ¢Esta vela?

Scott parecia disgustado.

—Eso es para el final. Después viene el aro de hierro.

Era como las sefias de un explorador en los bosques, pensd Paradine. Hitos en un
laberinto. Pero aqui surgia de nuevo el factor azaroso. La légica —la 16gica conocida—
era incapaz de explicar por qué Scott ordenaba los objetos de esa manera.

Paradine sali6. Por encima del hombro vio que Scott sacaba un trozo de papel
arrugado y un lapiz del bolsillo y se acercaba a Emma, que meditaba acuclillada en un
rincon.

Bien...

Jane estaba almorzando con el tio Harry, y en esa térrida tarde de verano no habia
mucho que hacer salvo leer el diario. Paradine se instald en el lugar mas comodo que



pudo encontrar para beber un Collins y enfrascarse en las historietas.

Una hora mas tarde un trepidar de pies en la habitacion de arriba le desperté de la
siesta.

—iYa estd, Babosa! —gritaba exultante la voz de Scott—. {Ven!

Paradine se levantd enseguida, preocupado. Cuando entré en el vestibulo empezé a
sonar el teléfono. Jane habia prometido llamar... Tenia la mano en el auricular cuando
la vocecilla de Emma chillé6 de excitacién. Paradine hizo una mueca. ;Qué diantres
ocurria arriba?

—iCuidado! —aullé Scott—. jPor aqui!

Paradine, los nervios ridiculamente tensos, olvidd el teléfono y torciendo la boca corrid
escaleras arriba. La puerta de la habitacion de Scott estaba abierta.

Los ninos se estaban yendo.

Se fragmentaron en jirones, como la humareda en el viento, o como el movimiento de
un espejo deformante. Tomados de la mano, se alejaban en una direccién que Paradine
no podia comprender, y mientras él parpadeaba en el umbral, desaparecieron.

—iEmma! —exclamd, la garganta reseca—. jScott!

En la alfombra habia una figura con fichas, guijarros, un aro de hierro... Desechos. Un
diseno azaroso. Una hoja de papel arrugado se arrastré hacia Paradine.

La recogié mecanicamente.
—Ninos, ¢dénde estais? No os ocultéis... fEmma! jScotty!

Abajo los timbrazos estridentes y monétonos del teléfono se interrumpieron. Paradine
miré el papel que tenia en la mano.

Era una pagina arrancada de un libro. Habia marcas y notas marginales trazadas con
los insensatos garabatos de Emma. Los versos de una estrofa estaban tan subrayados
y garabateados que resultaban casi ilegibles, pero Paradine conocia muy bien A través
del espejo.

Reconstruyé de memoria la estrofa inicial del Jabberwocky:

Vesperaba, y los viscagiles talgartos



Agirogujereaban al solazo.

Mimosos se atristaban los borloros

Y los tortulos mamios chisturlaban.

Estupidamente pens6: Humpty Dumpty lo explicaba. Estar al solazo era ocupar el
pedazo de terreno que esta al frente, al costado y alrededor de un reloj de sol. Un reloj
de sol. El tiempo. Se relaciona con el tiempo. Hace mucho, Scott me pregunté qué era
solazo. Simbolismo.

Vesperaba...

Una féormula matematica perfecta que describia todas las condiciones en simbolos que
los ninos finalmente habian comprendido. Los desechos en el suelo. Los talgartos
tenian que ser viscagiles —¢vaselina?— y tenian que guardar ciertas relaciones, para
agirogujerear.

iUn desatino!

Pero para Emma y Scott no habia sido un desatino. Ellos pensaban de forma diferente.
Empleaban légica x. Esas notas que Emma habia trazado en la pagina: habia traducido

las palabras de Carroll a simbolos que ella y Scott podian entender.

El factor azaroso tenia sentido para los nifios. Habian cumplido con las exigencias de
la ecuacion temporal. Y los tortulos mamios chisturlaban.

Paradine emitié un lagubre sonido gutural. Observo el disefio estrafalario sobre la
alfombra. Si lo seguia, igual que los nifios... Pero no podia. El disefio no tenia sentido.
El factor azaroso podia mas que él. Estaba condicionado euclidianamente.

Aunque enloqueciera, no podria hacerlo. Ese si que serfa un desatino inconducente.

Su mente ahora habia dejado de funcionar. Pero la paralisis provocada por el horror y
la incredulidad paso enseguida. Paradine estrujé la pagina entre los dedos.

—iEmma! jScott! —llamd con voz muerta, resignado a no recibir respuesta.

La luz del sol atravesaba las ventanas abiertas, relumbrando en la pelambre dorada de
Senor Oso. Abajo se reanudo6 el campanilleo del teléfono.



