KORIMBA.COM
HENRY KUTTNER
LA MAQUINA DE DOS BRAZOS

Desde los dias de Orestes hubo hombres perseguidos por las Furias. Sélo en el siglo
veintidos la humanidad fabricé un equipo de Furias reales hechas de acero. Entonces
la humanidad sufria una crisis. Habia buenas razones para construir Furias
antropomorfas que rastrearan los pasos de todos los hombres que matan a los
hombres. De nadie mas. Entonces no habia otro delito importante.

Era muy sencillo. De improviso, un hombre que se creia a salvo oia a sus espaldas los
pasos monotonos. Se volvia y veia la maquina de dos manos avanzando hacia él, con
forma de hombre de acero, y mds incorruptible que cualquier hombre de carne y
hueso. Sélo entonces el asesino se enteraba de que habia sido juzgado y condenado
por las omniscientes mentes electronicas que conocian la sociedad como jamas la
conoceria ninguna mente humana.

El hombre oiria esos pasos el resto de sus dias: una carcel movil con rejas invisibles
que lo separaban del mundo. Nunca volveria a estar solo. Y un dia —nunca se sabia
cuando— el carcelero se transformaria en verdugo.

Danner se recosté comodamente en la silla acolchada del restaurante y se derramo
vino afejo en la lengua cerrando los ojos para saborearlo mejor. Se sentia
perfectamente a salvo. Si, perfectamente protegido. Hacia casi una hora que estaba
sentado alli, pidiendo las comidas mas caras, disfrutando de la musica que impregnaba
calidamente el aire, del tenue y educado murmullo de los otros concurrentes. Era un
lugar agradable. Era bueno tener tanto dinero... ahora.

Claro, habia tenido que matar para conseguirlo. Pero sin culpa no hay remordimientos.
Y si no lo descubrian, no habia culpa. Danner tenia proteccién. Una proteccién directa,
algo nuevo en el mundo. Danner conocia las consecuencias del asesinato. Si Hartz no
le hubiese asegurado que estaba totalmente a salvo, Danner nunca habria apretado el
gatillo...

El recuerdo de un mundo arcaico le centelleé fugazmente en la memoria. Pecado. No
evocaba nada. Una vez se habia relacionado con la culpa, de un modo incomprensible.
Ya no. La humanidad habia sufrido demasiado. El pecado ya no significaba nada.

Ahuyenté ese pensamiento y probd la ensalada de palmitos. Descubrié que no le
gustaba. Bien, esas cosas eran de esperar. Nada era perfecto. Sorbié nuevamente el
vino, complacido con la copa que le vibraba en la mano como algo ligeramente vivo.
Era un buen vino. Pensé en pedir mas, pero luego decidié reservarlo para otra ocasion.
Tenia tanto por delante, tantos placeres que lo aguardaban. Compensaban cualquier



riesgo. Y en este caso, por supuesto, no habia ningun riesgo.

Danner habia nacido en el momento menos oportuno. Tenia edad suficiente para
recordar los ultimos dias de utopia, pero era bastante joven para verse atrapado en la
nueva economia de la escasez que las maquinas habian impuesto a sus creadores. En
la flor de la juventud habia tenido acceso a lujos gratuitos, como todo el mundo. Podia
recordar los viejos tiempos de la adolescencia, cuando las ultimas Maquinas de Escape
funcionaban aun, las visiones espléndidas, brillantes, imposibles, vicarias, que en
verdad no existian ni podian haber existido jamas. Pero después la economia de la
escasez devoro los placeres. Ahora sélo habia necesidades. Ahora habia que trabajar.
Danner odiaba cada minuto de esa vida.

Cuando sobrevino el rapido cambio, él era demasiado joven e inexperto para competir
en ese ajetreo. Los ricos de hoy eran los hombres que habian amasado fortunas
ahorrando los pocos lujos que todavia producian las mdaquinas. A Danner le habian
quedado recuerdos brillantes y la opaca y rencorosa sensaciéon de que lo habian
estafado.

Sélo ansiaba revivir los viejos dias, y no le importaba como.

Bien, ahora los tenia. Acaricié el borde de la copa con el dedo para escuchar como
cantaba calladamente al tacto. ¢Cristal soplado? —se pregunté—. Era demasiado
ignorante sobre articulos de lujo para entender. Pero aprenderia. Tenia el resto de la
vida para aprender y ser feliz.

Miré a lo lejos y a través de la cupula transparente del techo vio el conglomerado de
torres de la ciudad. Formaban una selva de piedra que se perdia en la distancia. Y esto
era solo una ciudad. Cuando se hartara de ella, habia mas. A lo largo y ancho del pais,
sobre todo el planeta, se extendia la red que enlazaba una ciudad con otra en una
telarana semejante a un monstruo vasto, intrincado, semivivo. La sociedad, por darle
un nombre.

La sintié temblar un poco debajo de él.

Tomo la copa y bebidé rapidamente. La vaga inquietud que parecia estremecer los
cimientos de la ciudad era algo nuevo. Era, porque... si, sin duda porque existia un
nuevo temor.

Porque ¢él no habia sido descubierto.

Eso no tenia sentido. Claro que la ciudad era compleja. Claro que funcionaba gracias a
maquinas incorruptibles. Ellas, y sélo ellas, impedian al hombre transformarse
rapidamente en otro animal extinguido. Y entre ellas, las computadoras analdgicas, las
calculadoras electronicas, eran el giréscopo de todo lo viviente. Dictaban vy



respaldaban las leyes necesarias para la subsistencia de la humanidad. Danner no
entendia mucho de los vastos cambios que habian afectado a la sociedad en los ultimos
anos, pero hasta él sabia eso.

De modo que quizas era razonable que sintiera a la sociedad estremecerse porque él
estaba comodamente arrellanado en espuma de goma, sorbiendo vino y oyendo musica
suave, sin ninguna Furia a las espaldas para demostrar que las calculadoras eran
todavia guardianes de la humanidad...

Si ni siquiera las Furias son incorruptibles, ¢en qué puede creer un hombre?
Fue exactamente en ese momento cuando llegé la Furia.

Danner oy6 que todos los sonidos se apagaban de golpe. Se estaba llevando el tenedor
a la boca, pero se detuvo, paralizado, y miré hacia la puerta del restaurante.

La Furia era mas alta que un hombre. Se detuvo un instante, y el sol de la tarde le
arrancé un destello enceguecedor en los hombros. No tenia rostro, pero parecia
escudrifiar en restaurante sin prisa, mesa por mesa. Luego entré en el portal y la
mancha de sol desparecié. Era como un hombre alto enfundado en acero, caminando
lentamente entre las mesas.

Danner se dijo a si mismo, dejando el tenedor en el plato: «No es para mi. Todos los
demads sienten el mismo temor. Lo sé».

Y con la claridad de quien estd a punto de ahogarse, todos los detalles nitidos aunque
condensados en un instante, recordé lo que le habia dicho Hartz. Asi como una gota de
agua puede apresar en su reflejo un vasto panorama concentrado en un foco diminuto,
el tiempo parecié concentrarse en el foco diminuto de la media hora que Danner y
Hartz habian pasado juntos en el despacho de Hartz, entre las paredes que podian
volverse transparentes con so6lo oprimir un botén.

Vio de nuevo a Hartz, regordete y rubio, las cejas tristonas. Un hombre que parecia
flematico hasta que empezaba a hablar, y luego se sentia la crispacion que lo poseia, el
aire de tensién que parecia impregnar la misma atmdsfera que le rodeaba. La memoria
llevé a Danner de vuelta frente al escritorio de Hartz, y el suelo volvié a zumbarle
débilmente en las suelas de los zapatos con las pulsaciones de las computadoras. Se
las podia ver a través del vidrio, objetos tersos y lustrosos con hileras de luces
parpadeantes como velas ardiendo en tazones de vidrio de color. Se podia oir el
murmullo distante de las mdaquinas ingiriendo hechos, meditandolos y parloteando
ritmicamente como oraculos cripticos. Se necesitaban hombres como Hartz para
entender qué significaban los oraculos.

—Tengo un trabajo para ti —dijo Hartz—. Quiero la muerte de un hombre.



—Oh, no. ¢{Me tomas por tonto?

—Espera un minuto. El dinero te viene bien, ¢verdad?

—¢Para qué? —preguntdé amargamente Danner—. ¢Para un funeral de lujo?

—Para una vida de lujo. Sé que no eres tonto. Sé muy bien que seria inutil pedirtelo
sin ofrecerte no solo dinero, sino proteccion. Eso es lo que puedo ofrecerte.
Proteccion.

Danner miro las computadoras a través de la pared transparente.

—Seguro —dijo.

—No, lo digo en serio. Yo... —Hartz titubed, y miré en torno con cierta aprension,
como si apenas confiara en sus propias precauciones para asegurarse la privacidad—.
Esto es algo nuevo —dijo—. Puedo reprogramar a cualquier Furia, si lo deseo.

—Oh, seguro —repitié Danner.

—Es verdad; te lo demostraré, puedo desviar a cualquier Furia de cualquier victima.
—:COmo?

—Ese es mi secreto, naturalmente. Pero, en concreto, he encontrado una manera de
alimentar a las maquinas con datos falsos, para que lleguen a un veredicto erroneo
antes del fallo, o reciban 6rdenes falsas después del fallo.

—Pero eso es... peligroso, ¢verdad?

—¢Peligroso? —Hartz miré a Danner de hito en hito—. Bien, si, supongo que si. Por
eso no lo hago a menudo. De hecho, lo he realizado sélo una vez. Tedéricamente ya
habia elaborado el método. Lo puse a prueba sélo una vez. Lo haré de nuevo, para
demostrarte que digo la verdad. Y después lo haré una vez mas, para protegerte. Y
basta. No quiero alterar las calculadoras mas de lo necesario. Una vez que hagas tu
trabajo, ya no tendré que hacerlo.

—¢A quién quieres matar?

Hartz miré involuntariamente hacia arriba, hacia los pisos superiores del edificio
donde estaban las oficinas de los ejecutivos principales.

—A O’Reilly —dijo.



Danner también mir6 hacia arriba, como si pudiera ver a través del piso y observar las
suelas altas de O’Reilly, Controlador de las Calculadoras, paseandose arriba por una
ancha alfombra.

—Es muy simple —dijo Hartz—. Quiero el puesto de él.

—¢Por qué no lo liquidas personalmente si estas tan seguro de que puedes detener a
las Furias?

—Porque me pondria en evidencia —dijo Hartz con impaciencia—. Usa la cabeza.
Tengo un motivo obvio. No hace falta una calculadora para deducir quién se beneficia
mas con la muerte de O’Reilly. Si yo mismo me salvara de una Furia, la gente
empezaria a preguntarse como lo hice. Pero ti no tienes motivos para matar a
O’Reilly. Sélo las calculadoras lo sabrian, y yo puedo encargarme de ellas.

—:Cbémo sé que puedes hacerlo?
—Simple. Observa.

Hartz se levanté y atraveso la sala rapidamente ayudado por la alfombra elastica, que
le daba a su andar un aire falsamente juvenil. En el extremo opuesto de la habitacion
habia un mostrador alto con una pantalla inclinada. Hartz apreté nerviosamente un
botén, y un mapa de un distrito de la ciudad brincé nitido a la superficie de la pantalla.

—Tengo que encontrar un sector donde ahora esté operando una Furia —explico. El
mapa centelled y él apretd de nuevo el botén.

Los trazos inestables de las calles de la ciudad oscilaban y brillaban y se apagaban
mientras Hartz examinaba apresurada y nerviosamente los distritos. Luego surgié un
mapa entrecruzado por tres franjas trémulas de luz de color que convergian en un
punto cerca del centro. El punto se movia muy lentamente a través del mapa, a la
velocidad de un hombre reducido de tamano segun la escala de la calle por donde
caminaba. Alrededor de él las lineas de color rodaban lentamente, siempre centradas
en ese punto unico.

—Bien —dijo Hartz, inclindndose para leer el nombre de la calle; una gota de sudor se
deslizé de su frente a la pantalla, y Hartz la sec6 impacientemente con el dedo—. Alli
hay un hombre con una Furia asignada. Perfecto. Ahora te mostraré. Mira.

Encima del escritorio habia una pantalla de observacién. Hartz la encendié y observo
impaciente mientras surgia una escena callejera. Multitudes, ruidos de trafico, gente
con prisa y gente ociosa. Y en medio de la multitud un pequeno oasis de aislamiento,
una isla en el mar de humanidad. En esa isla movil vivian dos habitantes, solos como



Crusoe y Viernes. Uno de los dos era un hombre ojeroso que caminaba mirando el
suelo. El otro habitante de ese paraje desierto era una forma alta y lustrosa,
antropomorfa, que lo seguia pisandole los talones.

Como si les rodearan paredes invisibles que contuvieran a la multitud, los dos se
desplazaban en un espacio vacio que se iba cerrando detras y abriendo delante de
ambos. Unos peatones los miraban, otros desviaban los ojos, inquietos o perturbados.
Algunos observaban con ansiedad, quizas impacientes por presenciar el momento en
que Viernes alzaria el brazo de acero para matar a Crusoe.

—Ahora observa —dijo nerviosamente Hartz—. So6lo un minuto. Voy a librar a ese
hombre de la Furia. Espera. —Se acerco al escritorio, abrié un cajon, se agaché
sigilosamente. Danner oy una serie de chasquidos, y luego el breve parloteo de unas
teclas—. Ahora —dijo Hartz, cerrando el cajon; se paso el dorso de la mano por la
frente—. Hace calor aqui dentro, ¢verdad? Miremos mas de cerca. En un minuto veras
que sucede algo.

Volvié a la pantalla de observacién. Ajustd el foco y la escena callejera se dilatd. El
hombre y el carcelero ocuparon el primer plano. La cara del hombre parecia compartir
sutilmente la expresién imperturbable del robot. Se hubiera pensado que vivian juntos
desde hacia mucho tiempo, y tal vez era asi. El tiempo es un elemento flexible, a veces
infinitamente largo en un periodo muy corto.

—Espera a que se aparten de la multitud —dijo Hartz—. No debo delatarme. Eso, alli
estd virando —el hombre, que parecia moverse al azar, doblé en una esquina y se
interné en una calleja angosta y oscura que se alejaba de la avenida. El ojo de la
pantalla de observacién lo seguia tan de cerca como el robot.

—Asi que tenéis camaras que pueden hacer eso —dijo Danner con interés—. Siempre
lo pensé. ¢Como funciona? ¢Estan instaladas en cada esquina o hay un haz...?

—No tiene importancia —dijo Hartz—. Secreto profesional. Simplemente espera.
Tendremos que esperar hasta... {No, no! Mira, jva a intentarlo ahora!

—EIl hombre echd una ojeada furtiva alrededor. El robot estaba doblando la esquina,
siguiéndole el rastro. Hartz se abalanzé sobre el escritorio y abri6 el cajon. La mano
tensa, observaba ansiosamente la pantalla. Cuidadosamente el hombre del callején,
aunque no podia tener idea de que los otros lo observaban, levanto la cara y escruto el
cielo, enfrentando por un instante la camara oculta y atenta, y los ojos de Hartz y
Danner. De pronto lo vieron inhalar profundamente y echar a correr.

Un chasquido metdlico son6 en el cajéon de Hartz. El robot, que habia acelerado al
mismo tiempo que el hombre, se tambaled y pareciéo dudar un instante. Disminuyo la
velocidad. Se detuvo como un motor rechinante. Se quedé inmévil.



En el borde de la pantalla podia verse la cara del hombre, que queddé boquiabierto
cuando vio suceder lo imposible. El robot se quedo en el callejon moviéndose indeciso,
como si las nuevas ordenes que Hartz le bombeaba en el mecanismo se friccionaran
con las érdenes ya incorporadas en el receptor. Luego volvid la espalda de acero al
hombre del callejon y avanzé suavemente, casi calmo, calle abajo, con pasos tan
decididos como si obedeciera 6rdenes validas en vez de dafiar los mismos engranajes
de la sociedad con su conducta aberrante.

Hubo un ultimo pantallazo de la cara del hombre, extrafiamente perplejo, como si lo
hubiera abandonado su ultimo amigo en el mundo.

Hartz apago la pantalla. Se enjugé de nuevo la frente. Se acercoé a la pared de vidrio y
observo inquieto, como temiendo que las calculadoras supieran lo que habia hecho.
Empequenecido por los perfiles de los gigantes metalicos, dijo por encima del hombro:

—¢Y bien, Danner?

¢Y bien? Hubo mas charla, desde luego. Mas persuasion. Una oferta mas tentadora.
Pero Danner sabia que a partir de ese momento ya estaba decidido. Un riesgo
calculado, y bien valia la pena correrlo. Valia la pena, salvo que...

En el silencio mortal del restaurante, todos los movimientos de interrumpieron. La
Furia avanzé serenamente entre las mesas, una mole brillante, sin tocar a nadie.
Todos los rostros se volvian a ella, palideciendo. Cada cual se preguntaba: «¢Sera para
mi?». Aun el mds inocente pensaba: «Este es el primer error que han cometido, y viene
por mi. El primer error, pero no hay apelacién y nunca podré demostrar nada». Pues
aunque la culpa no significaba nada en este mundo, el castigo si significaba algo, y el
castigo podia ser ciego, golpear como el rayo.

Danner se repetia una y otra vez, entre dientes: «No es para mi. Estoy a salvo. Estoy
protegido. No ha venido por mi». Y sin embargo pensd que era extrafo, toda una
coincidencia, que ese dia hubiera dos asesinos bajo el costoso techo de cristal. El
mismo, y el que la Furia habia venido a buscar.

Solt6 el tenedor y lo oyo tintinear en el plato. Miré fijamente la comida, y de pronto
rechaz6 cuanto le rodeaba y se evadiéo como un avestruz que hunde la cabeza en la
arena. Penso en la comida. ¢Como crecia el esparrago? ¢Qué aspecto tenian los
alimentos crudos? Nunca los habia visto. La comida ya venia preparada de la cocina de
los restaurantes o los servicios automaticos. Las patatas, por ejemplo. ;Como eran?
¢Una pulpa blanca y huimeda? No, a veces eran ovales, asi que tenian que ser ovales.
Pero no redondas. A veces venian en tiras largas, de puntas cuadradas. Algo muy largo
y oval, luego cortado parejamente. Y blanco, desde luego. Y crecian bajo tierra, estaba
casi seguro. Raices largas y delgadas que extendian brazos blancos entre los tubos y



conductos que habia visto expuestos en las calles, cuando las reparaban. Qué extrano
que estuviera comiendo algo parecido a los ineficaces brazos humanos que adornaban
los albafiales de la ciudad y serpeaban palidamente donde vivian los gusanos. Y donde
¢l mismo, cuando la Furia lo encontrara, podria...

Alejo el plato.

Bisbiseos y murmullos indescriptibles le obligaron a levantar los o0jos como un
autémata. La Furia habia cruzado la mitad del saldn, y casi causaba gracia ver el alivio
de los que habian quedado atras. Dos o tres mujeres se habian hundido la cara en las
manos, y un hombre habia caido de la silla como muerto después que la Furia siguiera
de largo devolviendo los temores privados a sus origenes ocultos.

Ahora estaba muy cerca. Media mas de tres metros y medio, y el andar era muy terso,
algo sorprendente si uno lo pensaba un poco. Més terso que los movimientos humanos.
Los pies pisaban la alfombra con pasos plumbeos y mesurados. Tud, tud, tud. Danner,
impersonalmente, traté de calcularle el peso. Siempre se comentaba que no hacian
otro ruido que esos pasos terribles, pero ésta crujia levemente en alguna parte. No
tenia rasgos, pero la mente humana no podia evitar trazar un boceto ligero de una
cara ilusoria sobre esa superficie de acero liso, con 0jos que parecia que escrutaban la
sala.

Se acercaba mas. Ahora todas las miradas convergian en Danner. Y la Furia seguia
avanzando. Casi parecia que...

«No. Oh, no. Es imposible —se dijo Danner; se sentia como un hombre en una
pesadilla, a punto de despertar—. Quiero despertar pronto. Quiero despertar ya, antes
que llegue aqui».

Pero no despertd. Y ahora que la cosa estaba frente a él, los pasos pluimbeos se
detuvieron. Se oia apenas un levisimo crujido mientras la Furia esperaba frente a la
mesa, inmovil, la cara sin rasgos vuelta hacia él.

Danner sintié que una oleada de calor insoportable le subia a la cara: furia, vergiienza,
incredulidad. El corazén le palpitaba tan fuerte que el salon oscilaba y un dolor subito
como el rayo le taladro la cabeza entre las sienes.

Estaba de pie, gritando.

—iNo, no! —le aullé al acero impasible—. jEstas equivocada! {Has cometido un error!
iFuera de aqui, idiota! jEs un error, un error! —tante6 la mesa sin mirar, encontro el
plato y lo arrojo al pecho blindado; la porcelana se hizo anicos, la comida derramada
trazdé una mancha blanca, verde y parda sobre el acero. Danner echd la silla hacia
atras, rodeé la mesa, corrid hacia la puerta alejandose de la alta figura de metal.



Ahora sélo podia pensar en Hartz.

Mares de rostros ondeaban en ambos costados mientras salia a tropezones del
restaurante. Algunos observaban con avida curiosidad, siguiéndole con los ojos. Otros
miraban rigidamente los platos o se cubrian las caras con las manos. Detras venian
esos pasos monotonos, y el crujido tenue y ritmico desde dentro del blindaje.

Los rostros desaparecieron en ambos costados y atraves6 una puerta sin darse cuenta
de que la abria. Estaba en la calle, banado en sudor. El aire parecia helado, aunque no
era un dia frio. Miré desorbitadamente a izquierda y derecha y corrié cien metros
hasta una hilera de cabinas telefénicas. La imagen de Hartz flotaba tan vividamente
delante de sus ojos que tropezaba a ciegas con los transeuntes. Percibia vagas voces
airadas que empezaban a hablar y luego guardaban un temeroso silencio. El paso se le
despejé magicamente. Camind hacia la cabina méas proxima en la isla recién creada de
su aislamiento.

Después que cerrara la puerta de vidrio, el estruendo de su propia sangre en los oidos
hizo reverberar la pequena cabina a prueba de ruidos. A través de la puerta vio al
robot esperando pacientemente. La mancha de comida le cruzaba el torso como una
condecoracion robodtica sobre una pechera de acero.

Danner traté de discar un numero. Tenia los dedos como de goma. Respird
profundamente para despejarse. Un pensamiento trivial le flotaba en la superficie de
la mente: «He olvidado pagar la comida... Después, de qué diablos me servira el
dinero. Oh, maldito Hartz, maldito, maldito».

Se comunicd.

Un rostro de muchacha se materializd0 en la pantalla con colores nitidos vy
contrastantes. En esa parte de la ciudad habia pantallas buenas y caras en las cabinas
publicas, advirtié impersonalmente.

—Oficina del Controlador Hartz, ¢en qué puedo servirle...?

Danner solo pudo articular el nombre en el tercer intento. Se preguntd si la muchacha
podia verle, y detras de él, la figura alta y expectante. No pudo averiguarlo, pues ella
de inmediato bajé los ojos para consultar lo que sin duda era una lista no visible en la
pantalla.

—Lo siento. El sefior Hartz ha salido. Hoy no regresara.

La luz y el color se borraron de la pantalla.



Danner abrid la puerta plegadiza y se levantd. Le temblaban las rodillas. El robot
estaba apenas a un paso de la puerta. Por un momento quedaron frente a frente. De
pronto Danner se oy6 lanzar unas carcajadas incontrolables que rayaban en la histeria,
hasta él se daba cuenta. El robot, con esa mancha de comida parecida a una
condecoracién lucia tan ridiculo... Vagamente sorprendido, Danner advirtiéo que en la
mano izquierda todavia aferraba la servilleta del restaurante.

—Retrocede —le dijo al robot—. Déjame salir. Oh, idiota, ¢no te das cuenta de tu
error? —le temblaba la voz; el robot crujié ligeramente y dio un paso atras—. Ya es
bastante con que me sigas. Al menos podrias ir limpio, un robot sucio es demasiado...
demasiado... —el pensamiento era ridiculamente intolerable, y sintié un lloriqueo en la
voz. Medio riendo y medio sollozando, enjugd el pecho de acero y tird la servilleta al
suelo.

Y fue en ese preciso instante, con el frio del pecho de acero aun vivido en la memoria,
cuando la comprension atraveso finalmente la barrera de histeria protectora y recordé
la verdad. Nunca mas en la vida estaria solo. Nunca. Y cuando muriera, seria bajo esas
manos de acero, tal vez contra ese pecho de acero, con el rostro impasible frente a él,
lo ultimo que veria en la vida. No un compafiero humano, sino el crdneo de acero
negro de la Furia.

Le llevo casi una semana llegar a Hartz. Durante la semana cambié de parecer acerca
del tiempo que un hombre perseguido por una Furia tardaba en volverse loco. Lo
ultimo que veia por la noche era la luz de la calle brillando, a través de las cortinas de
la lujosa suite del hotel, sobre el hombro metalico del carcelero. Todas las noches, al
despertar de un suefo inquieto, oia el tenue crujido de un mecanismo que funcionaba
bajo el blindaje. Y cada vez se despertaba preguntandose si no seria la ultima. ¢EI
golpe caeria mientras durmiera? ¢Y qué clase de golpe? ¢;Como ejecutaban las Furias?
Siempre le causaba un ligero alivio ver la luz incierta de la manana relumbrando sobre
su guardidn. Al menos habia sobrevivido otra noche. Pero ¢era vivir eso? ¢Valia la
pena?

Siguio alojandose en la suite. Tal vez a la gerencia del hotel le habria gustado que se
marchara, pero no le hicieron comentarios. Posiblemente no se atrevian. La vida
adquirioé una caracteristica extrafna y traslicida, como algo visto a través de una pared
invisible. Al margen de tratar de llegar a Hartz, a Danner no le interesaba nada. Las
viajas ansias de lujos, diversiones y viajes habian desaparecido. No habria viajado solo.

Lo que hacia era pasar horas en la biblioteca publica, leyendo cuanto podia sobre las
Furias. Fue alli donde encontré por primera vez los dos versos cautivantes y
aterradores que Milton escribiera cuando el mundo era pequeno y simple, versos
desconcertantes que nunca habian tenido un sentido preciso para nadie hasta que el
hombre creé las Furias de acero a su imagen.



Mas esa maquina de dos manos a la puerta espera,
lista para asestar un golpe, y sélo uno...

Danner miraba de soslayo su maquina de dos manos, inmoévil y acechante, y pensaba
en Milton y en los tiempos remotos en que la vida era sencilla y facil. Tratd de
imaginar el pasado. El siglo veinte, cuando todas las civilizaciones se desmoronaron
arrojadas al caos. Y los tiempos anteriores, cuando la gente era... distinta, de algun
modo. ¢Pero de qué modo? Era demasiado lejano y demasiado extrano. No podia
imaginar la época anterior a las maquinas.

Pero al fin supo qué habia ocurrido realmente cuando él era joven, cuando el mundo
brillante se apagd por completo y empezaron los trabajos grises. Y las Furias se
forjaron a semejanza del hombre.

Antes que estallaran las guerras realmente grandes, la tecnologia progreso al punto de
que las maquinas se alimentaban de maquinas, como seres vivos, y pudo sobrevenir un
Edén en la Tierra, con la satisfaccion plena de las necesidades de todos, salvo que las
ciencias sociales estaban muy a la zaga de las ciencias naturales. Cuando llegaron las
guerras devastadoras, las maquinas y la gente pelearon lado a lado, el acero contra el
acero y el hombre contra el hombre, pero el hombre era mas fragil. Las guerras
terminaron cuando no quedaron mas sociedades que pudieran rivalizar. Las
sociedades se fragmentaron en grupos cada vez menores hasta que sobrevino algo
muy parecido a la anarquia.

Entretanto las madaquinas se restafiaban sus heridas de metal, y se curaban
reciprocamente como les habian ensefiado. No necesitaban de las ciencias sociales.
Siguieron reproduciéndose tranquilamente y brindando a la humanidad los lujos que la
edad edénica les habia preparado para que brindaran. Imperfectamente, desde luego.
Y limitadamente, pues algunas especies habian sido barridas por completo y no
quedaban maquinas para alimentar o producir ejemplares nuevos. Pero la mayoria
extraia la materia prima, la refinaba, fundia y moldeaba los componentes necesarios,
fabricaba el propio combustible, se reparaba las averias y preservaba a su especie
sobre la faz de la Tierra con una eficiencia jamas lograda por el hombre.

Entretanto la humanidad se dividia cada vez mas. Ya no existian verdaderos grupos, ni
siquiera familias. Los hombres no necesitaban mucho de sus semejantes. El apego
emocional se redujo. Los hombres habian sido condicionados para aceptar sustitutos
vicarios y el escapismo era fatalmente facil. Los hombres buscaban emociones en las
Mdquinas de Escape, que les proporcionaban aventuras gozosas e imposibles y
agrisaban el mundo de la vigilia. Y la tasa de natalidad decrecia y decrecia. Fue un
periodo muy extrano. El lujo y el caos iban de la mano, la anarquia y la inercia eran lo
mismo. Y la tasa de natalidad seguia decreciendo...



Eventualmente unas pocas personas comprendieron qué sucedia. El hombre estaba a
punto de extinguirse como especie. Y el hombre no podia hacer nada para impedirlo.
Pero tenia un servidor poderoso. Y asi llegé el momento en que un genio anénimo vio
qué se podia hacer. Alguien vio la situaciéon con lucidez y reprogramé una de las
calculadoras electrénicas méas grandes que subsistian. Esta fue la meta que le impuso:
«La humanidad tiene que ser nuevamente responsable de si misma. Ese serd tu tnico
objetivo hasta que lo hayas logrado».

Era simple, pero los cambios que produjo afectaron a todo el mundo y alteraron
drasticamente toda la vida humana en el planeta. Las maquinas, ya que no el hombre,
formaban una sociedad integrada. Y ahora tenian una sola orden y todas se
reorganizaron para cumplirla.

De modo que los dias de diversidon gratuita terminaron. Las Mdaquinas de Escape
fueron clausuradas. Los hombres fueron obligados a reagruparse para sobrevivir.
Ahora tenian que realizar el trabajo que las maquinas controlaban, y muy muy
lentamente las necesidades comunes y los intereses comunes revivieron el casi
perdido sentimiento de unidad humana.

Pero demasiado lentamente. Y ninguna maquina podia devolver al hombre lo que habia
perdido: la conciencia internalizada. El individualismo habia alcanzado su etapa
culminante y hacia tiempo que no habia ningun freno para el crimen. Sin familias ni
clanes, no habria siquiera luchas de venganza. La conciencia tropezaba, pues ningun
hombre se identificaba con ningdn otro.

Ahora la verdadera tarea de las mdaquinas consistia en reconstruir en el hombre un
superyo realista para salvarlo de la extincion. Una sociedad responsable tenia que ser
genuinamente interdependiente, con lideres identificados con el grupo, y una
conciencia internalizada y realista que prohibiera y castigara el «pecado»: el pecado
de danar el grupo con el que uno se identificaba.

Y entraron en escena las Furias.

Las mdaquinas definieron el homicidio en cualquier circunstancia como el inico crimen
humano. Era bastante exacto, pues es el unico acto que puede destruir una unidad
social irreemplazable.

Las Furias no podian impedir el crimen. El castigo nunca cura al criminal. Pero
pueden impedir que otros cometan crimenes, atemorizados por el castigo infligido a
otros. Las Furias eran el simbolo del castigo. Ambulaban abiertamente por las calles
tras las victimas condenadas, un signo externo y visible de que el asesinato se
castigaba siempre, y se castigaba del modo mas publico y terrible. Eran muy
eficientes. Jamas se equivocaban. Al menos tedricamente, pues considerando las
enormes cantidades de informacién ya almacenada en las computadoras analégicas, lo



mas probable era que la justicia de las maquinas fuera mucho mdés eficaz que la que
pudieran administrar los humanos.

Algun dia el hombre redescubriria el pecado. Sin él habia estado a punto de perecer
totalmente. Con él, podria recobrar el dominio sobre si y sobre la raza de servidores
mecanicos que lo ayudaban a restaurar la especie. Pero hasta ese dia, las Furias
tendrian que ambular por las calles, la conciencia del hombre con disfraz de metal,
impuesta por las maquinas que el hombre habia creado hacia mucho tiempo.

Danner apenas supo qué habia hecho todo ese tiempo. Pensé muchisimo en los viejos
dias de las Maquinas de Escape, antes que las mdaquinas racionaran los lujos. Los
evocaba con hosquedad y resentimiento, pues no le veia ningtin sentido al experimento
en que se habia embarcado la humanidad. Le gustaban mas los viejos tiempos. Y
ademas tampoco habia Furias.

Bebia mucho. Una vez vacio6 los bolsillos en el sombrero de un mendigo sin piernas,
pues el hombre, igual que él, estaba marginado de la sociedad por algo nuevo y
terrible. Para Danner era la Furia. Para el mendigo era la vida misma. Treinta anos
antes habria vivido o muerto en el olvido, atendido s6lo por mdaquinas. Que un
mendigo pudiera sobrevivir con limosnas tal vez indicaba que la sociedad empezaba a
recuperar los sentimientos solidarios, pero para Danner eso no significaba nada. No
duraria el tiempo suficiente para saber como terminaba la historia.

Quiso hablar con el mendigo, pero el hombre traté de alejarse en su pequefia
plataforma rodante.

—Escucha —le apremié Danner, siguiéndole y hurgandose los bolsillos—. Quiero
decirte algo. No es como tal vez imaginas. Es...

Esa noche estaba ebrio como una cuba y siguié al mendigo hasta que el hombre le
arrojé el dinero de vuelta y se alejé rapidamente con la plataforma, mientras Danner
se recostaba contra un edificio tratando de creer en su solidez. Pero so6lo la sombra de
la Furia, arrojada sobre él por la luz de la calle, era real.

Mas tarde esa noche, en algun rincon de la oscuridad, atacd a la Furia. En alguna
parte encontré un pedazo de caino y arrancO una lluvia de chispas a los hombros
imponentes e imperturbables. Luego corrid, doblando por callejones sinuosos, y al
final se oculté en un porta a oscuras, a esperar que los pasos implacables retumbaran
en la noche.

Se durmio, exhausto.

Fue al dia siguiente cuando finalmente llegé a Hartz.



—¢Qué ha pasado? —preguntdé Danner; en la ultima semana habia cambiado mucho.
La cara iba adquiriendo un aire impasible, una extrafa semejanza con la mdscara
metalica del robot.

Hartz descargé un manotazo airado sobre el borde del escritorio, y torci6 la cara de
dolor. La sala parecia vibrar no con el palpitar de las maquinas de abajo, sino con la
energia tensa del hombre.

—Algo ha fallado —dijo—. Todavia no sé. Yo...

—iNo lo sabes! —Danner perdié parte de su impasividad mientras Hartz gesticulaba
para calmarle.

—Espera... Aguanta un poco mas. Veras que se soluciona. Puedes...

—¢Cuénto tiempo me queda? —pregunté Danner mirando por encima del hombro a la
alta Furia que estaba de pie a sus espaldas, como si en verdad le preguntara a ella y
no a Hartz. De algun modo, su manera de preguntarlo hacia pensar que debia haber
hecho la misma pregunta muchas veces mirando la inexpresiva cara de acero, y que
seguiria preguntando en vano hasta recibir al fin la respuesta. Pero no en palabras...

—Ni siquiera puedo descubrir eso —dijo Hartz—. Maldita sea, Danner, era un riesgo.
Tl lo sabias.

—Dijiste que podias controlar la computadora. Te vi hacerlo. Quiero saber por qué no
cumples lo que has prometido.

—Algo falla, te estoy diciendo. Tendria que haber resultado. En cuanto concertamos
este... trato, registré los datos que debieron haberte protegido.

—¢Pero qué ocurrid, entonces?
Hartz se levanté y se paseo por la alfombra.

—Simplemente no lo sé. No comprendemos la potencialidad de las maquinas, eso es
todo. Pensé que podria hacerlo. Pero...

—iPensaste...!

—Sé que puedo hacerlo. Todavia lo estoy intentando. Estoy intentandolo todo. Al fin y
al cabo, también es importante para mi. Estoy trabajando tan rapido como puedo. Por
eso no pude verte antes. Estoy seguro de que puedo hacerlo, si encuentro la clave.
Maldita sea, Danner, es complicado. No son simples maquinas de calcular. Mira esos
artefactos...



Danner no se molesté en mirar.
—Mejor que lo hagas —dijo—. Es todo.

—iNo me amenaces! —estalld0 Hartz—. Déjame solo y lo solucionaré. Pero no me
amenaces.

—También corres peligro —dijo Danner.

Hartz regreso al escritorio y se senté en el borde.
—:Cémo? —preguntd.

—O’Reilly estd muerto. T me pagaste para matarlo.
Hartz se encogié de hombros.

—La Furia lo sabe —dijo—. Las computadoras lo saben. Y les importa un bledo. Tu
mano apreto el gatillo, no la mia...

—Los dos somos culpables. Si yo debo pagarlo, tu...

—Un momento. Aclarate las ideas. Crei que lo sabias. Es un fundamento de la
investigacion legal, y lo ha sido siempre. No se castiga a nadie por sus intenciones.
Sélo por sus actos. No soy mas responsable de la muerte de O’Reilly que la pistola que
has utilizado para despacharle.

—ijPero me has mentido! {Me has embaucado! Te juro...

—Hards lo que te digo si quieres salvarte. No te embauqué, simplemente cometi un
error. Dame tiempo y lo solucionaré.

—¢Cuénto tiempo?

Esta vez los dos hombres miraron a la Furia, que permanecia impasible.

—Yo no sé cuanto tiempo —dijo Danner, respondiendo su propia pregunta—. Ta dices
que no sabes. Nadie sabe siquiera cémo me matard cuando llegue el momento. He
estado leyendo toda la informacién accesible al publico sobre el tema. ¢Es verdad que
el método varia, para mantener sobre ascuas a los infelices como yo? Y el tiempo

concedido... ¢ino varia también?

—Si, es verdad. Pero hay un tiempo minimo, estoy casi seguro. Todavia debe faltar.



Créeme, Danner, aun puedo salvarte de la Furia. Ti me has visto hacerlo. Sabes que
funciona. S6lo que necesito descubrir qué ha fallado esta vez. Pero cuanto mdas me
molestes, mas tardaré. Me comunicaré contigo. No intentes verme de nuevo.

Danner se puso de pie. Avanzé unos pasos hacia Hartz, y la ira y la frustracién
disiparon la impasibilidad que la desesperacion le habia tallado en la cara. Pero los
pasos solemnes de la Furia sonaron a sus espaldas. Se detuvo.

Los dos hombres se miraron.
—Dame tiempo —dijo Hartz—. Confia en mi, Danner.

En cierto sentido era peor tener esperanzas. Hasta el momento una especie de
aturdimiento lo habia salvado de angustias excesivas. Pero ahora existia una
oportunidad de que después de todo pudiera escapar a la vida nueva y brillante por la
que habia arriesgado tanto, siempre que Hartz lo rescatara a tiempo.

Ahora, por un tiempo, empezd a saborear de nuevo la experiencia. Compro ropas
nuevas. Viajo, aunque nunca solo, por supuesto. Incluso buscé de nuevo compania
humana y la consiguid en cierto modo. Pero la gente dispuesta a relacionarse con un
condenado a esa sentencia no era demasiado recomendable. Encontro, por ejemplo,
mujeres que se sentian fuertemente atraidas no por él ni su dinero, sino por su
acompanante. Quedaban cautivadas por la oportunidad de un contacto estrecho y
seguro con el mismisimo instrumento del destino. A veces Danner advertia
solapadamente que observaban a la Furia en un éxtasis de fascinaciéon anhelante. En
un curioso arrebato de celos, se libr6 de esas personas en cuanto repard en las
miradas friamente seductoras que dirigian al robot.

Decidié viajar mas lejos. Tomé el cohete a Africa y regresé por los bosques humedos
de Sudamérica, pero ni los clubes nocturnos ni la novedad exotica de los lugares
extrafios le excitaban demasiado. La luz del sol parecia igual reflejada en las
superficies de acero curvo de su perseguidor, ya brillara sobre sabanas leonadas o se
filtrara a través de los jardines colgantes de las junglas. Las novedades se desgastaban
pronto por culpa de ese objeto espantosamente familiar que le acechaba
constantemente. No podia disfrutar de nada.

Y el golpeteo ritmico de los pasos a sus espaldas se le hizo inaguantable. Usaba
tapones para los oidos, pero la pesada vibracion le palpitaba en el crdneo
permanentemente, como una eterna jaqueca. Aunque la Furia estuviera quieta él oia
en la cabeza el golpeteo imaginario de los pasos.

Compro armas y tratd de destruir al robot. Fracasd, desde luego. Y aunque hubiera
tenido éxito, sabia que le asignarian otro. El licor y las drogas no servian de nada. El
suicidio lo tentaba cada vez mds, pero postergaba la idea porque Hartz le habia dicho



que todavia habia esperanzas.

Finalmente regresé a la ciudad para estar cerca de Hartz y la esperanza. De nuevo se
dedic6 a frecuentar la biblioteca, pero caminaba lo imprescindible para no tener que
soportar las pisadas que lo perseguian. Y fue aqui, una manana, donde encontro la
respuesta...

Habia leido todos los relatos accesibles sobre las Furias. Habia leido todas las
referencias literarias agrupadas bajo ese encabezamiento, asombrado de descubrir
cuantas habia y qué apropiadas se habian vuelto algunas —como la maquina de dos
brazos de Milton— después de todos estos siglos. Esos pies fuertes que lo seguian y lo
perseguian —leyo— implacablemente y sin prisa, un andar imperturbable, una
celeridad deliberada, un porte majestuoso... Volvio las paginas y vio reflejadas sus
angustias mas literalmente que en cualquier alegoria:

Sacudi las horas acumuladas

y derrumbé la vida sobre mi; cubierto de manchas,
estoy de pie en el polvo de los afnos apilados,

mi lacerada juventud yace muerta bajo el timulo.

Dejo caer varias lagrimas de autocompasion sobre la pagina que lo retrataba con tanta
claridad.

Pero luego pasé de las referencias literarias al depdsito de obras filmadas, pues
algunas estaban incluidas bajo ese encabezamiento. Vio a Orestes con atuendo
moderno, perseguido de Argos a Atenas por una Furia robot de mdas de dos metros de
alto en vez de las tres Erinias con cabelleras de serpiente de la leyenda. Cuando se
empezo6 a utilizar a las Furias, las obras sobre el tema se pusieron de moda. En un
ensueno que evocaba los recuerdos de su nifiez, cuando las Maquinas de Escape aun
funcionaban, Danner miraba los films absorto.

Y tanto como entonces lo estaba ahora, que cuando la escena familiar surgié por
primera vez en la cabina de video apenas le intrigd. Toda la experiencia era parte de
un patréon de conducta familiar, y al principio no le sorprendié que una escena fuera
mas vividamente familiar que el resto. Pero de golpe una campanilla le vibré en la
memoria. Se irguié bruscamente y detuvo la proyeccién descargando un puietazo en
el boton. Rebobind la pelicula y pasé nuevamente la escena.

Mostraba un hombre caminando con su Furia a través del trafico de la ciudad, y
ambos se movian en una pequena isla desierta creada por ellos mismos, como un
Crusoe seguido por su Viernes... Mostraba al hombre doblando en un callejon,



mirando ansiosamente a la cdmara, respirando profundamente y echando a correr de
golpe. Mostraba a la Furia titubeando, haciendo movimientos indecisos y luego
volviéndose y alejandose calladamente en la direccién contraria con pasos que
reverberaban huecamente en la acera...

Danner rebobindé nuevamente el film y proyectd la escena una vez mas, sélo para
asegurarse bien. Temblaba tan violentamente que apenas podia manipular el
proyector.

—:Qué te parece? —le murmurdé a la Furia, erguida a sus espaldas en la cabina
penumbrosa; habia tomado el habito de hablarle mucho a la Furia, en un rapido
farfulleo, sin darse cuenta de que lo hacia—. ;Qué opinas de la escena? Ya la has visto,
¢verdad? Familiar, ¢no es asi? i¢No es asi?! jRespdndeme, cascajo del demonio! —y
echando el brazo hacia atras golpe6 al robot en el pecho como si hubiera golpeado a
Hartz. EI golpe retumbdé huecamente en la cabina, pero el robot no reacciono, aunque
cuando Danner se volvié a él inquisitivamente, vio esa escena harto familiar que se
proyectaba por tercera vez en la pantalla reflejada en las imdgenes diminutas en el
pecho y la cabeza sin rostro del robot, como si él también recordara.

Asi que habia dado con la respuesta. Y Hartz jamas habia poseido el poder del que
alardeaba. O en todo caso, no tenia intenciones de usarlo para ayudar a Danner. ¢Para
qué? Ya no corria ningun riesgo. Con razén habia estado tan nervioso al proyectar ese
tramo de pelicula en una pantalla de observacién de su oficina. Pero la ansiedad no
procedia del peligro al que se estaba exponiendo, sino de la tensién de armonizar sus
actividades con la accién de la obra. jCuanto habrda debido ensayar, sincronizando
cada movimiento! Y como se habra reido después...

—c:Cuanto tiempo me queda? —preguntdé airadamente Danner, arrancando una
reverberacion hueca al pecho del robot—. ¢Cudnto? jRespondeme! ¢El tiempo
suficiente?

Ahora lo extasiaba estar libre de esperanzas. Toda espera era inutil. Ahora sélo tenia
que llegar a Hartz y pronto, antes que venciera su propio plazo. Pens6 con repulsién
en todos los dias que ya habia desperdiciado, viajando y matando el tiempo, cunado en
ese mismo instante podian estar transcurriendo sus minutos finales. Antes que los de
Hartz.

—iSigueme! —le dijo innecesariamente a la Furia—. jDe prisa!
La Furia le siguid, acerando a la par de él, mientras el reloj enigmatico que tenia
dentro seguia marcando los momentos que conducian al instante en que la maquina de

dos brazos asestaria un golpe, y solo uno.

Hartz estaba sentado en la oficina del Controlador detras de un escritorio flamante, en



la misma cima de la pirdmide, ahora por encima de los bancos de computadoras que
administraban la sociedad y hacian restallar el latigo sobre la humanidad. Suspiraba
con profunda satisfaccién. Soélo que se sorprendia pensando demasiado en Danner.
Hasta sofnlaba con él. No con la culpabilidad, pues la culpa implicaba conciencia, y el
prolongado entrenamiento en el individualismo andrquico ain estaba hondamente
arraigado en la mente de todos los hombres. Pero tal vez con inquietud.

Pensando en Danner se recliné y abrié un pequeno cajén que habia trasladado del
viejo escritorio al nuevo. Metié la mano y acaricié los controles distraidamente. Muy
distraidamente.

Dos movimientos y podia salvar la vida de Danner. Pues por supuesto, le habia
mentido de cabo a rabo. Podia controlar las Furias con toda facilidad. Podia salvar a
Danner, pero nunca se lo habia propuesto. No habia necesidad. Y era peligroso. Con
burlar sélo una vez un mecanismo tan complejo como el que controlaba la sociedad,
seria imposible predecir en qué terminaria el desajuste. Una reaccion en cadena que,
quizd, desquiciaria toda la organizacién. No.

Quizas algun dia tuviera que usar el artefacto del cajén. Esperaba que no. Lo cerré
rapidamente, y oyo el chasquido suave de la cerradura.

Ahora era Controlador. Guardian, en cierto sentido, de las maquinas que eran fieles de
una manera en que jamas podria serlo un hombre. Quis custodiet, pensdé Hartz. El
viejo problema. Y la respuesta era: nadie. Nadie, hoy. El no tenia superiores y su poder
era absoluto. Gracias al pequefio mecanismo del cajon, nadie controlaba al
Controlador. Ni una conciencia interna, ni una externa. Nada podia afectarlo...

Al oir pasos en las escaleras, crey0 por un momento que estaba sofiando. A veces
habia sofiado que era Danner perseguido por esas pisadas implacables. Pero ahora
estaba despierto.

Extrafilamente, percibié el golpeteo casi subsénico de los pies de metal antes que los
pasos precipitados de Danner subiendo por su escalera privada. Todo fue tan rédpido
que el tiempo parecid desligado de los hechos. Primero oy6 las pisadas, imponentes y
subsénicas, luego el brusco tumulto de gritos y portazos abajo, y al fin el tump tump
de Danner que se lanzaba escaleras arriba. Los pasos concordaban tan perfectamente
con el andar mas pesado del robot que el ruido del metal ahogaba el ruido de carne y
hueso y cuero.

Entonces Danner abrié la puerta con estrépito, y los gritos y barainda de abao
subieron a la oficina como un ciclon. Pero un ciclon de pesadilla, pues nunca se

acercaria mas. El tiempo se habia detenido.

El tiempo se habia detenido con Danner en la puerta, la cara convulsa, ambas manos



aferrando el revolver, pues temblaba tanto que no podia empufiarlo con una.

Hartz actué tan mecanicamente como un robot. Habia sofiado muy a menudo con ese
momento, de un modo u otro. Si hubiera podido ajustar la Furia al punto de apresurar
la muerte de Danner, lo habria hecho. Pero no sabia cémo. Sélo podia esperar, tan
ansiosamente como el mismo Danner, desando angustiosamente que el golpe cayera y
el verdugo actuara antes de que Danner vislumbrara la verdad. O renunciara a la
esperanza.

De modo que Hartz estaba preparado para esto. Tuvo el arma en la mano sin siquiera
darse cuenta de que habia abierto el cajon. El problema era que el tiempo se habia
detenido. Sabia oscuramente que la Furia debia impedir que Danner danara a nadie.
Pero Danner estaba solo en el umbral, el revélver en ambas manos. Y aun mas
oscuramente, Hartz sabia que las maquinas podian ser detenidas. Las Furias podian
fallar. No podia confiar la vida a la incorruptibilidad de las mdaquinas, pues €l mismo
era la fuente de una corrupcién que podia paralizarlas.

Tuvo el arma en la mano sin darse cuenta. El gatillo le pated el dedo y el revélver se le
hundi6 en la palma, y tras la detonacion un siseo cruzé el aire entre él y Danner.

Oy que la bala chocaba contra algo metalico.

El tiempo empezé a fluir de nuevo, acelerando para recobrar lo perdido. La Furia
estaba apenas a un paso de Danner después de todo, porque el brazo de acero lo
rodeaba y la mano de acero le desviaba el arma. Danner habia disparado, si, pero no lo
bastante rapido. No antes que la Furia lo alcanzara. La bala de Hartz le dio antes.

Le dio en el pecho, perforandolo y rebotando contra el pecho de acero de la Furia a
sus espaldas. La cara de Danner se distendié en una inexpresividad tan completa como
la de la mascara que tenia encima de la cabeza. Se desplomd hacia atras. Como el
robot lo sostenia, no cayo, sino que se deslizé lentamente al suelo entre el brazo de la
Furia y el imperturbable cuerpo de metal. El revélver cayé blandamente en la
alfombra. Del pecho y la espalda de Danner manaba sangre.

El robot permaneci6é impasible. Una estria de la sangre de Danner le atravesaba el
pecho metalico como una condecoracion robodtica.

La Furia y el Controlador de las Furias quedaron frente a frente. La Furia desde luego
no podia hablar, pero Hartz creia oirla en su mente.

«La defensa personal no es una excusa —parecia decir la Furia—. Nunca castigamos la
intencién, pero siempre castigamos el acto. Cualquier acto de homicidio. Cualquier
acto de homicidio».



Hartz apenas tuvo tiempo de guardar el revolver en el cajon del escritorio antes de
que el primero de la alborotada multitud de abajo irrumpiera por la puerta. Ademas,
apenas tuvo la presencia de animo para hacerlo. Realmente no habia pensado en una
situacién tan extrema.

Segun todas las apariencias era un suicidio. Se oy6 dando explicaciones con voz
ligeramente trémula. Todos habian visto a ese demente entrando en la oficina con la
Furia detras. No seria la primera vez que un asesino intentaba llegar al Controlador
para implorarle que alejara al carcelero y detuviera al verdugo. Lo que habia sucedido,
explicé Hartz con bastante serenidad, era que la Furia naturalmente habia impedido
que el hombre le disparara a él. Y la victima se habia encanonado a si misma. Las
gquemaduras de pdélvora de la ropa lo demostraban (el escritorio estaba muy cerca de
la puerta). La marca del fogonazo en la piel de Danner mostraria que de veras habia
disparado un arma.

Suicidio. Satisfaria a cualquier humano. Pero no a las computadoras.

Se llevaron el cadaver. Dejaron solos a Hartz y la Furia, todavia enfrentados con el
escritorio de por medio. Si a alguien le llamd la atencion, nadie lo demostro.

Hartz mismo no sabia si era extrafio o no. Nada como esto habia sucedido antes. Nadie
habia sido tan idiota como para asesinar en presencia de una Furia. Ni siquiera el
Controlador sabia exactamente cémo las computadoras sopesaban la evidencia y
determinaban la culpa. ¢{Normalmente esta Furia habria sido llamada de vuelta? ¢Si la
muerte de Danner hubiera sido realmente suicidio, Hartz estaria solo ahora?

Sabia que las mdaquinas ya estaban procesando la evidencia de lo que realmente
acababa de suceder. Lo que no sabia a ciencia cierta era si esta Furia ya habia
recibido érdenes de seguirle dondequiera que fuese, a partir e ahora y hasta la hora de
su muerte. O si simplemente permaneceria inmévil esperando que la llamaran. Bien,
no tenia importancia. Esta u otra Furia ya estaba recibiendo instrucciones respecto de
él. Sélo quedaba una salida. Gracias a Dios, él tenia una salida.

De modo que Hartz abrié el cajon del escritorio, toco las teclas que jamas creyd que
usaria. Muy cuidadosamente pasé a las computadoras la informacién codificada, digito
por digito. Entretanto, miraba por la pared de vidrio e imaginaba ver alli, entre las
cintas ocultas, las secuencias de datos que cesaban de existir y eran reemplazadas por
una informacion nueva y falsa.

Encaré al robot. Sonrié ligeramente.

Ahora olvidards —dijo—. Tu y las computadoras. Puedes irte. No volveré a verte.

O bien las computadoras trabajaban increiblemente rdpido —claro que lo hacian— o



bien fue pura coincidencia, pues apenas un momento después la Furia se movié como
obedeciendo a Hartz. Habia estado totalmente inmoévil desde que Danner se le habia
deslizado entre los brazos. Ahora nuevas 6rdenes la reanimaron, y por un segundo se
movié con cierta torpeza mientras le cambiaban las instrucciones. Casi parecio
saludar, una reverencia pequeiia y rigida que acercé su cabeza a la de Hartz.

Hartz se vio la cara reflejada en el rostro liso de la Furia. Esa inclinacion rigida bien
podia interpretarse como un gesto irénico, con la condecoraciéon diplomatica que
surcaba el pecho de la criatura, simbolo del deber cumplido honorablemente. Pero
esta retirada no tenia nada de honorable. El metal incorruptible se corrompia, y
devolvia la mirada de Hartz con el reflejo del rostro del Controlador.

La observo dirigirse hacia la puerta. Oyo las pisadas bajando las escaleras. Sintié la
vibracion de los golpes en el suelo, y tuvo un repentino mareo cuando pensé que la
estructura toda de la sociedad le temblaba bajo los pies.

Las maquinas eran corruptibles.

La supervivencia de la humanidad todavia dependia de las computadoras, y no se
podia confiar en ellas. Hartz agacho la cabeza y noté que le temblaban las manos. Ese
temblor se reflejaba en un temblor interno, la percepcién aterradora de Ila
inestabilidad del mundo.

Una soledad espantosa y repentina lo barrié como un viento frio. Nunca habia sentido
una necesidad tan urgente de la compania de los de su especie. No una persona, sino
gente. Solo gente. La calidez de seres humanos a su alrededor. Una necesidad muy
primitiva.

Tomo el sombrero y el abrigo y bajo rapidamente las escaleras, las manos hundidas en
los bolsillos a causa de un escalofrio del que ningun abrigo podria protegerlo.

En medio de la escalera se paro en seco. Lo seguian pasos.

Al principio no se atrevié a mirar atras. Conocia esos pasos. Pero tenia dos temores y
no sabia cudl era peor. El temor de que le siguiera una Furia, y el temor de que no le
siguiera ninguna. Si de veras le seguian, sentiria una especie de alivio demente, pues
entonces podria confiar en las maquinas, pese a todo, y esa terrible soledad se
disiparia.

Avanzdé un poco mas, sin volverse. Oy6 la ominosa pisada a sus espaldas, un eco de la
suya. Suspiré profundamente y mir6 hacia atras. En la escalera no habia nada.

Tras una larga pausa siguié bajando, mirando por encima del hombro. Oia detras las
pisadas implacables, pero ninguna Furia visible le seguia. Ninguna Furia visible.



Las Erinias se habian internado nuevamente en la conciencia, y una invisible Furia
mental seguia a Hartz escaleras abajo. Fue como si el pecado hubiera renacido en el
mundo y el primer hombre sintiera nuevamente la culpa. Las computadoras no habian
fallado después de todo.

Hartz bajo lentamente las escaleras y salio a la calle. Oia aun, y oiria siempre, los
pasos implacables e incorruptibles que le seguian, que ya no vibraban como metal.



