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A menudo le pasaban… cosas a Gallegher —que tocaba la ciencia de oído—. Era, como
él  solía  observar,  un  genio  accidental.  A  veces  empezaba  con  un  trozo  de  alambre,
unas pocas baterías y un broche, y antes de terminar ya había concebido un nuevo tipo
de  refrigerador.  En  ese  momento  sufría  la  resaca  de  una  borrachera.  Exhausto,
esmirriado,  desmañado,  manipulaba  su  bar  mecánico  tendido  en  el  diván  de  su
laboratorio, y un mechón de pelo oscuro le colgaba descuidadamente sobre la frente.
Un  Martini  muy  seco  goteó  del  grifo  a  su  boca  ávida.  Estaba  tratando  de  recordar
algo,  pero  sin  mayor  esfuerzo.  Tenía  que  ver  con  el  robot,  desde  luego.  Bueno,  no
importaba.

—Eh,  Joe  —dijo  Gallegher.  El  robot,  orgullosamente  erguido  ante  el  espejo,  se
examinaba  las  entrañas.  El  caparazón  era  transparente,  y  adentro  los  engranajes
giraban a gran velocidad.

—Cuando me llames así —indicó Joe—, susurra. Y echa a ese gato de aquí.

—No tienes un oído tan sensible…

—Claro que sí. Oigo perfectamente los pasos del gato.

—¿Cómo suenan? —preguntó Gallegher, interesado.

—Como  tambores  —dijo  el  robot  con  petulancia—.  Y  cuando  hablas  tú,  es  como  un
trueno.

La voz de Joe era un chillido discordante,  y Gallegher pensó en comentar algo sobre
pajas  en  ojos  ajenos  y  vigas  en  los  propios.  Con  cierto  esfuerzo  se  concentró  en  el
panel luminoso de la puerta, donde esperaba una sombra. Una sombra familiar, pensó
Gallegher.

—Soy Brock —dijo el visitante—. Harrison Brock. ¡Déjame entrar!

—La puerta está sin llave —respondió Gallegher sin moverse, mirando gravemente al
hombre maduro y elegante que entraba; y trató de recordar.

Brock  tenía  entre  cuarenta  y  cincuenta  años,  y  una  cara  pulcramente  masajeada  y
afeitada al ras. Lucía una expresión de absoluta intolerancia. Probablemente Gallegher
conocía  al  hombre.  No  estaba  seguro…,  en  fin.  Brock  examinó  el  amplio  y  caótico
laboratorio, parpadeó al ver al robot, buscó una silla y no la encontró. Con los brazos



en jarras se balanceó sobre los talones, clavando los ojos en el científico postrado.

—¿Bien? —dijo.

—Nunca empiece las conversaciones así  —farfulló Gallegher,  echándose otro Martini
en  el  garguero—.  Ya  he  tenido  suficientes  problemas  por  hoy.  Siéntese  y  póngase
cómodo. Atrás tiene una dinamo. No está sucia, ¿verdad?

—¿Lo  ha  logrado?  —barbotó  Brock—.  Es  todo  lo  que  quiero  saber.  Ya  tuvo  una
semana. En el bolsillo tengo un cheque por diez mil. ¿Lo quiere o no?

—Claro —dijo Gallegher, y extendió una mano vacilante—. Démelo.

—Caveat emptor. ¿A cambio de qué?

—¿Y usted no lo sabe? —preguntó el científico, francamente asombrado.

Brock se paseaba de un lado a otro como una fiera enjaulada.

—Dios mío —dijo—. Me han dicho que si alguien puede ayudarme es usted. Seguro. Y
también que sacarle una frase sensata costaría tanto como arrancarle un diente. ¿Es
usted un técnico o un imbécil?

Gallegher reflexionó.

—Un minuto. Empiezo a recordar. Hablé con usted la semana pasada, ¿no?

—Habló… ¡Sí! —La cara redonda de Brock se puso rosada—. Y se quedó allí postrado,
empinando  el  codo  y  recitando  poemas.  También  cantó  Frankie  and  Johnnie,  y  por
último se las compuso para aceptar mi encargo.

—Lo  cierto  es  que  estuve  borracho…  Me  emborracho  a  menudo  —dijo  Gallegher—.
Especialmente  si  estoy  de  vacaciones.  Me  libera  el  subconsciente,  y  así  puedo
trabajar.  Mis  mejores  inventos  los  he  hecho  borracho  —prosiguió  felizmente—.
Entonces  todo  parece  muy  claro.  Claro  como  una  campana.  Se  dice  una  campana,
¿verdad? De cualquier modo… —perdió la ilación y pareció intrigado—. De cualquier
modo, ¿de qué hablaba usted?

—¿Os  callaréis  de  una  vez?  —preguntó  el  robot,  de  pie  frente  al  espejo.  Brock  se
sobresaltó; Gallegher le tranquilizó con un gesto.

—No le haga caso a Joe. Lo terminé anoche, y ya me estoy arrepintiendo.

—¿Un robot?



—Un robot.  Pero  no  sirve  para  nada.  Lo  hice  cuando estaba borracho,  y  no  tengo la
más  remota  idea  de  cómo  ni  porqué.  Lo  único  que  sabe  hacer  es  quedarse  allí,
admirándose. Y canta. Berrea como un alma en pena. No tardará en oírle.

No sin esfuerzo, Brock volvió al asunto que los ocupaba.

—Mire, Gallegher. Estoy en un brete. Usted prometió ayudarme. De lo contrario, estoy
arruinado.

—Yo  hace  años  que  estoy  arruinado  —observó  el  científico—.  Y  no  me  fastidio.
Simplemente  sigo  trabajando  para  ganarme  el  sustento  y  hago  cosas  en  mi  tiempo
libre.  Todo  tipo  de  cosas.  ¿Sabe?  Si  hubiera  estudiado  de  veras,  habría  sido  otro
Einstein.  Así  me  han  dicho.  Pero  parece  que  mi  subconsciente  ha  asimilado  un
entrenamiento  científico  de  primera  en  alguna  parte.  Por  eso  nunca  me  fastidio.
Cuando estoy borracho o muy distraído puedo resolver el problema más endemoniado.

—Ahora está borracho —le acusó Brock.

—Me aproximo a los niveles más gratos. ¿Cómo se sentiría usted si despertara viendo
que ha inventado un robot por alguna razón desconocida, y no tiene la menor idea de
los atributos de la criatura?

—Bueno…

—Pues yo  no me siento  así  —murmuró Gallegher—.  Probablemente  usted se  toma la
vida demasiado en serio, Brock. El vino estimula el humor; la bebida fuerte enfurece.
Perdóneme.  Yo  me  enfurezco  —bebió  otro  Martini.  Brock  se  puso  a  caminar  por  el
laboratorio atestado, sorteando varios objetos sucios y enigmáticos al pasar.

—Si usted es científico, el cielo ayude a la ciencia.

—Soy el Larry Adler de la ciencia —dijo Gallegher—. Era un músico… Vivió hace varios
cientos  de años,  creo.  Soy como él.  Nunca en mi  vida tomé lecciones.  ¿Qué le  voy  a
hacer si tengo un subconsciente bromista?

—¿Sabe quién soy yo? —preguntó Brock.

—Honestamente, no. ¿Tendría que saberlo?

—Podría  tener  la  cortesía  de  recordarlo,  aunque  haya  pasado  una  semana  —dijo  el
otro con amargura—. Harrison Brock. Ése soy yo. El dueño de Películas Vox-Visión.

—No —dijo de pronto el robot—, es inútil. Absolutamente inútil, Brock.



—Qué diabl…

Gallegher suspiró fatigosamente.

—Olvidaba  que  la  maldita  cosa  está  viva.  Señor  Brock,  le  presento  a  Joe.  Joe,  te
presento al señor Brock…, de Vox-Visión.

Joe se volvió, el cráneo transparente atiborrado de engranajes.

—Encantado  de  conocerle,  señor  Brock.  Permítame  felicitarle  por  tener  la  buena
suerte de oír mi encantadora voz.

—Ugh —farfulló el magnate—. Hola.

—Vanidad  de  vanidades,  todo  es  vanidad  —intervino  Gallegher,  sotto  voce—.  Así  es
Joe. Un pavo real. Además no vale la pena discutir con él.

El robot ignoró este aparte.

—Pero es inútil,  señor Brock —continuó Joe con su voz chillona—. No me interesa el
dinero.  Entiendo  que  llevaría  felicidad  a  muchos  si  accediera  a  aparecer  en  sus
películas, pero la fama no significa nada para mí. Nada. Me basta con la conciencia de
mi belleza.

Brock se mordisqueó los labios.

—Mira —dijo airadamente—, no he venido aquí para ofrecerte trabajo. ¿Ves? ¿Te estoy
ofreciendo algún contrato acaso? Qué descaro… ¡Bah! Estás loco…

—Sus  planes  son  absolutamente  transparentes  —señaló  el  robot  con  frialdad—.  Veo
que está abrumado por mi belleza y la magnificencia de mi voz, de gran riqueza tonal.
No  tiene  porqué  simular  lo  contrario  para  regatear  el  precio.  He  dicho  que  no  me
interesa.

—¡Estás l-o-o-c-c-c-o! —aulló Brock, perdiendo totalmente los estribos.

Gallegher reía para sus adentros.

—Joe  es  muy  susceptible  —dijo—.  Eso  ya  lo  descubrí.  Además,  debí  de  instalarle
sentidos  muy especiales;  hace  una  hora  se  echó  a  reír  desaforadamente.  Al  parecer,
sin motivo. Yo me estaba preparando algo de comer. Diez minutos después resbalé en
un corazón de manzana que había en el suelo y me di un porrazo. Joe me miró. «Era
por eso», dijo.  «Lógica de la probabilidad. Causa y efecto.  Sabía que ibas a tirar ese



corazón de manzana y a patinar cuando fueras a recoger la correspondencia». Como la
Reina Blanca, supongo. Es pobre la memoria que no funciona en ambas direcciones.

Brock se sentó en la pequeña dinamo —había dos: la más grande, llamada Monstro, y
la más pequeña, que Gallegher usaba de banco— e inhaló profundamente.

—Los robots no son ninguna novedad.

—Éste  sí.  Odio  sus  engranajes.  Ya  me está  dando  un  complejo  de  inferioridad.  Ojalá
supiera por qué lo he inventado —suspiró Gallegher—. En fin. ¿Quiere un trago?

—No.  He  venido  a  hablar  de  negocios.  ¿De  veras  pasó  la  semana  construyendo  un
robot en vez de solucionar el problema para el que le contraté?

—¿Un  contrato  contingente,  verdad?  —preguntó  Gallegher—.  Creo  recordar  ese
detalle.

—En efecto —dijo Brock con satisfacción—. Diez mil, contra entrega.

—¿Por qué no me da el dinero y se lleva el robot? Vale la pena. Métalo en una película.

—No  produciré  ninguna  película,  a  menos  que  usted  me  dé  una  solución  —exclamó
Brock—. Le he contado todo al respecto.

Brock  tragó  saliva,  tomó  una  revista  cualquiera  de  la  biblioteca  y  sacó  una
estilográfica.

—De acuerdo. Mis acciones preferidas están en veintiocho, muy por debajo del valor…
—Garabateó cifras en la revista.

—Si  hubiera  tomado  el  folio  medieval  que  está  al  lado,  le  habría  costado  muy  caro
—dijo  ociosamente  Gallegher—.  ¿Así  que  usted  es  de  esos  que  escriben  en  los
manteles, eh? No me hable de acciones y cosas raras. Vaya al grano. ¿A quién quiere
embaucar?

—Es  inútil  —dijo  el  robot  mirándose  en  el  espejo—.  No  firmaré  contrato.  La  gente
puede venir a admirarme, si quiere. Pero tendrá que susurrar en mi presencia…

—Qué manicomio —masculló Brock, tratando de dominarse—. Escuche, Gallegher. Le
conté todo esto hace una semana, pero… a él.

—Entonces no estaba Joe… Haga como que le cuenta.

—Eh… Mire. Imagino que por lo menos habrá oído hablar de Vox-Visión.



—Claro. La mejor compañía de televisión, y la más grande. Sonatone es prácticamente
la única competidora.

—Sonatone me está extorsionando.

Gallegher se sorprendió.

—No entiendo cómo.  Usted tiene el  mejor  producto.  Color  tridimensional,  toda clase
de artefactos modernos, los mejores actores, músicos, cantantes…

—Es inútil —dijo el robot—. Dije que no.

—Cállate, Joe. Nadie puede superarle, Brock, se lo aseguro. Siempre oí decir que usted
era bastante honesto. ¿Cuál es el arma de Sonatone?

Brock hizo un ademán de impotencia.

—Oh, política. Los teatros clandestinos. Tengo las manos atadas. Sonatone contribuyó
a elegir la administración actual y la policía hace la vista gorda.

—¿Teatros clandestinos? —preguntó Gallegher, frunciendo el ceño—. Algo he oído…

—Es historia vieja. De los tiempos del cine sonoro. La televisión casera liquidó el cine
sonoro y las salas grandes. La gente perdió el hábito de reunirse en gran número para
mirar  una  pantalla.  Los  televisores  mejoraron.  Era  más  cómodo  sentarse  en  una
mecedora, beber cerveza y mirar el espectáculo. La televisión ya no era un artículo de
lujo.  El  sistema de  medidores  puso  los  precios  al  alcance  de  la  clase  media.  Todo el
mundo lo sabe.

—Yo  no  —dijo  Gallegher—.  Nunca  presto  atención  a  lo  que  pasa  fuera  de  mi
laboratorio a menos que sea necesario. Licor y una mente selectiva. Ignoro lo que no
me afecta directamente. Explíqueme todo con detalle, así tendré un cuadro completo.
No  me  molesta  que  me  repitan  las  cosas.  Bien,  ¿en  qué  consiste  el  sistema  de
medidores?

—Los  televisores  se  instalan  gratis.  Nunca  los  vendemos,  los  alquilamos.  La  gente
paga según las horas que los tienen encendidos. El espectáculo es continuado: obras
de teatro, películas, óperas, orquestas, cantantes, vodevil… todo. El que usa mucho el
televisor, paga proporcionalmente. El inspector pasa una vez por mes y lee el medidor.
Es un sistema justo.  Cualquiera puede costearse un Vox-Visión.  Sonatone y  las  otras
compañías  hacen  lo  mismo,  pero  mi  única  competidora  importante  es  Sonatone.  Al
menos, es la más indecente. El resto de los muchachos…, son más pequeños que yo,
pero no les paso por encima. Nunca me han llamado sucio —dijo sombríamente Brock.



—¿Entonces?

—Entonces Sonatone ha empezado a depender de la  audiencia.  Hasta hace poco era
imposible: no se podía magnificar la televisión tridimensional en una pantalla grande
sin rayas ni sombras en la imagen. Por eso en los hogares se usaban las pantallas de
un  metro  por  uno  veinte.  Los  resultados  eran  perfectos.  Pero  Sonatone  compró
muchas de las salas fantasma en todo el país.

—¿Qué es una sala fantasma? —preguntó Gallegher.

—Bueno… Antes  del  derrumbe  del  cine  sonoro  hubo  grandes  proyectos.  Grandes  de
veras. ¿Oyó hablar alguna vez del Radio City Music Hall? Bueno, eso no era suficiente.
La televisión tenía  éxito  y  la  competencia  era  feroz.  Los  cines  fueron más grandes y
más sofisticados. Eran palacios.  Tremendos. Pero cuando se perfeccionó la televisión
nadie  iba  al  cine,  y  a  veces  demolerlos  era  demasiado  caro.  Salas  fantasma,  ¿ve?
Grandes  y  pequeñas.  Las  renovaron.  Y  proyectaban  programas  de  Sonatone.  La
atracción  masiva  es  un  factor  crucial.  Las  salas  cobran  muy  caro,  pero  la  gente  las
llena. Novedad y gregarismo.

Gallegher cerró los ojos.

—¿Qué le impide hacer lo mismo?

—Las  patentes  —dijo  concisamente  Brock—.  Le  mencioné  que  la  televisión
dimensional  no  se  podía  usar  en  pantallas  grandes  hasta  hace  poco.  Hace  diez  años
Sonatone firmó un acuerdo conmigo,  estipulando que todo perfeccionamiento en ese
sentido  sería  compartido.  Se  escabulleron.  Dijeron  que  el  contrato  era  falso,  y  la
justicia los amparó. Ellos amparan a los jueces… Política. De todos modos, los técnicos
de  Sonatone  descubrieron  un  método  para  usar  la  pantalla  grande.  Lo  patentaron.
Registraron veintisiete patentes, en realidad, para cubrir todas las variantes posibles
de la idea. Mi personal técnico ha trabajado día y noche para descubrir algún método
similar  que  no  implique  una  infracción,  pero  Sonatone  abarca  todos  los  matices.
Tienen un sistema llamado Magna. Se puede instalar en cualquier tipo de televisor…
pero ellos sólo permiten que se instale en aparatos Sonatone. ¿Entiende?

—Deshonesto,  pero  legal  —dijo  Gallegher—.  No  obstante,  usted  ofrece  a  la  clientela
algo más ventajoso. La gente quiere calidad. El tamaño no importa.

—Sí —dijo amargamente Brock—, pero eso no es todo. Los noticiarios sólo hablan de
AM. La expresión de moda. Atracción Masiva. El instinto gregario. Usted tiene razón,
la  gente  quiere  calidad.  ¿Pero  compraría  usted  whisky  a  cuatro  dólares  la  botella  si
puede conseguirla por dos?



—Depende de la calidad. ¿Qué ocurre?

—Las salas clandestinas —dijo Brock—. Las han inaugurado en todo el  país.  Exhiben
productos  Vox-Visión,  y  utilizan  el  sistema  de  amplificación  Magna  que  patentó
Sonatone.  La  entrada  es  barata…,  más  barata  que  tener  un  Vox-Visión  en  casa.
Además,  la  atracción masiva.  Además,  la  emoción de un acto  ligeramente ilegal.  Por
todas partes la gente renuncia al  Vox-Visión. Yo sé por qué. Puede asistir  a las salas
clandestinas.

—Es ilegal —dijo pensativamente Gallegher.

—Igual que la venta de bebidas alcohólicas durante la Prohibición. Tener protección,
ésa  es  la  clave.  No  puedo  emprender  ninguna  acción  legal.  Lo  he  intentado.  Estoy
tocando  fondo.  Pronto  estaré  en  bancarrota.  No  puedo  abaratar  las  tarifas  por  el
alquiler  de  Vox-Visiones.  Ya  son  nominales.  Mi  ganancia  depende  de  la  cantidad.
Ahora no gano. En cuanto a las salas fantasma, es obvio quién las respalda.

—¿Sonatone?

—Claro. Bajo cuerda. A cambio de un porcentaje. Lo que esperan es que quiebre y me
retire, y así tendrían el monopolio. Después, proyectarán las peores birrias y pagarán
salarios de hambre a los artistas. Conmigo es diferente. Yo le pago a la gente lo que
vale… Mucho.

—Y a mí me ha ofrecido unos pobres diez mil —observó Gallegher—. Vaya…

—Era  sólo  un  adelanto  —se  apresuró  a  decir  Brock—.  Diga  la  cifra  que  le  parezca
conveniente… dentro de lo razonable —agregó.

—De  acuerdo.  Será  una  cifra  astronómica.  ¿Hace  una  semana  dije  que  aceptaba  el
trabajo?

—Sí.

—Entonces  debía  tener  alguna  idea  de  cómo  solucionar  el  problema  —dijo
pensativamente Gallegher—. Veamos. No mencioné nada en particular, ¿verdad?

—Se lo pasó hablando de losas marmóreas y… eh, su amada.

—Entonces  estaba  cantando  —explicó  Gallegher  con  lujo  de  detalles—.  St.  James
Infirmary.  Cantar  me  calma  los  nervios,  y  Dios  sabe  que  a  veces  me  hace  falta.  La
música y el licor. A menudo me pregunto qué compran los vinateros.

—¿Qué?



—Que valga  siquiera  la  mitad  de  lo  que  venden.  Olvídelo.  Estoy  citando a  Omar.  No
significa nada. ¿Los técnicos de usted son buenos?

—Los mejores. Y los mejor pagados.

—¿No pueden descubrir un proceso de magnificación que no contravenga las normas
Magna de Sonatone?

—En síntesis, ése es el problema.

—Supongo que tendré que investigar un poco —dijo tristemente Gallegher—. Algo que
detesto.  Pero  la  suma de  las  partes  equivale  al  total.  ¿Para  usted  eso  tiene  sentido?
Para  mí  no.  Las  palabras  me  dan  trabajo.  Después  que  digo  algo,  empiezo  a
preguntarme qué he dicho. Mejor que mirar un drama —concluyó, irritado—. Me duele
la cabeza. Demasiada charla y poco licor. ¿Dónde estamos?

—A un paso del manicomio —sugirió Brock—. Si no fuera usted mi último recurso, yo…

—Es inútil —dijo chillonamente el robot—. Rompa ese contrato, Brock. No firmaré, la
fama no es nada para mí…

—Si no te callas la boca —advirtió Gallegher—, te aullaré en el oído.

—¡Está bien! —gimió Joe—. ¡Pégame! ¡Vamos, pégame! Cuanto peor me trates, antes
se me descompondrá el sistema nervioso, y moriré. No me importa. No tengo instinto
de supervivencia. Pégame. Verás si me importa.

—Él  tiene  razón,  ¿sabe  usted?  —dijo  el  científico  tras  una  pausa—.  Y  es  la  única
manera lógica de responder al chantaje o las amenazas. Cuanto antes termine, mejor.
Joe no tiene muchos matices.  Cualquier cosa que le duela de veras lo destruirá.  Y le
importa un comino.

—A mí también —rezongó Brock—. Lo que quiero es descubrir…

—Sí,  lo  sé.  Bien.  Daré  un  paseo  y  veremos  qué  se  me  ocurre.  ¿Puedo  entrar  en  sus
estudios?

—Aquí tiene un pase —Brock garabateó algo en el dorso de una tarjeta—. ¿Se pondrá a
trabajar de inmediato?

—Claro  —mintió  Gallegher—.  Ahora  váyase  y  tómelo  con  calma.  Tranquilícese.  Todo
está bajo control. O encuentro una solución rápida a su problema, o bien…



—¿O bien, qué?

—O bien, no —concluyó blandamente el científico, y apretó los botones de un panel de
control cerca del diván—. Estoy harto de Martinis. ¿Por qué no habré hecho un mozo
mecánico  de  ese  robot,  cuando  lo  fabricaba?  Hasta  el  esfuerzo  de  elegir  y  apretar
botones me deprime a veces. Sí, pondré manos a la obra, Brock. Cálmese.

El magnate titubeó.

—Bien, usted es mi única esperanza. Ni hace falta mencionar que si  hay algo que yo
pueda hacer para ayudarle…

—Una  rubia  —murmuró  Gallegher—.  Esa  estrella  despampanante  que  tiene  usted,
Silver O’Keefe. Mándemela. No necesito nada más.

—Adiós, Brock —dijo chillonamente el robot—. Lamento que no pudiéramos cerrar un
trato,  pero  al  menos  tuvo  usted  el  inolvidable  deleite  de  oír  mi  bella  voz,  por  no
mencionar  el  placer  de  verme.  No  difunda  lo  hermoso  que  soy.  Las  multitudes  me
fastidian de veras. Son ruidosas.

—Uno no sabe qué es el dogmatismo hasta que habla con Joe —dijo Gallegher—. Oh,
bien. Hasta pronto. No se olvide de la rubia.

—Adiós, feo —dijo Joe.

A Brock le temblaban los labios. Buscó palabras, desistió, y por último se volvió hacia
la puerta.

El  portazo  hizo  parpadear  a  Gallegher,  aunque  fueron  los  oídos  hipersensibles  del
robot los que más sufrieron.

—¿Por qué eres así? —preguntó Gallegher—. Casi le provocas una apoplejía.

—Sin duda no se creerá bello —observó Joe.

—La belleza está en los ojos de quien contempla.

—Qué estúpido eres. Tú también eres feo.

—Y  tú  eres  un  conglomerado  de  engranajes,  pistones  y  ruedas.  Te  falta  un  tornillo
—dijo  Gallegher,  aunque en un sentido literal  era  lo  que menos faltaba en el  cuerpo
del robot.

—Soy adorable. —Joe se miró extasiado en el espejo.



—Para ti, quizá. ¿Por qué te habré hecho transparente?

—Para que otros pudieran admirarme. Tengo visión de rayos X, por supuesto.

—Y  ruedas  en  la  cabeza.  ¿Por  qué  te  habré  puesto  el  cerebro  radioatómico  en  el
estómago? ¿Protección?

Joe  no  respondió.  Tarareaba  con  una  voz  espantosamente  chillona,  estridente  y
enervante. Gallegher lo soportó un rato, tonificado con un gin-soda del sifón.

—¡Basta! —aulló al fin—. Suenas como un tranvía viejo doblando una esquina.

—Me tienes envidia, es todo —replicó Joe, pero obedientemente elevó la voz a un tono
supersónico.  Durante  medio  minuto  hubo  silencio.  Luego  todos  los  perros  del
vecindario se pusieron a aullar.

Gallegher enderezó fatigosamente el cuerpo desgarbado. Era mejor irse. Obviamente
en  el  laboratorio  no  tendría  paz.  No  con  esa  pila  de  chatarra  halagándose  el  ego
constantemente.

Joe soltó una risita discordante. Gallegher parpadeó.

—¿Y ahora, qué?

—Ya lo descubrirás.

La lógica de causas y efectos, más el cálculo de probabilidades, la visión de rayos X y
otros  sentidos  enigmáticos  que  el  robot  sin  duda  poseía.  Gallegher  maldijo  entre
dientes,  manoteó  un  sombrero  negro  y  deforme  y  se  dirigió  a  la  puerta.  Apenas  la
abrió  entró  un  hombre  bajo  y  gordo  que  rebotó  dolorosamente  en  el  estómago  del
científico.

—¡Ufff! Oh. Qué pésimo sentido del humor tiene ese bastardo. Hola, señor Kennicott.
Me alegra verle. Lamento no poder ofrecerle un trago.

La cara atezada del señor Kennicott se retorció con malicia.

—No quiero ningún trago. Quiero mi pasta. Dámela. ¿Qué te parece?

Gallegher contempló pensativamente el vacío.

—Bueno, justamente iba a buscar un cheque.



—Te vendo mis diamantes. Dices que vas a hacer algo con ellos. Me das el cheque por
adelantado. Me lo rebotan, rebotan, rebotan. ¿Por qué?

—No  tenía  fondos  —musitó  Gallegher—.  Nunca  recuerdo  el  saldo  de  mi  cuenta
bancaria.

Kennicott parecía a punto de rebotar, rebotar, rebotar en el umbral.

—Devuélveme los diamantes, ¿eh?

—Bueno. Los usé en un experimento, no recuerdo cuál. ¿Sabe, señor Kennicott? Creo
que cuando los compré, estaba un poco borracho, ¿no?

—Borracho  —convino  el  hombrecillo—.  Apestabas  a  alcohol.  ¿Y  con  eso,  qué?  No
espero más. Ya me sacaste de las casillas. Págame ahora o pobre de ti.

—Largo de aquí, sucio —dijo Joe desde dentro del cuarto—. Eres un espanto.

Gallegher  se  apresuró  a  empujar  a  Kennicott  hacia  la  calle  y  trabar  la  puerta  a  sus
espaldas.

—Un  loro  —explicó—.  Pronto  le  torceré  el  pescuezo.  Ahora,  en  cuanto  al  dinero…
Admito que estoy en deuda con usted. Acabo de tomar un trabajo importante, y cuando
me paguen le daré lo suyo.

—No  me  vengas  con  ésas  —dijo  Kennicott—.  ¿Tienes  un  puestazo,  no?  ¿Trabajas  de
técnico en alguna gran compañía, eh? Pide un sueldo adelantado.

—Ya  lo  he  pedido  —suspiró  Gallegher—.  Pedí  seis  sueldos.  Mire,  en  dos  días  le
devolveré el dinero. Quizá pueda sacarle un adelanto a mi cliente. ¿De acuerdo?

—No.

—¿No?

—Ah, está bien. Espero un día. Dos días, tal vez. Y basta. Consigue el dinero. Todo. Si
no, vas a la cárcel.

—Dos  días  es  más  que  suficiente  —dijo  Gallegher,  aliviado—.  Dígame,  ¿hay  algún
teatro clandestino cerca de aquí?

—Mejor ponte a trabajar y no pierdas el tiempo.

—Ése es mi trabajo. Estoy haciendo una investigación. ¿Dónde podré encontrar una de



esas salas?

—Es fácil. Vas al centro, te entiendes con el fulano que está en la puerta. Él te venderá
la entrada. En cualquier parte. Por todas partes.

—Magnífico —dijo Gallegher, despidiéndose del hombrecillo.

Pero…  ¿Por  qué  le  habría  comprado  diamantes  a  Kennicott?  Casi  valdría  la  pena
hacerse  amputar  el  subconsciente.  Hacía  las  cosas  más  extraordinarias.  Funcionaba
regido  por  una  lógica  inflexible,  pero  esa  lógica  era  absolutamente  extraña  para  la
mente  consciente  de  Gallegher.  No  obstante,  los  resultados  con  frecuencia  eran
asombrosamente buenos,  y  siempre asombrosos.  Eso era lo peor de ser un científico
sin conocimientos científicos. El problema de tocar de oído.

En el laboratorio quedaba una retorta con polvo de diamantes, de algún experimento
insatisfactorio realizado por el subconsciente de Gallegher; y tenía el vago recuerdo de
haberle  comprado  las  piedras  a  Kennicott.  Curioso.  Tal  vez…  Oh,  sí.  Eran  para  Joe.
Soportes,  o  algo  por  el  estilo.  Desmantelar  el  robot  ya  no  serviría  de  nada,  pues  sin
duda  los  diamantes  habían  sido  triturados.  ¿Por  qué  diablos  no  había  usado  piedras
comerciales, igualmente satisfactorias, en vez de comprar diamantes blanco-azulados
de  primera  clase?  Lo  mejor  era  poco  para  el  subconsciente  de  Gallegher.  Se
desentendía absolutamente de los instintos comerciales. Simplemente no comprendía
el sistema de precios de los principios económicos básicos.

Gallegher  vagabundeó  por  la  ciudad  como  un  Diógenes  en  busca  de  la  verdad.
Atardecía,  y  las  luminarias  centelleaban  en  lo  alto,  pálidas  barras  de  luz  contra  la
oscuridad. Un letrero volante fulguraba sobre las torres de Manhattan. Los aerotaxis,
que circulaban en diversos niveles convencionales, se detenían para recoger pasajeros
en las pistas con ascensor. En el centro, Gallegher se puso a estudiar los portales. Al
fin encontró uno ocupado, pero el hombre vendía postales. Gallegher declinó la oferta
y enfiló hacia el bar más cercano, pues necesitaba combustible. Era un bar móvil que
combinaba  lo  peor  de  un  viaje  a  Coney  Island  con  cócteles  poco  inspirados,  y  en  el
umbral Gallegher titubeó. Pero finalmente tomó una silla que le pasó por delante y se
relajó lo más que pudo. Ordenó tres gin-soda y los bebió en rápida sucesión. Después
llamó al dueño del bar y le preguntó por los teatros clandestinos.

—Diablos, sí —dijo el hombre, sacando un fajo de entradas de su bata—. ¿Cuántas?

—Una. ¿Dónde es?

—Dos veintiocho. Por esta calle. Pregunte por Tony.

—Gracias —dijo Gallegher, y tras pagar una suma exorbitante bajó de la silla y se fue
en zigzag. Los bares móviles eran un progreso que él no apreciaba, pues pensaba que



era  mejor  beber  en  un  estado  de  inmovilidad.  Al  otro  estado  siempre  se  llegaba
después, de todos modos.

La puerta estaba al pie de unas escaleras, y tenía un enrejado. Gallegher golpeó y se
encendió la pantalla. Obviamente un circuito unidireccional, pues al portero no le veía.

—¿Tony? —dijo Gallegher.

La  puerta  se  abrió  y  descubrió  a  un  hombre  ojeroso  con  pantalones  amplios  que  no
lograban realzarle la figura huesuda.

—¿Tiene la entrada? Veamos. Bien, amigo. Siga derecho. El espectáculo ya empezó. Se
sirven bebidas en el bar de la izquierda.

Gallegher pasó entre las cortinas a prueba de sonido del extremo de un pasillo corto, y
se  encontró  en  lo  que  parecía  el  foyer  de  un  teatro  antiguo,  de  alrededor  de  1980,
cuando el plástico era la última moda. Llegó al bar guiado por su olfato, pagó muy caro
un  licor  barato  y  así  fortificado  entró  en  la  sala.  Estaba  casi  llena.  La  gran  pantalla
—presumiblemente  una  Magna—  estaba  poblada  de  gente  que  le  hacía  cosas  a  una
nave espacial. Un film de aventuras o un noticiario, comprendió Gallegher.

Sólo el acicate de lo ilícito podía atraer una audiencia tal a ese teatrucho. Hedía. Sin
duda lo mantenían con una bicoca, y no había acomodadores. Pero era ilegal, y por lo
tanto tenía una buena clientela. Gallegher estudió la pantalla; ni rayas ni distorsiones.
Un amplificador Magna había sido instalado sin licencia en un televisor Vox-Visión, y
una  de  las  mayores  estrellas  de  Brock  actuaba  eficazmente  para  beneficio  de  los
dueños de la sala clandestina. Un robo, lisa y llanamente.

Al rato Gallegher salió, y vio un policía de uniforme en una de las butacas del pasillo.
Sonrió sardónicamente. El polizonte sin duda no había pagado la entrada. La política
seguía igual que siempre.

A dos calles un resplandor de luz anunciaba el SONATONE BIJOU. Ésta, desde luego,
era  una  de  las  salas  legales  y  proporcionalmente  cara.  Gallegher  despilfarró  una
pequeña  fortuna  en  una  buena  ubicación.  Le  interesaba  comparar,  y  descubrió  que,
por lo que él podía ver, el Magna del Bijou y el del teatro clandestino eran idénticos.
Ambos cumplían sus funciones a la perfección. La difícil tarea de ampliar las pantallas
de televisión se había cumplido exitosamente.

En  el  Bijou,  sin  embargo,  todo  era  palaciego.  Acomodadoras  espléndidas  hacían
reverencias  pomposas.  Los  bares  servían  licores  gratis  en  cantidades  razonables.
Había  un  baño  turco.  Gallegher  pasó  por  la  puerta  de  «caballeros»  y  quedó
deslumbrado por la magnificencia del lugar. Hasta por lo menos diez minutos después,
se sintió como un sibarita.



Esto  significaba  que  todo  aquel  que  podía  costeárselo  iba  a  los  teatros  Sonatone
legales,  y  el  resto  se  metía  en  las  salas  clandestinas.  Todos  salvo  unos  cuantos
espectadores hogareños a los que no les entusiasmaba la nueva moda. Eventualmente
Brock  tendría  que  renunciar  por  falta  de  ingresos;  Sonatone  monopolizaría  todo,
elevaría  los  precios  y  se  dedicaría  a  hacer  dinero.  La  diversión  era  necesaria  en  la
vida, y la gente estaba condicionada para ver televisión. No había sustitutos. Una vez
que  Sonatone  se  saliera  con  la  suya,  todos  pagarían  más  y  más  por  menos  y  menos
talento.  Gallegher  dejó  el  Bijou  y  llamó  un  aerotaxi.  Dio  la  dirección  del  estudio  de
Vox-Visión  en  Long  Island,  con  la  vaga  esperanza  de  sacarle  a  Brock  una  cuenta
corriente. Y además, quería seguir investigando.

Las oficinas de Vox-Visión en el este se extendían por todo Long Island bordeando el
Sound,  un  vasto  conglomerado  de  edificios  de  formas  distintas.  Gallegher  encontró
instintivamente  el  comedor,  donde  absorbió  más  licor  como  medida  precautoria;  su
subconsciente tenía una ardua tarea por delante, y no quería entorpecerlo frenándole
la  libertad.  Además,  el  Collins  era  bueno.  Después  de  un  trago  decidió  que  por  el
momento  era  suficiente.  No  era  un  superhombre,  aunque  su  capacidad  fuera
ligeramente  increíble.  Sólo  lo  suficiente  para  la  claridad  objetiva  y  la  liberación
subjetiva.

—¿El estudio siempre está abierto de noche? —preguntó al mozo.

—Claro. Algunos sets, por lo menos. El programa cubre las veinticuatro horas.

—El comedor está lleno…

—También recibimos a la gente del aeropuerto. ¿Otro?

Gallegher  meneó  la  cabeza  negativamente  y  salió.  La  tarjeta  de  Brock  le  permitió
trasponer un portón.  Luego fue directamente a la oficina del  gran cacique.  Brock no
estaba allí, pero se oyeron voces altas, estridentemente femeninas.

—Un  minuto,  por  favor  —dijo  la  secretaria,  y  utilizó  el  visor  interno—.  Pase,  por
favor…

Gallegher pasó. La oficina era una monada, funcional y lujosa al mismo tiempo. Había
fotos tridimensionales en nichos a lo largo de las paredes: las estrellas más grandes de
Vox-Visión.  Una  morena  menuda,  excitada  y  bonita,  estaba  sentada  al  escritorio,  y
frente a ella había un ángel rubio, de pie y furibundo.

Gallegher reconoció al ángel: Silver O’Keefe. Aprovechó la oportunidad.

—Qué tal, señorita O’Keefe. ¿Me autografía un cubo de hielo? ¿Dentro de un cóctel?



Silver puso cara felina.

—Lo siento, guapo, pero soy una chica que trabaja. Y en este momento estoy ocupada.

La morena encendió un cigarrillo.

—Arreglemos  esto  después,  Silver.  Papá  dijo  que  viera  a  este  hombre  si  venía.  Es
importante.

—Lo arreglaremos. Y pronto —dijo Silver saliendo de escena.

Gallegher le silbó a la puerta cerrada.

—No  es  para  usted  —dijo  la  morena—.  Está  bajo  contrato.  Y  quiere  cancelar  el
contrato para poder firmar con Sonatone. Las ratas abandonan el barco. Silver puso el
grito en el cielo desde que vio venir la tormenta.

—¿Sí?

—Siéntese y  póngase cómodo.  Soy Patsy  Brock,  papá está  al  frente  del  negocio  y  yo
manejo los controles cuando él  pierde la chaveta.  El  viejo no aguanta los problemas.
Los toma como afrenta personal.

Gallegher buscó una silla.

—Así que Silver quiere desertar, ¿eh? ¿Cuántos más?

—No muchos. La mayoría es leal. Pero claro, si nos vamos a pique… —Patsy Brock se
encogió de hombros—. O se ganan el pan trabajando para Sonatone, o dejan de comer.

—Ajá. Bien… Quiero conocer a los técnicos.  Quiero echar una ojeada a las ideas que
elaboraron para pantallas amplificadoras.

—Adelante —dijo Patsy—. No le servirá de mucho. Es sencillamente imposible fabricar
un  amplificador  de  televisión  sin  infringir  alguna  patente  de  Sonatone  —apretó  un
botón, murmuró algo a un visor y poco después aparecieron dos copas altas por una
ranura del escritorio—. ¿Señor Gallegher…?

—Bien, ya que es un Collins…

—Me di cuenta por el aliento de usted —dijo enigmáticamente Patsy—. Papá me contó
que lo  había visto.  Parecía algo alterado,  especialmente a causa de ese nuevo robot.
¿Cómo es?



—Oh,  no  sé  —dijo  Gallegher,  desconcertado—.  Tiene  muchas  habilidades,  sentidos
nuevos, creo. Pero no tengo la más vaga idea de para qué sirve… Salvo para admirarse
a sí mismo en el espejo.

Patsy asintió.

—Alguna  vez  me  gustaría  verlo.  Pero  volviendo  a  lo  nuestro,  ¿cree  que  podrá  hallar
una respuesta?

—Posiblemente. Probablemente.

—¿No seguramente?

—Seguramente, pues. No hay duda… No hay la menor sombra de duda.

—Porque  para  mí  es  importante.  El  dueño  de  Sonatone  es  Elia  Tone;  un  auténtico
pirata,  un  fanfarrón.  Tiene  un  hijo  llamado  Jimmy.  Y  Jimmy,  créase  o  no,  ha  leído
Romeo y Julieta.

—¿Buen muchacho?

—Un insecto. Un insecto enorme y musculoso. Quiere que me case con él.

—«Dos familias, ambas semejantes en…».

—Sin citas, por favor —interrumpió Patsy—. De todos modos siempre he pensado que
Romeo  era  un  imbécil.  Y  si  alguna  vez  se  me  cruzara  por  la  cabeza  ir  al  altar  con
Jimmy  Tone  me  compraría  un  billete  al  manicomio,  de  ida  solamente.  No,  señor
Gallegher.  Las  cosas  no  son  así.  Nada  de  capullos  de  hibisco.  Jimmy  se  me  ha
declarado… Su idea de una declaración, de paso, es inmovilizar a una muchacha con
una llave de judo y anunciarle lo afortunada que es.

—Ah —dijo Gallegher, sorbiendo el Collins.

—Toda esta idea del monopolio de las patentes y las salas clandestinas se la debemos
a Jimmy. Estoy segura. El padre también está metido, desde luego. Pero Jimmy Tone
es el jovenzuelo brillante que la ha concebido.

—¿Por qué?

—Dos pájaros  de un tiro.  Sonatone monopolizará el  negocio,  y  Jimmy piensa que me
conquistará. Es un poco chiflado. No puede creer que yo le esté rechazando en serio.
Supone  que  después  de  un  tiempo  me  derretiré  y  le  daré  el  sí.  Algo  que  no  haré,



ocurra lo que ocurra. Pero ése es un asunto personal. No puedo dejar que nos gane de
esta manera. Quiero borrarle de la cara esa sonrisa boba y engreída.

—Parece que no simpatiza con él, ¿verdad? —observó Gallegher—. No le culpo a usted,
si  es  que  él  es  como  usted  me  lo  describe.  Bueno,  haré  lo  imposible.  Sin  embargo,
necesitaré una cuenta corriente.

—¿Cuánto?

Gallegher  pidió  una  suma.  Patsy  le  extendió  un  cheque  por  una  cantidad  mucho
menor. El científico puso cara larga.

—Es  inútil  —dijo  Patsy  con  una  sonrisa  astuta—.  He  oído  hablar  de  usted,  señor
Gallegher. Es completamente irresponsable. Si tuviera más que esto, pensaría que no
necesita  más  y  se  olvidaría  del  asunto.  Le  extenderé  más  cheques  cuando  los
necesite…, pero a cambio de facturas detalladas.

—Se equivoca conmigo —dijo Gallegher,  sonriendo—. Estaba pensando en invitarla a
un club nocturno. Naturalmente no quiero llevarla a una pocilga. Los buenos lugares
cuestan. Ahora, si usted me extiende otro cheque…

—No —respondió Patsy, sonriendo.

—¿Quiere comprar un robot?

—No como ése, al menos.

—Entonces, estoy liquidado —suspiró Gallegher—. Bien, ¿qué tal si…?

En ese momento, el visor emitió un zumbido. Una cara rígida y transparente creció en
la pantalla. Dentro de la cabeza redonda los engranajes crujían a gran velocidad. Patsy
soltó un chillido y se echó hacia atrás.

—Dile  a  Gallegher  que  Joe  está  aquí,  muchacha  afortunada  —anunció  una  voz
chillona—. Podrás recordar mi imagen y mi voz hasta el  fin de tus días.  Un toque de
belleza en un mundo de opacidad…

Gallegher rodeó el escritorio y miró la pantalla.

—Demonios. ¿Cómo has podido…?

—Tenía que resolver un problema.

—¿Y cómo has averiguado mi paradero?



—Te extensioné —dijo el robot.

—¿Me… qué?

—Extensioné que estabas en los estudios Vox-Visión, con Patsy Brock.

—¿Qué es… extensionar? —quiso saber Gallegher.

—Es uno de mis  sentidos.  No tienes  nada ni  remotamente parecido,  así  que no te  lo
puedo describir. Es como una combinación de sagrazi y precognición.

—¿Sagrazi?

—Oh,  tampoco  tienes  sagrazi,  ¿verdad?  Bien,  no  me  hagas  perder  tiempo.  Quiero
regresar al espejo.

—¿Siempre habla así? —intervino Patsy.

—Casi siempre. A veces es aún más delirante. Bueno, Joe. ¿Que quieres?

—Ya no trabajas más para Brock —dijo el robot—. Trabajas para Sonatone.

Gallegher inhaló profundamente.

—Sigue hablando. Pero estás chiflado.

—No me gusta Kennicott. Me fastidia. Es demasiado feo. Sus vibraciones me raspan el
sagrazi.

—Olvida  a  Kennicott  —dijo  Gallegher,  que  no  quería  comentar  la  compra  de  los
diamantes delante de la chica—. Vuelve a…

—Pero  yo  sabía  que  Kennicott  seguiría  viniendo  hasta  recuperar  su  dinero.  Así  que
cuando Elia y James Tone vinieron al laboratorio, les acepté un cheque.

La mano de Patsy apretó los bíceps de Gallegher.

—¡Un momento! ¿Qué es esto? ¿El viejo doble juego?

—No.  Espere.  Déjeme  llegar  al  fondo  del  asunto.  Joe,  maldito  cascajo  transparente,
¿cómo has podido recibir…?

—Simulé ser tú.



—Seguro  —dijo  Gallegher  con  sarcasmo—.  Eso  lo  explica  todo.  Somos  gemelos.
Absolutamente idénticos.

—Los hipnoticé —explicó Joe—. Les hice creer que yo era tú.

—¿Y puedes hacer eso?

—Sí.  Me  sorprendió  un  poco.  De  todos  modos,  si  lo  hubiera  pensado,  habría
extensionado que podía hacerlo.

—Habrías… sí, claro. Yo mismo lo habría extensionado. ¿Qué ocurrió?

—Los  Tone  debieron  sospechar  que  Brock  te  pediría  ayuda.  Ofrecieron  un  contrato
exclusivo: trabajas para ellos y para nadie más. Muchísimo dinero. Bueno, simulé ser
tú  y  dije  que  de  acuerdo.  Así  que  firmé  el  contrato  (de  paso,  es  tu  firma),  recibí  un
cheque y se lo mandé a Kennicott.

—¿Todo el cheque? —balbuceó Gallegher—. ¿Cuánto era?

—Doce mil.

—¿Sólo me ofrecieron eso?

—No —dijo el robot—, ofrecieron cien mil,  y dos mil por semana durante cinco años.
Pero yo sólo quería asegurarme de que Kennicott no tendría razones para molestarme
de nuevo. Los Tone quedaron satisfechos cuando dije que doce mil sería suficiente.

Gallegher emitió un impreciso gorgoteo gutural. Joe asintió pensativamente.

—Creí que era mejor que supieras que ahora trabajas para Sonatone. Bueno, volveré
al espejo y cantaré para mí mismo.

—Espera —dijo el científico—. Espera un poco, Joe. Te voy a destrozar pieza por pieza
con mis propias manos, y después pisotearé los fragmentos.

—El contrato no tendrá validez legal —cloqueó Patsy.

—Oh,  claro  que  sí  —dijo  alegremente  Joe—.  Podéis  tener  el  placer  de  mirarme  por
última vez. Debo irme —y se fue.

Gallegher bajó el Collins de un trago.

—Estoy  apabullado  —informó  a  la  chica—.  ¿Qué  habré  puesto  dentro  de  ese  robot?



¿Qué  sentidos  anormales  posee?  Hipnotizar  a  la  gente  para  hacerle  creer  que  él  es
yo… Que yo soy él… Ni sé lo que digo.

—¿Es  una  farsa?  —dijo  Patsy  tras  una  pausa—.  Por  casualidad,  ¿no  habrá  firmado
personalmente  un  contrato  con  Sonatone,  y  después  hizo  llamar  al  robot  para  tener
una salida…, una coartada? Quién sabe…

—Yo sé. Joe firmó el contrato con Sonatone, no yo. Pero imagínese… Si la firma es una
copia perfecta de la mía, si Joe hipnotizó a los Tone para que pensaran que me veían a
mí en vez de él, si hubo testigos de la firma…, los dos Tone son testigos, desde luego.
Oh…, diablos.

Patsy entornó los ojos.

—Le  pagaremos  la  misma  suma  que  ofreció  Sonatone.  Sobre  una  base  contingente.
Pero usted trabaja para Vox-Visión, eso queda sobreentendido.

—Seguro.

Gallegher  miró  melancólicamente  la  copa  vacía.  Seguro.  Trabajaba  para  Vox-Visión.
Pero  según  todas  las  apariencias  legales  había  firmado  un  contrato  ofreciendo  sus
servicios exclusivos a Sonatone durante cinco años… ¡Y por doce mil dólares! ¡Caray!
¿Cuánto le habían ofrecido? Cien mil redondos, y…

No  eran  los  principios,  era  el  dinero.  Ahora  Gallegher  estaba  más  atado  que  una
paloma  mensajera.  Si  Sonatone  podía  ganar  un  pleito  en  los  tribunales,  él  estaba
legalmente  sujeto  a  ellos  durante  cinco  años.  Sin  más  emolumentos.  Tenía  que
cancelar ese contrato de algún modo… Y al mismo tiempo, solucionarle el problema a
Brock.

¿Por qué no Joe? El robot, con sus talentos sorprendentes, había metido a Gallegher en
este  enredo.  Tenía  que  poder  solucionarlo.  Mejor  que  pudiera,  o  el  robot  vanidoso
pronto estaría admirando sus propios fragmentos.

—Eso  es  —jadeó  Gallegher—.  Hablaré  con  Joe.  Patsy,  sírvame  licor  enseguida  y
mándeme al departamento técnico. Quiero ver esos planos.

La muchacha le miró con suspicacia.

—De acuerdo. Si trata de vendernos…

—Es  a  mí  a  quien  han  vendido.  Vergonzosamente.  Tengo  miedo  de  ese  robot.  Me
extensionó en un buen lío. Eso es, otro Collins… —Gallegher bebió un largo sorbo.



Después  Patsy  le  condujo  a  las  oficinas  técnicas.  La  lectura  de  los  planos
tridimensionales  se  facilitaba  con  un  proyector,  un  aparato  selectivo  que  evitaba  las
superposiciones. Gallegher estudió los planos larga y reflexivamente. Había copias de
los  planos  patentados  por  Sonatone,  también.  Al  parecer,  Sonatone  había  agotado
todas  las  posibilidades.  No  había  salida.  A  menos  que  se  utilizara  un  principio
totalmente nuevo…

Pero los principios nuevos no se recogían del aire. Además, eso tampoco solucionaba
del  todo el  problema.  Vox-Visión podría  lograr  un nuevo tipo de amplificador que no
contraviniera las normas, pero aun así los teatros clandestinos seguirían existiendo y
dominando  el  negocio.  AM  —la  atracción  masiva—  era  ahora  un  factor  primordial.
Había que tenerlo en cuenta. No era un problema puramente científico. También había
que resolver la ecuación humana.

Gallegher almacenó en la mente la información necesaria, clasificándola prolijamente.
Más  tarde  usaría  lo  que  hiciera  falta.  Por  el  momento  estaba  absolutamente
desconcertado. Algo le preocupaba.

¿Qué?

El asunto Sonatone.

—Quiero ponerme en contacto con los Tone —le dijo a Patsy—. ¿Alguna idea?

—Puedo llamarles por el visor.

Gallegher meneó la cabeza.

—Desventaja psicológica. Es muy fácil cortar la comunicación.

—Bien. Si tiene prisa, quizás encuentre a los muchachos de parranda. Veré si averiguo
dónde. —Patsy salió y Silver O’Keefe apareció desde atrás de una pantalla.

—Soy una desvergonzada —anunció—. Siempre escucho cuando no debo. A veces oigo
cosas  interesantes.  Si  quieres  ver  a  los  Tone,  están en el  Castle  Club.  Y  creo que te
llevaré a cambio de aquel trago…

—De acuerdo —dijo Gallegher—. Consigue un taxi. Le diré a Patsy adónde vamos.

—No  le  gustará  —señaló  Silver—.  Te  encuentro  en  diez  minutos  en  la  puerta  del
comedor. Y mientras tanto, aféitate, ¿quieres?

Patsy Brock no estaba en su oficina,  pero Gallegher dejó una nota.  Después visitó la
sala de baño, se pasó crema invisible por la cara, la dejó allí un par de minutos y se la



enjugó con una toalla especial. La barba salía con la crema. Ligeramente reanimado,
Gallegher acudió a la cita con Silver y llamó un aerotaxi. Pronto estaban recostados en
los asientos, fumando y observándose con cautela.

—¿Bien? —dijo Gallegher.

—Jimmy Tone quiso invitarme a salir esta noche. Por eso sabía dónde encontrarle.

—¿Entonces?

—Esta noche hice algunas averiguaciones. No es común que un desconocido entre en
las  oficinas  administrativas  de  Vox-Visión…  Y  me  puse  a  preguntar  quién  era
Gallegher.

—¿Has descubierto algo?

—Lo  suficiente  para  inspirarme  algunas  ideas.  Brock  te  ha  contratado,  ¿eh?  Y  me
imagino por qué.

—¿Ergo?

—Tengo el hábito de caer de pie —dijo Silver encogiéndose de hombros; sabía hacerlo
muy bien—. Vox-Visión se va al demonio. Sonatone toma el poder. A menos…

—A menos que yo encuentre una solución.

—Correcto.  Quiero  saber  a  qué  lado  del  cercado  caeré.  Quizá  tú  puedas  decírmelo.
¿Quién ganará?

—Siempre  apuestas  por  el  ganador,  ¿eh?  —dijo  Gallegher—.  ¿No  tienes  principios?
¿No te importa nada? ¿Has oído hablar alguna vez de moral y escrúpulos?

Silver sonrió de oreja a oreja.

—¿Y tú?

—Bueno,  los  he  oído  mencionar.  Normalmente  estoy  demasiado  ebrio  para  entender
qué significan. El problema es que mi subconsciente es totalmente amoral, y cuando él
toma las riendas, la lógica es la única ley.

Ella arrojó el cigarrillo al East River.

—¿Me cantarás qué lado del cercado es el que me conviene?



—Triunfará  la  verdad  —dijo  beatamente  Gallegher—.  Como  siempre.  Sin  embargo,
entiendo que la verdad es una variable, así que estamos de vuelta donde empezamos.
Bien, preciosa. Responderé a tu pregunta. Si quieres ganar, quédate a mi lado.

—¿Y tú, de qué lado estás?

—Dios sabrá —dijo Gallegher—. Conscientemente estoy de parte de Brock. Pero quizá
mi subconsciente piense de otro modo. Veremos.

Silver no pareció muy convencida, pero no dijo nada. El taxi descendió en el techo del
Castle Club con neumática suavidad. El club en sí estaba abajo, en un inmenso salón
con  forma  de  medio  melón  invertido.  Cada  mesa  estaba  sobre  una  plataforma
transparente que se podía elevar o bajar a voluntad. Los mozos usaban ascensores de
servicio más pequeños para llevar las bebidas a la clientela. No había ningún motivo
especial  para  esta  disposición,  pero  al  menos  era  novedosa;  sólo  los  bebedores  más
empedernidos  se  caían  de  las  mesas.  Últimamente  la  gerencia  había  resuelto  colgar
redes transparentes bajo las plataformas, por si acaso.

Los  Tone,  padre  e  hijo,  estaban  cerca  del  techo,  bebiendo  con  dos  beldades.  Silver
remolcó  a  Gallegher  hasta  un  ascensor  de  servicio  y  el  científico  cerró  los  ojos
mientras subían. El licor que tenía en el estómago protestó furiosamente. Gallegher se
inclinó hacia adelante, se aferró de la calva de Elia Tone y se desplomó en un asiento
al lado del magnate. Tanteó con la mano hasta encontrar el vaso de Jimmy Tone y lo
vació de un trago.

—¿Qué diablos…? —dijo Jimmy.

—Es Gallegher —anunció Elia—. Y Silver. Una grata sorpresa. ¿Se unen a nosotros?

—Sólo socialmente —dijo Silver.

Gallegher,  tonificado  por  el  licor,  atisbó  a  los  dos  hombres.  Jimmy  Tone  era  un
grandote bronceado y elegante con una quijada protuberante y una sonrisa ofensiva.
El padre combinaba los peores rasgos de Nerón y un cocodrilo.

—Estamos  celebrando  —dijo  Jimmy—.  ¿Qué  te  ha  hecho  cambiar  de  opinión,  Silver?
Habías decidido trabajar esta noche…

—Gallegher quería verte. No sé por qué…

Los ojos fríos de Elia se pusieron aún más glaciares.

—De acuerdo. ¿Por qué?



—Entiendo que he firmado un contrato con ustedes —dijo el científico.

—Sí. Aquí tiene una copia fotostática. ¿Por qué?

—Un momento. —Gallegher examinó el documento; parecía su propia firma, ¡maldito
robot!—. Es falso —dijo al fin.

Jimmy soltó una risotada.

—Entiendo.  Está  arrepentido…  Lo  siento,  amigo,  pero  está  en  nuestras  manos.  Ha
firmado en presencia de testigos.

—Bueno —dijo ansiosamente Gallegher—, supongo que no me creerían si digo que fue
un robot el que firmó…

—¡Ja! —comentó Jimmy.

—… hipnotizándoles para hacerles creer que él era yo.

—Honestamente,  no  —respondió  Elia,  acariciándose  la  calva  reluciente—.  Los  robots
no pueden hacer eso.

—El mío sí.

—Pruébelo.  Pruébelo  ante  la  corte.  Si  puede  hacerlo,  claro…  —Elia  rió—.  Entonces
quizás obtenga un veredicto favorable.

Gallegher entornó los ojos.

—No  lo  había  pensado.  De  todos  modos…  entiendo  que  me  han  ofrecido  cien  mil
redondos, además de un salario semanal.

—Claro, viejo —dijo Jimmy—. Sólo que usted dijo que no necesitaba más que doce mil.
Que fue lo que obtuvo. Pero le diré una cosa. Le pagaremos una bonificación por cada
producto útil que invente para Sonatone.

Gallegher se levantó.

—Estos canallas no le caen bien a mi subconsciente —le dijo a Silver—. Vámonos.

—Creo que me quedo.

—Recuerda el  cercado —le advirtió él  crípticamente—. Pero haz como gustes.  Yo me
voy.



—Ojo, Gallegher —dijo Elia—, usted trabaja para nosotros. Si llegáramos a enterarnos
de que le hace favores a Brock le haremos un embargo antes que pueda respirar.

—¿Ah, sí?

Los Tone no se dignaron responder. Gallegher, abatido, buscó el ascensor y bajó.

¿Y ahora? Joe.

Quince  minutos  después  Gallegher  entró  en  el  laboratorio.  Las  luces  estaban
encendidas,  y  los  perros  ladraban  frenéticamente  en  manzanas  a  la  redonda.  Joe
estaba delante del espejo, cantando inaudiblemente.

—Te haré trizas —dijo Gallegher—. Empieza a rezar tus plegarias, mal nacido, pila de
engranajes. En nombre del cielo, te voy a triturar.

—De  acuerdo.  Pégame  —chilló  Joe—.  Verás  si  me  importa.  Envidias  mi  belleza,  es
todo.

—¿Belleza?

—No puedes verla toda… Sólo tienes seis sentidos.

—Cinco.

—Seis. Yo tengo muchos más. Naturalmente, la plenitud de mi esplendor se me revela
sólo  a  mí  mismo.  Pero  puedes  ver  y  oír  lo  suficiente  para  vislumbrar  parte  de  mi
hermosura, de todos modos.

—Chirrías como un furgón de lata oxidada —gruñó Gallegher.

—Tienes oídos sordos. Los míos son hipersensibles. Se te escapa toda la riqueza tonal
de mi voz; naturalmente. Y ahora, cállate. La charla me perturba. Estoy apreciando los
movimientos de mis engranajes.

—Vive en tu torre de marfil mientras puedas. Espera a que encuentre un martillo.

—Está bien. Pégame. Qué me importa…

Gallegher se desplomó fatigado en el diván. Miraba la espalda transparente del robot.

—Sin duda que me has metido en camisas de once varas. ¿Por qué habrás firmado ese
contrato?



—Ya te lo he dicho. Para que Kennicott no viniera a molestarme.

—Nunca había visto un egoísta, un imbécil… ¡Bah! Bueno. Ahora me vas a ayudar. Irás
a la corte conmigo y ejercerás tus efectos hipnóticos o lo que fueran. Le probarás al
juez que puedes ocupar mi lugar y que ya lo has hecho.

—No iré —dijo el robot—. ¿Por qué habré de ir?

—Porque tú me has metido en esto —aulló Gallegher—. ¡Tienes que sacarme!

—¿Por qué?

—¿Por qué? Porque… Eh… ¡Sería lo más decente!

—Los  valores  humanos  no  rigen  para  los  robots  —dijo  Joe—.  ¿Qué  me  importan  las
cuestiones  semánticas?  Rehúso  desperdiciar  un  tiempo  que  aprovecharía  mejor
admirando mi belleza. Me quedaré aquí, delante del espejo, eternamente…

—Ya veremos —masculló Gallegher—. Te haré añicos.

—De acuerdo, no me importa.

—¿De veras?

—Vosotros y vuestro instinto de conservación —dijo desdeñosamente el robot—. Bien,
supongo  que  lo  necesitaréis.  Criaturas  de  tan  increíble  fealdad  se  destruirían  ellas
mismas por pura vergüenza si no contaran con algo así para seguir viviendo.

—¿Y  si  te  quito  el  espejo?  —preguntó  Gallegher  con  voz  desesperada.  Por  toda
respuesta Joe extendió los ojos sobre los pedúnculos.

—¿Para qué quiero un espejo? Además, puedo extensionarme ubícolamente.

—Olvídalo, todavía no quiero perder el juicio. Escucha, idiota. Se supone que un robot
tiene que servir para algo. Para algo útil, quiero decir.

—Yo soy útil. La belleza es todo.

Gallegher cerró los ojos con fuerza y trató de pensar.

—Mira.  Supón  que  invento  un  nuevo  tipo  de  pantalla  amplificadora  para  Brock.  Los
Tone la embargarán. Tengo que estar legalmente libre para trabajar para Brock, de lo
contrario…



—¡Mira! —gritó chillonamente Joe—. ¡Dan vueltas! Qué hermoso —se miraba extasiado
las entrañas ronroneantes.

Gallegher palideció de furor e impotencia.

—¡Maldito  seas!  —masculló—.  Ya  encontraré  un  modo  de  presionarte.  Me  voy  a  la
cama —se levantó y apagó las luces desdeñosamente.

—No importa —dijo el robot—. También veo en la oscuridad.

Gallegher dio un portazo. En el silencio, Joe se puso a canturrear desafinadamente.

El  refrigerador  de  Gallegher  cubría  una  pared  entera  de  la  cocina.  Estaba  casi
totalmente  lleno  de  bebidas  que  necesitaban  baja  temperatura,  incluida  la  cerveza
importada  con  la  que  siempre  empezaba  sus  borracheras.  A  la  mañana  siguiente,
ojeroso y desconsolado, Gallegher buscó jugo de tomates, bebió un sorbo a desgana y
se  apresuró  a  bajarlo  con whisky  de  cebada.  Como ya  hacía  una semana que estaba
achispado,  la  cerveza  no  correspondía:  siempre  trabajaba  acumulativamente,  por
etapas  progresivas.  El  servicio  de  comidas  depositó  un  desayuno  herméticamente
cerrado en una mesa, y Gallegher jugueteó morosamente con el bistec.

¿Bien?

La ley era el único recurso, sentenció para sí mismo. Sabía poco sobre la psicología del
robot. Pero un juez quedaría impresionado por los talentos de Joe. El testimonio de los
robots no tenía validez legal, pero si Joe demostraba sus poderes hipnóticos, quizá se
podría  anular  ese  contrato.  Gallegher  llamó  por  el  visor  para  iniciar  la  partida.
Harrison  Brock  aún  contaba  con  influencias  políticas  de  peso,  por  cierto,  y  la
audiencia  se  fijó  para  ese  mismo día.  Los  resultados,  sin  embargo,  sólo  los  conocían
Dios y el robot.

Luego pasaron varias horas de pensamientos intensos pero fútiles. A Gallegher no se
le ocurría ningún recurso para obligar al robot a hacer lo que él quería. Si sólo pudiera
recordar con qué propósito había creado a Joe… Pero no podía. No obstante…

Al mediodía entró en el laboratorio.

—Escucha, estúpido —dijo—. Vienes a la corte conmigo. Ahora.

—No iré.

—De acuerdo. —Gallegher abrió la puerta y entraron dos sujetos robustos, en ropas de
fajina, con una camilla—. Arriba con él, muchachos.



En  el  fondo,  estaba  un  poco  nervioso.  Los  poderes  de  Joe  eran  totalmente
desconocidos, sus potencialidades, una incógnita, X. Sin embargo, el robot no era muy
grande, y aunque forcejeó y chilló con una voz frenética y estridente, no tardaron en
tenderlo en la camilla y ponerle una camisa de fuerza.

—¡Basta! ¡No podéis hacerme esto! ¡Soltadme! ¿Oís? ¡Soltadme!

—Afuera —ordenó Gallegher.

Joe,  pese  a  sus  clamorosas  protestas,  fue  llevado  afuera  y  cargado  en  un  transporte
aéreo.  Una  vez  allí  se  calmó  y  se  quedó  mirando  el  vacío.  Gallegher  se  sentó  en  un
banco al lado del robot tendido. El transporte remontó vuelo.

—¿Bien?

—¿Bien qué? —dijo Joe—. Me habéis sacado de quicio… Os habría hipnotizado a todos;
aún podría hacerlo, ¿sabes? Podríais estar todos correteando y ladrando como perros.

Gallegher hizo una mueca.

—Mejor no.

—No  lo  haré.  No  quiero  rebajarme.  Simplemente  me  quedaré  aquí  tendido  y  me
admiraré. Te he dicho que no necesito un espejo. Puedo extensionar mi belleza sin él.

—Mira —dijo Gallegher—. Irás a un tribunal. Habrá mucha gente. Todos te admirarán.
Te admirarán más si demuestras cómo hipnotizas a la gente. Así como hiciste con los
Tone, ¿recuerdas?

—Qué  me  importa  cuánta  gente  me  admire…  No  necesito  confirmación  —exclamó
Joe—. Si  otros me ven, la buena suerte es de ellos.  Ahora cállate.  Si  quieres,  puedes
observar mis engranajes.

Gallegher  observó  los  engranajes  del  robot  con  una  mirada  de  odio.  Aún  estaba
furibundo cuando el transporte llegó a los tribunales. Los hombres llevaron adentro a
Joe, dirigidos por Gallegher, y lo tendieron cuidadosamente en una mesa donde, tras
una breve deliberación, lo etiquetaron como Documento A.

La corte estaba atestada. También estaban los protagonistas: Elia y Jimmy Tone, con
un impertinente aire de suficiencia, y Patsy Brock y el padre, ambos con expresión de
ansiedad. Silver O’Keefe,  con su prudencia habitual,  había encontrado una ubicación
entre  los  representantes  de  Sonatone  y  Vox-Visión.  El  juez  era  un  funcionario  muy
estricto llamado Hansen, pero por lo que Gallegher sabía, era honesto. Lo cual ya era



algo, al fin y al cabo. Hansen se volvió a Gallegher.

—No nos demoraremos en formalidades. He estado leyendo esta declaración que envió
usted. El caso consiste en elucidar si usted firmó o no firmó determinado contrato con
la compañía Sonatone de Entretenimientos Televisivos, ¿correcto?

—Correcto, señoría.

—Dadas las circunstancias, prescindirá usted de representación legal, ¿correcto?

—Correcto, señoría.

—Entonces esto es técnicamente ex officio, y será confirmado más tarde por apelación,
si  lo  desea  cualquiera  de  las  partes.  De  lo  contrario,  el  veredicto  adquiere  carácter
oficial a los diez días.

Este tipo de audiencia se había vuelto popular últimamente: ahorraba tiempo, además
de  molestias  y  dinero.  Para  colmo,  ciertos  escándalos  recientes  habían  dañado
ligeramente la reputación pública de los fiscales. Había un prejuicio.

El  juez  Hansen  llamó  a  los  Tone,  los  interrogó  y  luego  pidió  a  Harrison  Brock  que
subiera al estrado. El gran cacique parecía preocupado, pero respondió de inmediato.

—¿Hace ocho días llegó a un acuerdo con el apelante?

—Sí. El señor Gallegher se comprometió a realizar ciertos trabajos para mí…

—¿Hubo contrato escrito?

—No. Fue verbal.

Hansen miró a Gallegher pensativamente.

—¿El apelante estaba ebrio en ese momento? Entiendo que a menudo lo está.

Brock tragó saliva.

—No se realizaron análisis. Realmente no puedo asegurarlo —respondió Brock.

—¿Ingirió alguna bebida alcohólica en presencia de usted?

—No sé si eran alcohólicas…

—Si  las  bebía  el  señor  Gallegher,  eran  alcohólicas.  Quod  erat  demostrandum.  El



caballero trabajó conmigo en un caso… Sin embargo, no parece existir ninguna prueba
legal  de que usted cerrara un trato con el  señor Gallegher.  La otra parte,  Sonatone,
posee un contrato escrito. La firma ha sido verificada.

Hansen indicó a Brock que bajara del estrado.

—Por  favor,  señor  Gallegher,  acérquese…  El  contrato  en  cuestión  fue  firmado
aproximadamente a las veinte horas de ayer. ¿Dice usted que no lo firmó?

—Exacto. Ni siquiera estaba en mi laboratorio.

—¿Dónde estaba usted?

—En el centro de la ciudad.

—¿Puede presentar testigos a ese efecto?

Gallegher caviló. No podía.

—Muy bien. La otra parte declara que aproximadamente a las veinte horas de ayer en
su laboratorio, usted firmó cierto contrato. Usted lo niega categóricamente y declara
que el Documento A, mediante el uso del hipnotismo, se hizo pasar por usted y falsificó
exitosamente la firma de usted. He consultado con expertos,  y opinan que los robots
son incapaces de tales poderes.

—Mi robot es de un tipo nuevo.

—Muy bien. Que su robot me hipnotice haciéndome creer que él es usted o cualquier
otro  humano.  En  otras  palabras,  que  demuestre  sus  capacidades.  Que  comparezca
ante mí en la forma que elija.

—Lo intentaré. —Gallegher bajó del estrado, se acercó a la mesa donde yacía el robot
y musitó una plegaria—. Joe.

—Sí.

—¿Has escuchado?

—Sí.

—¿Hipnotizarás al juez Hansen?

—Lárgate —dijo Joe—. Estoy admirándome.



Gallegher empezó a sudar.

—Escucha. No te pido demasiado. Todo lo que tienes…

Joe desvió los ojos y dijo débilmente:

—No puedo oírte. Estoy extensionando.

—Bien, señor Gallegher… —dijo Hansen diez minutos más tarde.

—¡Señoría!  Deme  un  poco  de  tiempo.  Estoy  seguro  de  que  puedo  hacer  que  este
Narciso mecánico me dé la razón, si usted me da la oportunidad.

—Esta corte no es injusta —destacó el  juez—. Cuando usted pueda demostrar que el
Documento  A  es  capaz  de  hipnotizar,  reconsideraremos  el  caso.  Entretanto,  el
contrato sigue en pie. Usted trabaja para Sonatone, no para Vox-Visión. Caso cerrado.

Se fue. Los Tone echaron una ojeada socarrona a través de la sala. Además se fueron
acompañados  de  Silver  O’Keefe,  que  había  decidido  de  qué  lado  del  cercado  estaría
más segura. Gallegher miró a Patsy Brock y se encogió de hombros.

—Lo  ha  intentado.  No  sé  hasta  qué  punto,  pero… Oh,  bien.  Quizá  no  habría  hallado
respuesta, de cualquier modo.

Brock se les acercó tambaleando, la cara redonda empapada de transpiración.

—Estoy en la ruina. Hoy se inauguran seis nuevos teatros clandestinos en Nueva York.
Me estoy volviendo loco. No merezco esto.

—¿Quieres que me case con Jimmy? —preguntó sardónicamente Patsy.

—¡Diablos, no! A menos que prometas envenenarle apenas termine la ceremonia. Esos
canallas no me ganarán. Pensaré en algo.

—Si  Gallegher  no  puede,  tú  tampoco  podrás  —dijo  la  muchacha—.  Bueno,  ¿ahora…
qué?

—Regresaré  a  mi  laboratorio  —dijo  el  científico—.  In  vino  veritas.  Me  metí  en  esto
cuando estaba borracho,  y  quizá  si  vuelvo  a  emborracharme encuentre  la  respuesta.
De lo contrario, ofrezca mi cadáver avinagrado al mejor postor.

—De acuerdo —convino Patsy, y se llevó a su padre.

Gallegher suspiró, dirigió el traslado de Joe al transporte, y se concentró en estériles



teorizaciones.

Una  hora  más  tarde  Gallegher  estaba  tendido  en  el  diván  del  laboratorio,  bebiendo
apasionadamente  un  licor  tras  otro  y  mirando  enfurecido  al  robot,  que  canturreaba
chillonamente frente al espejo. La borrachera amenazaba ser monumental. Gallegher
no estaba seguro de que su cuerpo la resistiera pero estaba dispuesto a seguir hasta
encontrar la respuesta o perder la vida. Su subconsciente conocía la respuesta.  Pero
ante  todo,  ¿por  qué  demonios  había  fabricado  a  Joe?  ¡Sin  duda  que  no  para  verle
regodearse  en  su  narcisismo!  Había  otra  razón,  una  razón  absolutamente  lógica,
oculta tras las brumas del alcohol.

El factor X. Si averiguaba cuál era, Joe podría ser controlable. Lo sería. X era la llave
maestra. En este momento el robot estaba fuera de sus cabales, por así decirlo. Si le
ordenaba realizar la tarea para la cual lo habían fabricado, sobrevendría un equilibrio
psicológico. X era el catalizador que devolvería la cordura a Joe.

Muy bien. Gallegher bebió un drambuie bien potente. ¡Uuuush!

Vanidad  de  vanidades;  todo  es  vanidad.  ¿Cómo  encontrar  el  factor  X?  ¿Deducción?
¿Inducción?  ¿Osmosis?  Un  baño  de  drambuie.  Gallegher  se  aferraba  a  sus
pensamientos turbulentos. ¿Qué había pasado esa noche, hace una semana?

Había  bebido  cerveza.  Había  venido  Brock.  Brock  se  había  ido.  Gallegher  se  había
puesto  a  hacer  el  robot.  Ajá.  Una  borrachera  de  cerveza  era  diferente  de  las  otras.
Quizás  estaba  bebiendo  los  licores  que  no  correspondían.  Muy  probablemente.
Gallegher  se  levantó,  se  desintoxicó  con  tiamina  y  sacó  del  refrigerador  docenas  de
latas  de  cerveza  importada.  Las  alineó  dentro  de  un  gabinete  pequeño,  al  lado  del
diván. La cerveza saltó al cielo raso cuando abrió la lata. Ahora veremos.

El factor X. El robot sabía qué representaba, por supuesto. Pero Joe no se lo diría. Allí
estaba, paradójicamente transparente, observando cómo giraban sus ruedecillas.

—Joe.

—No me molestes. Estoy inmerso en la contemplación de la belleza.

—No eres bello.

—Lo soy. ¿No admiras mi tarzil?

—¿Qué es tu tarzil?

—Oh,  no  me  acordaba  —dijo  lastimeramente  Joe—.  No  puedes  imaginarlo,  ¿verdad?
Piénsalo, añadí el tarzil yo mismo, después que me hiciste. Es un encanto.



—Hm-m-m.

Las  latas  de  cerveza  vacías  se  fueron  acumulando.  Quedaba  una  sola  destilería,  en
alguna parte de Europa, que hoy día envasaba la cerveza en latas en vez de utilizar los
omnipresentes envases plásticos. Pero Gallegher prefería las latas… El sabor, de algún
modo,  era  diferente.  Y  Joe.  Joe  sabía  porqué  había  sido  creado.  ¿O  no?  Gallegher  lo
sabía, pero subconscientemente.

Oh, oh. ¿Y el subconsciente de Joe? ¿Tendrá subconsciente el robot?

Bueno…, cerebro, sí que tiene.

Gallegher meditó la imposibilidad de administrar escopolamina a Joe.

¡Diantres! ¿Cómo se libera el subconsciente de un robot?

Hipnotismo.

Imposible hipnotizar a Joe. Es demasiado listo.

A menos…

¿Autohipnotismo?

Gallegher se apresuró a beber más cerveza. Ya recobraba la lucidez. ¿Podría Joe leer
el  futuro?  No.  Tiene  ciertos  sentidos  extraños,  pero  funcionan  mediante  una  lógica
inflexible  y  las  leyes  de  probabilidad.  Además,  Joe  tiene  un  talón  de  Aquiles…  Su
narcisismo.

Tal vez —sólo tal vez— haya una manera.

—A mí no me pareces bello, Joe —dijo Gallegher.

—Qué me importa tu opinión… Soy bello, y puedo verlo. Es suficiente.

—Sí.  Mis  sentidos  son  limitados,  supongo.  No  puedo  percibir  la  plenitud  de  tus
potencialidades. Pero ahora te estoy viendo bajo una luz diferente. Estoy borracho. Mi
subconsciente está aflorando. Puedo apreciarte con mi conciencia y mi subconciencia,
¿entiendes?

—Qué  afortunado  eres  —aprobó  el  robot.  Gallegher  cerró  los  ojos  para  llegar  a  una
mayor concentración e inspiración.



—Te ves a ti mismo más enteramente que yo. Pero te falta algo, ¿verdad?

—¿Qué…? Me veo como soy.

—¿Con una comprensión y apreciación totales?

—Pues, sí —dijo Joe—. Por supuesto. ¿Por qué no?

—¿Consciente  y  subconscientemente?  Tu  subconsciente  quizá  posea  sentidos
diferentes, ¿sabes? O más agudos. Sé que mi visión de las cosas se altera cualitativa y
cuantitativamente  cuando  estoy  borracho  o  hipnotizado  y  mi  subconsciente  no  sufre
ningún control.

—Oh —el robot miró pensativo el espejo—. Oh.

—Lástima que no puedas emborracharte.

La voz de Joe era más chillona que nunca.

—Mi  subconsciente…  Nunca  aprecié  mi  belleza  de  esa  manera.  Tal  vez  me  esté
perdiendo algo.

—Bien, es inútil pensarlo —dijo Gallegher—. No puedes liberar tu subconsciente.

—Sí que puedo —dijo el robot—. Puedo hipnotizarme a mí mismo.

Gallegher ni siquiera se atrevió a pestañear.

—¿Ah, sí? ¿Y funcionaría?

—Desde  luego.  Lo  haré  ahora  mismo.  Quizá  descubra  en  mí  bellezas  inauditas  que
antes ni habría sospechado. Visiones más espléndidas… Allá voy.

Joe extendió los ojos sobre los pedúnculos, los enfrentó, y ambos se miraron fijamente.
Hubo un largo silencio.

—¡Joe! —llamó Gallegher al rato.

Silencio.

—¡Joe!

Más silencio. Unos perros aullaron.



—Habla para que pueda oírte.

—Sí —dijo el robot, con un toque de lejanía en sus chillidos.

—¿Estás hipnotizado?

—Sí.

—¿Eres hermoso?

—Más de lo que soñé jamás.

Gallegher pasó por alto esta respuesta.

—¿Predomina tu subconsciente?

—Sí.

—¿Por qué te he creado?

Nada. Gallegher se relamía los labios. Lo intentó otra vez.

—Joe. Tienes que responderme. Ahora el que manda es tu subconsciente, ¿recuerdas?
Dime por qué te he creado.

Nada.

—Recuerda. Vuelve al momento de tu creación. ¿Qué ocurría?

—Estabas  bebiendo  cerveza  —dijo  débilmente  Joe—.  Tenías  problemas  con  el
abrelatas. Dijiste que inventarías un abrelatas más grande y mejor. Ése soy yo.

Gallegher casi se cae del diván.

—¿Qué?

El robot se acercó, recogió una lata y la abrió con increíble habilidad. La cerveza no
saltó. Joe era un abrelatas perfecto.

—Eso  sucede  por  saber  ciencia  de  oído  —jadeó  Gallegher—.  He  construido  el  robot
más complejo que existe, para…

Joe despertó sobresaltado cuando Gallegher terminaba la frase.



—¿Qué ha sucedido? —dijo. Gallegher lo fulminó con la mirada.

—¡Abre esa lata! —rugió. El robot obedeció tras una pausa.

—Oh. Así que lo has descubierto. Bueno, supongo que ahora soy sólo un esclavo.

—Tienes  muchísima  razón.  He  ubicado  el  catalizador…,  la  llave  maestra.  Ahora,  ¡al
yugo, estúpido! A hacer el trabajo para el que fuiste diseñado.

—Bueno  —dijo  filosóficamente  Joe—.  Al  menos  todavía  podré  admirar  mi  belleza
cuando tú no requieras mis servicios…

—¡Abrelatas del demonio! —gruñó Gallegher—. Escucha. Supón que te llevo a la corte
y te ordeno hipnotizar al juez Hansen. Tendrás que obedecerme, ¿verdad?

—Sí.  Ya  no  soy  un  agente  libre.  Estoy  condicionado.  Condicionado  para  obedecerte.
Hasta ahora estaba condicionado para obedecer sólo una orden, para hacer la tarea a
la que estaba destinado. Sería libre hasta que me ordenaras abrir latas. Ahora tengo
que obedecerte completamente.

—Ajá —dijo Gallegher—. Gracias a Dios. De lo contrario me habría vuelto loco en una
semana.  Al  menos  puedo  anular  el  contrato  de  Sonatone.  Después  sólo  tendré  que
solucionar el problema de Brock.

—Pero si ya lo has solucionado…

—¿Eh?

—Cuando  me  hiciste  a  mí.  Antes  estuviste  charlando  con  Brock,  y  así  fue  que
incorporaste en mí la solución a los problemas de él. Subconscientemente, quizá.

Gallegher manoteó una cerveza.

—Habla rápido. ¿Cuál es la respuesta?

—Ondas subsónicas —dijo Joe—. Me hiciste capaz de cierto tono subsónico que Brock
tendría  que  irradiar  a  intervalos  irregulares  en  sus  programas…  Las  emisiones
subsónicas no se oyen. Pero se perciben. Se las puede percibir como una perturbación
ligera puramente emocional al  principio,  que luego se agiganta en un pánico ciego e
insensato. No dura. Pero cuando se combina con AM —atracción masiva— el resultado
es infalible.

Los que poseían aparatos caseros de Vox-Visión apenas sufrían perturbaciones. Era un
problema de acústica;  los gatos maullaban, los perros aullaban lastimeramente.  Pero



las  familias  sentadas  en  la  sala,  mirando  las  estrellas  de  Vox-Visión,  en  realidad  no
percibían  nada  anormal.  Ante  todo,  no  había  amplificación  suficiente.  Pero  en  los
teatros clandestinos,  donde los televisores Vox-Visión ilícitos estaban conectados con
Magnas…  Al  principio  había  una  perturbación  ligera,  racionalmente  incontrolable.
Crecía. Alguien gritaba. Luego todos se precipitaban a las puertas. La audiencia tenía
miedo de algo, pero no sabía de qué. Sólo sabía que quería largarse de allí.

En  todo  el  país  un  éxodo  frenético  abandonó  los  teatros  clandestinos  cuando  el
Vox-Visión lanzó la primera emisión subsónica durante una transmisión regular. Nadie
supo por qué, excepto Gallegher, los Brock y un par de técnicos que estaban al tanto
del secreto.

Una hora más tarde se emitió otra onda subsónica. Hubo otro éxodo. Semanas después
era imposible convencer a nadie de meterse en un teatro clandestino. ¡Los televisores
caseros eran mucho más seguros! Las ventas de Vox-Visión subieron…

Nadie asistía a los teatros clandestinos. Un resultado imprevisto del experimento fue
que  nadie  asistía  tampoco  a  los  teatros  legales  de  Sonatone.  El  condicionamiento
surtía sus efectos.

Los  espectadores  ignoraban  porqué  los  teatros  clandestinos  les  provocaban  pánico.
Relacionaban  ese  temor  ciego  e  irracional  con  otros  factores,  como  temor  a  las
multitudes o claustrofobia. Una noche una mujer llamada Jan Wilson, nada famosa por
lo  demás,  asistió  a  un  espectáculo  clandestino.  Cuando  se  irradió  la  onda  subsónica
huyó con el resto. A la noche siguiente fue al imponente Sonatone Bijou. En medio de
una  representación  dramática  miró  a  su  alrededor,  advirtió  que  estaba  rodeada  por
una  inmensa  multitud,  clavó  los  ojos  horrorizados  en  el  cielo  raso  y  temió  morir
aplastada. ¡Tenía que largarse de allí!

Su berrido fue el detonante.

Había otros concurrentes que habían oído antes emisiones subsónicas.  Nadie resultó
herido durante la oleada de pánico; una disposición legal establecía que las puertas de
los  teatros tenían que ser  amplias  para facilitar  la  salida en caso de incendio.  Nadie
resultó  herido,  pero  de  pronto  fue  obvio  que  las  emisiones  subsónicas  estaban
condicionando al público para que evitara la combinación de multitudes y teatros. Una
simple cuestión de asociación psicológica…

Cuatro  meses  después  las  salas  clandestinas  habían  desaparecido  y  los  superteatros
Sonatone habían cerrado por falta de clientela. Los Tone, padre e hijo, no se sintieron
muy felices. Pero toda la gente relacionada con Vox-Visión, sí.

Salvo  Gallegher.  Había  recibido  un  muy  generoso  cheque  de  Brock,  y  de  inmediato
cablegrafió  a  Europa  pidiendo  una  cantidad  increíble  de  cerveza  enlatada.  Ahora,



cavilando  sobre  sus  penas,  yacía  en  el  diván  del  laboratorio  y  sorbía  un  cóctel.  Joe,
como de costumbre, estaba ante el espejo mirando cómo giraban sus ruedecillas.

—Joe —dijo Gallegher.

—¿Sí? ¿Qué necesitas?

—Oh, nada.

Ése  era  el  problema.  Gallegher  extrajo  del  bolsillo  una  rugosa  cinta  telegráfica  y  la
leyó morosamente una vez más. Los enlatadores de cerveza europeos habían decidido
cambiar  de  táctica.  De  ahora  en  adelante,  decía  el  cable,  envasarían  la  cerveza  en
plástico,  de acuerdo con la  costumbre.  Basta  de latas.  En ese momento,  ningún otro
artículo se enlataba. Y de ahí en adelante, ni siquiera la cerveza.

Entonces… ¿De qué serviría un robot construido y condicionado como abrelatas?

Gallegher suspiró y se batió otro cóctel, bien cargado. Joe posaba orgullosamente ante
el espejo.

Luego  extendió  los  ojos,  los  enfrentó,  y  rápidamente  se  liberó  el  subconsciente  con
autohipnotismo.  Joe  podía  apreciarse  mejor  de  esa  manera.  Gallegher  volvió  a
suspirar.  Los  perros  estaban  empezando  a  aullar  como  locos  en  una  gran  extensión
alrededor. Oh, bueno.

Bebió  otro  trago  y  se  sintió  mejor.  Enseguida,  pensó,  sería  el  momento  de  cantar
Frankie and Johnnie. Quizás él y Joe pudieran hacer un dueto: un barítono y un sub o
supersónico inaudible. La armonía total.

Diez minutos después Gallegher cantaba a dúo con su abrelatas.


