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A menudo le pasaban... cosas a Gallegher —que tocaba la ciencia de oido—. Era, como
él solia observar, un genio accidental. A veces empezaba con un trozo de alambre,
unas pocas baterias y un broche, y antes de terminar ya habia concebido un nuevo tipo
de refrigerador. En ese momento sufria la resaca de una borrachera. Exhausto,
esmirriado, desmanado, manipulaba su bar mecdnico tendido en el divan de su
laboratorio, y un mechon de pelo oscuro le colgaba descuidadamente sobre la frente.
Un Martini muy seco goteé del grifo a su boca avida. Estaba tratando de recordar
algo, pero sin mayor esfuerzo. Tenia que ver con el robot, desde luego. Bueno, no
importaba.

—Eh, Joe —dijo Gallegher. El robot, orgullosamente erguido ante el espejo, se
examinaba las entranas. El caparazon era transparente, y adentro los engranajes
giraban a gran velocidad.

—Cuando me llames asi —indico Joe—, susurra. Y echa a ese gato de aqui.

—No tienes un oido tan sensible...

—Claro que si. Oigo perfectamente los pasos del gato.

—¢:Cémo suenan? —pregunté Gallegher, interesado.

—Como tambores —dijo el robot con petulancia—. Y cuando hablas ti, es como un
trueno.

La voz de Joe era un chillido discordante, y Gallegher pensé en comentar algo sobre
pajas en ojos ajenos y vigas en los propios. Con cierto esfuerzo se concentré en el
panel luminoso de la puerta, donde esperaba una sombra. Una sombra familiar, penso
Gallegher.

—Soy Brock —dijo el visitante—. Harrison Brock. jDéjame entrar!

—La puerta esta sin llave —respondié Gallegher sin moverse, mirando gravemente al
hombre maduro y elegante que entraba; y traté de recordar.

Brock tenia entre cuarenta y cincuenta afios, y una cara pulcramente masajeada y
afeitada al ras. Lucia una expresion de absoluta intolerancia. Probablemente Gallegher
conocia al hombre. No estaba seguro..., en fin. Brock examiné el amplio y cadtico
laboratorio, parpadeé al ver al robot, buscé una silla y no la encontré. Con los brazos



en jarras se balance6 sobre los talones, clavando los ojos en el cientifico postrado.
—¢:Bien? —dijo.

—Nunca empiece las conversaciones asi —farfull6 Gallegher, echdndose otro Martini
en el garguero—. Ya he tenido suficientes problemas por hoy. Siéntese y pongase

comodo. Atras tiene una dinamo. No esta sucia, ¢verdad?

—¢Lo ha logrado? —barboté Brock—. Es todo lo que quiero saber. Ya tuvo una
semana. En el bolsillo tengo un cheque por diez mil. ¢{Lo quiere o no?

—Claro —dijo Gallegher, y extendié una mano vacilante—. Démelo.

—Caveat emptor. ¢A cambio de qué?

—¢Y usted no lo sabe? —pregunté el cientifico, francamente asombrado.

Brock se paseaba de un lado a otro como una fiera enjaulada.

—Dios mio —dijo—. Me han dicho que si alguien puede ayudarme es usted. Seguro. Y
también que sacarle una frase sensata costaria tanto como arrancarle un diente. ¢Es
usted un técnico o un imbécil?

Gallegher reflexioné.

—Un minuto. Empiezo a recordar. Hablé con usted la semana pasada, ¢no?

—Hablé... jSi! —La cara redonda de Brock se puso rosada—. Y se quedo alli postrado,
empinando el codo y recitando poemas. También cantd Frankie and Johnnie, y por
ultimo se las compuso para aceptar mi encargo.

—Lo cierto es que estuve borracho... Me emborracho a menudo —dijo Gallegher—.
Especialmente si estoy de vacaciones. Me libera el subconsciente, y asi puedo
trabajar. Mis mejores inventos los he hecho borracho —prosiguié felizmente—.
Entonces todo parece muy claro. Claro como una campana. Se dice una campana,
¢verdad? De cualquier modo... —perdio la ilacion y parecié intrigado—. De cualquier

modo, ¢de qué hablaba usted?

—¢Os callaréis de una vez? —pregunté el robot, de pie frente al espejo. Brock se
sobresaltd; Gallegher le tranquilizé con un gesto.

—No le haga caso a Joe. Lo terminé anoche, y ya me estoy arrepintiendo.

—¢Un robot?



—Un robot. Pero no sirve para nada. Lo hice cuando estaba borracho, y no tengo la
mas remota idea de como ni porqué. Lo Unico que sabe hacer es quedarse alli,
admirandose. Y canta. Berrea como un alma en pena. No tardara en oirle.

No sin esfuerzo, Brock volvié al asunto que los ocupaba.

—Mire, Gallegher. Estoy en un brete. Usted prometié ayudarme. De lo contrario, estoy
arruinado.

—Yo hace afios que estoy arruinado —observé el cientifico—. Y no me fastidio.
Simplemente sigo trabajando para ganarme el sustento y hago cosas en mi tiempo
libre. Todo tipo de cosas. ¢Sabe? Si hubiera estudiado de veras, habria sido otro
Einstein. Asi me han dicho. Pero parece que mi subconsciente ha asimilado un
entrenamiento cientifico de primera en alguna parte. Por eso nunca me fastidio.
Cuando estoy borracho o muy distraido puedo resolver el problema mdas endemoniado.

—Ahora esta borracho —le acusé Brock.

—Me aproximo a los niveles més gratos. ¢Como se sentiria usted si despertara viendo
gue ha inventado un robot por alguna razén desconocida, y no tiene la menor idea de
los atributos de la criatura?

—Bueno...

—Pues yo no me siento asi —murmuré Gallegher—. Probablemente usted se toma la
vida demasiado en serio, Brock. El vino estimula el humor; la bebida fuerte enfurece.
Perdoneme. Yo me enfurezco —bebié otro Martini. Brock se puso a caminar por el
laboratorio atestado, sorteando varios objetos sucios y enigmaticos al pasar.

—Si usted es cientifico, el cielo ayude a la ciencia.

—Soy el Larry Adler de la ciencia —dijo Gallegher—. Era un musico... Vivié hace varios
cientos de anos, creo. Soy como él. Nunca en mi vida tomé lecciones. ;Qué le voy a
hacer si tengo un subconsciente bromista?

—¢Sabe quién soy yo? —pregunto6 Brock.

—Honestamente, no. ;Tendria que saberlo?

—Podria tener la cortesia de recordarlo, aunque haya pasado una semana —dijo el
otro con amargura—. Harrison Brock. Ese soy yo. El duefio de Peliculas Vox-Vision.

—No —dijo de pronto el robot—, es intutil. Absolutamente inutil, Brock.



—Qué diabl...
Gallegher suspiré fatigosamente.

—Olvidaba que la maldita cosa estd viva. Senor Brock, le presento a Joe. Joe, te
presento al senor Brock..., de Vox-Vision.

Joe se volvid, el craneo transparente atiborrado de engranajes.

—Encantado de conocerle, sefior Brock. Permitame felicitarle por tener la buena
suerte de oir mi encantadora voz.

—Ugh —farfullé el magnate—. Hola.

—Vanidad de vanidades, todo es vanidad —intervino Gallegher, sotto voce—. Asi es
Joe. Un pavo real. Ademas no vale la pena discutir con él.

El robot ignoroé este aparte.

—Pero es inttil, senor Brock —continué Joe con su voz chillona—. No me interesa el
dinero. Entiendo que llevaria felicidad a muchos si accediera a aparecer en sus
peliculas, pero la fama no significa nada para mi. Nada. Me basta con la conciencia de
mi belleza.

Brock se mordisqued los labios.

—Mira —dijo airadamente—, no he venido aqui para ofrecerte trabajo. ¢Ves? ¢Te estoy
ofreciendo algun contrato acaso? Qué descaro... Bah! Estéas loco...

—Sus planes son absolutamente transparentes —semnalé el robot con frialdad—. Veo
que estd abrumado por mi belleza y la magnificencia de mi voz, de gran riqueza tonal.
No tiene porqué simular lo contrario para regatear el precio. He dicho que no me
interesa.

—iEstéas l-0-0-c-c-c-o! —aull6 Brock, perdiendo totalmente los estribos.
Gallegher reia para sus adentros.

—Joe es muy susceptible —dijo—. Eso ya lo descubri. Ademas, debi de instalarle
sentidos muy especiales; hace una hora se echd a reir desaforadamente. Al parecer,
sin motivo. Yo me estaba preparando algo de comer. Diez minutos después resbalé en
un corazén de manzana que habia en el suelo y me di un porrazo. Joe me miré. «Era
por eso», dijo. «Logica de la probabilidad. Causa y efecto. Sabia que ibas a tirar ese



corazén de manzana y a patinar cuando fueras a recoger la correspondencia». Como la
Reina Blanca, supongo. Es pobre la memoria que no funciona en ambas direcciones.

Brock se sentd en la pequenia dinamo —habia dos: la mas grande, llamada Monstro, y
la més pequena, que Gallegher usaba de banco— e inhalé profundamente.

—Los robots no son ninguna novedad.

—Este si. Odio sus engranajes. Ya me estd dando un complejo de inferioridad. Ojalé
supiera por qué lo he inventado —suspir6 Gallegher—. En fin. ;Quiere un trago?

—No. He venido a hablar de negocios. ¢(De veras paso la semana construyendo un
robot en vez de solucionar el problema para el que le contraté?

—:Un contrato contingente, verdad? —preguntd Gallegher—. Creo recordar ese
detalle.

—En efecto —dijo Brock con satisfaccion—. Diez mil, contra entrega.
—¢Por qué no me da el dinero y se lleva el robot? Vale la pena. Métalo en una pelicula.

—No produciré ninguna pelicula, a menos que usted me dé una solucién —exclamé
Brock—. Le he contado todo al respecto.

Brock tragé saliva, tomdé una revista cualquiera de la biblioteca y sacé una
estilografica.

—De acuerdo. Mis acciones preferidas estan en veintiocho, muy por debajo del valor...
—Garabate¢ cifras en la revista.

—Si hubiera tomado el folio medieval que estd al lado, le habria costado muy caro
—dijo ociosamente Gallegher—. ¢Asi que usted es de esos que escriben en los
manteles, eh? No me hable de acciones y cosas raras. Vaya al grano. ¢{A quién quiere

embaucar?

—Es inutil —dijo el robot mirdandose en el espejo—. No firmaré contrato. La gente
puede venir a admirarme, si quiere. Pero tendra que susurrar en mi presencia...

—Qué manicomio —mascullé Brock, tratando de dominarse—. Escuche, Gallegher. Le
conté todo esto hace una semana, pero... a él.

—Entonces no estaba Joe... Haga como que le cuenta.

—Eh... Mire. Imagino que por lo menos habra oido hablar de Vox-Vision.



—Claro. La mejor compaiiia de televisién, y la mas grande. Sonatone es practicamente
la tinica competidora.

—Sonatone me esta extorsionando.
Gallegher se sorprendio.

—No entiendo cémo. Usted tiene el mejor producto. Color tridimensional, toda clase
de artefactos modernos, los mejores actores, musicos, cantantes...

—Es inutil —dijo el robot—. Dije que no.

—Callate, Joe. Nadie puede superarle, Brock, se lo aseguro. Siempre oi decir que usted
era bastante honesto. (Cudl es el arma de Sonatone?

Brock hizo un ademdén de impotencia.

—Oh, politica. Los teatros clandestinos. Tengo las manos atadas. Sonatone contribuyé
a elegir la administracién actual y la policia hace la vista gorda.

—¢Teatros clandestinos? —pregunté Gallegher, frunciendo el ceho—. Algo he oido...

—Es historia vieja. De los tiempos del cine sonoro. La televisiéon casera liquido el cine
sonoro y las salas grandes. La gente perdid el habito de reunirse en gran nimero para
mirar una pantalla. Los televisores mejoraron. Era mas comodo sentarse en una
mecedora, beber cerveza y mirar el espectaculo. La televisién ya no era un articulo de
lujo. El sistema de medidores puso los precios al alcance de la clase media. Todo el
mundo lo sabe.

—Yo no —dijo Gallegher—. Nunca presto atenciéon a lo que pasa fuera de mi
laboratorio a menos que sea necesario. Licor y una mente selectiva. Ignoro lo que no
me afecta directamente. Expliqueme todo con detalle, asi tendré un cuadro completo.
No me molesta que me repitan las cosas. Bien, ¢en qué consiste el sistema de
medidores?

—Los televisores se instalan gratis. Nunca los vendemos, los alquilamos. La gente
paga segun las horas que los tienen encendidos. El espectaculo es continuado: obras
de teatro, peliculas, 6peras, orquestas, cantantes, vodevil... todo. El que usa mucho el
televisor, paga proporcionalmente. El inspector pasa una vez por mes y lee el medidor.
Es un sistema justo. Cualquiera puede costearse un Vox-Visién. Sonatone y las otras
companias hacen lo mismo, pero mi Uinica competidora importante es Sonatone. Al
menos, es la mas indecente. El resto de los muchachos..., son mdas pequenos que yo,
pero no les paso por encima. Nunca me han llamado sucio —dijo sombriamente Brock.



—c¢Entonces?

—Entonces Sonatone ha empezado a depender de la audiencia. Hasta hace poco era
imposible: no se podia magnificar la television tridimensional en una pantalla grande
sin rayas ni sombras en la imagen. Por eso en los hogares se usaban las pantallas de
un metro por uno veinte. Los resultados eran perfectos. Pero Sonatone compro
muchas de las salas fantasma en todo el pais.

—¢Qué es una sala fantasma? —pregunté Gallegher.

—Bueno... Antes del derrumbe del cine sonoro hubo grandes proyectos. Grandes de
veras. ¢Oyo6 hablar alguna vez del Radio City Music Hall? Bueno, eso no era suficiente.
La television tenia éxito y la competencia era feroz. Los cines fueron mas grandes y
mas sofisticados. Eran palacios. Tremendos. Pero cuando se perfeccioné la televisién
nadie iba al cine, y a veces demolerlos era demasiado caro. Salas fantasma, ¢ve?
Grandes y pequenas. Las renovaron. Y proyectaban programas de Sonatone. La
atraccion masiva es un factor crucial. Las salas cobran muy caro, pero la gente las
llena. Novedad y gregarismo.

Gallegher cerro los ojos.
—:Qué le impide hacer lo mismo?

—Las patentes —dijo concisamente Brock—. Le mencioné que la television
dimensional no se podia usar en pantallas grandes hasta hace poco. Hace diez afnos
Sonatone firmé un acuerdo conmigo, estipulando que todo perfeccionamiento en ese
sentido seria compartido. Se escabulleron. Dijeron que el contrato era falso, y la
justicia los amparé. Ellos amparan a los jueces... Politica. De todos modos, los técnicos
de Sonatone descubrieron un método para usar la pantalla grande. Lo patentaron.
Registraron veintisiete patentes, en realidad, para cubrir todas las variantes posibles
de la idea. Mi personal técnico ha trabajado dia y noche para descubrir algin método
similar que no implique una infracciéon, pero Sonatone abarca todos los matices.
Tienen un sistema llamado Magna. Se puede instalar en cualquier tipo de televisor...
pero ellos sélo permiten que se instale en aparatos Sonatone. ¢Entiende?

—Deshonesto, pero legal —dijo Gallegher—. No obstante, usted ofrece a la clientela
algo mas ventajoso. La gente quiere calidad. El tamafio no importa.

—Si —dijo amargamente Brock—, pero eso no es todo. Los noticiarios s6lo hablan de
AM. La expresién de moda. Atraccién Masiva. El instinto gregario. Usted tiene razon,
la gente quiere calidad. ¢Pero compraria usted whisky a cuatro doélares la botella si
puede conseguirla por dos?



—Depende de la calidad. ;Qué ocurre?

—Las salas clandestinas —dijo Brock—. Las han inaugurado en todo el pais. Exhiben
productos Vox-Vision, y utilizan el sistema de amplificacion Magna que patento
Sonatone. La entrada es barata..., mds barata que tener un Vox-Visiéon en casa.
Ademas, la atraccion masiva. Ademas, la emocién de un acto ligeramente ilegal. Por
todas partes la gente renuncia al Vox-Visiéon. Yo sé por qué. Puede asistir a las salas
clandestinas.

—Es ilegal —dijo pensativamente Gallegher.

—Igual que la venta de bebidas alcohdlicas durante la Prohibicién. Tener proteccion,
ésa es la clave. No puedo emprender ninguna accion legal. Lo he intentado. Estoy
tocando fondo. Pronto estaré en bancarrota. No puedo abaratar las tarifas por el
alquiler de Vox-Visiones. Ya son nominales. Mi ganancia depende de la cantidad.
Ahora no gano. En cuanto a las salas fantasma, es obvio quién las respalda.
—c¢Sonatone?

—Claro. Bajo cuerda. A cambio de un porcentaje. Lo que esperan es que quiebre y me
retire, y asi tendrian el monopolio. Después, proyectaran las peores birrias y pagaran
salarios de hambre a los artistas. Conmigo es diferente. Yo le pago a la gente lo que
vale... Mucho.

—Y a mi me ha ofrecido unos pobres diez mil —observé Gallegher—. Vaya...

—Era so6lo un adelanto —se apresuré a decir Brock—. Diga la cifra que le parezca
conveniente... dentro de lo razonable —agrego.

—De acuerdo. Sera una cifra astrondémica. {Hace una semana dije que aceptaba el
trabajo?

—Si.

—Entonces debia tener alguna idea de cémo solucionar el problema —dijo
pensativamente Gallegher—. Veamos. No mencioné nada en particular, ¢verdad?

—Se lo paso hablando de losas marmoreas y... eh, su amada.
—Entonces estaba cantando —explicé Gallegher con lujo de detalles—. St. James
Infirmary. Cantar me calma los nervios, y Dios sabe que a veces me hace falta. La

mausica y el licor. A menudo me pregunto qué compran los vinateros.

—:iQué?



—Que valga siquiera la mitad de lo que venden. Olvidelo. Estoy citando a Omar. No
significa nada. ¢Los técnicos de usted son buenos?

—Los mejores. Y los mejor pagados.

—¢No pueden descubrir un proceso de magnificacion que no contravenga las normas
Magna de Sonatone?

—En sintesis, ése es el problema.

—Supongo que tendré que investigar un poco —dijo tristemente Gallegher—. Algo que
detesto. Pero la suma de las partes equivale al total. ¢(Para usted eso tiene sentido?
Para mi no. Las palabras me dan trabajo. Después que digo algo, empiezo a
preguntarme qué he dicho. Mejor que mirar un drama —concluyd, irritado—. Me duele
la cabeza. Demasiada charla y poco licor. ¢Dénde estamos?

—A un paso del manicomio —sugirié Brock—. Si no fuera usted mi ultimo recurso, yo...

—Es inutil —dijo chillonamente el robot—. Rompa ese contrato, Brock. No firmaré, la
fama no es nada para mi...

—Si no te callas la boca —advirtio Gallegher—, te aullaré en el oido.

—iEsta bien! —gimié Joe—. Pégame! {Vamos, pégame! Cuanto peor me trates, antes
se me descompondra el sistema nervioso, y moriré. No me importa. No tengo instinto
de supervivencia. Pégame. Veras si me importa.

—EI tiene razoén, ¢sabe usted? —dijo el cientifico tras una pausa—. Y es la tnica
manera légica de responder al chantaje o las amenazas. Cuanto antes termine, mejor.
Joe no tiene muchos matices. Cualquier cosa que le duela de veras lo destruira. Y le
importa un comino.

—A mi también —rezongo Brock—. Lo que quiero es descubrir...

—Si, lo sé. Bien. Daré un paseo y veremos qué se me ocurre. ;{Puedo entrar en sus
estudios?

—Aqui tiene un pase —Brock garabated algo en el dorso de una tarjeta—. ¢Se pondra a
trabajar de inmediato?

—Claro —minti6 Gallegher—. Ahora vayase y tomelo con calma. Tranquilicese. Todo
esta bajo control. O encuentro una solucion rapida a su problema, o bien...



—¢:0O bien, qué?

—O bien, no —concluyé blandamente el cientifico, y apreto los botones de un panel de
control cerca del divan—. Estoy harto de Martinis. ¢Por qué no habré hecho un mozo
mecanico de ese robot, cuando lo fabricaba? Hasta el esfuerzo de elegir y apretar
botones me deprime a veces. Si, pondré manos a la obra, Brock. Calmese.

El magnate titubed.

—Bien, usted es mi Unica esperanza. Ni hace falta mencionar que si hay algo que yo
pueda hacer para ayudarle...

—Una rubia —murmuré Gallegher—. Esa estrella despampanante que tiene usted,
Silver O’Keefe. Mdndemela. No necesito nada mas.

—Adiés, Brock —dijo chillonamente el robot—. Lamento que no pudiéramos cerrar un
trato, pero al menos tuvo usted el inolvidable deleite de oir mi bella voz, por no
mencionar el placer de verme. No difunda lo hermoso que soy. Las multitudes me

fastidian de veras. Son ruidosas.

—Uno no sabe qué es el dogmatismo hasta que habla con Joe —dijo Gallegher—. Oh,
bien. Hasta pronto. No se olvide de la rubia.

—Adiés, feo —dijo Joe.

A Brock le temblaban los labios. Buscé palabras, desistio, y por dltimo se volvié hacia
la puerta.

El portazo hizo parpadear a Gallegher, aunque fueron los oidos hipersensibles del
robot los que mas sufrieron.

—¢Por qué eres asi? —preguntd Gallegher—. Casi le provocas una apoplejia.

—Sin duda no se creera bello —observé Joe.

—La belleza esta en los ojos de quien contempla.

—Qué estupido eres. Tu también eres feo.

—Y ta eres un conglomerado de engranajes, pistones y ruedas. Te falta un tornillo
—dijo Gallegher, aunque en un sentido literal era lo que menos faltaba en el cuerpo

del robot.

—Soy adorable. —Joe se mir6 extasiado en el espejo.



—Para ti, quiza. ¢Por qué te habré hecho transparente?
—Para que otros pudieran admirarme. Tengo vision de rayos X, por supuesto.

—Y ruedas en la cabeza. ;Por qué te habré puesto el cerebro radioatomico en el
estémago? ¢Protecciéon?

Joe no respondié. Tarareaba con una voz espantosamente chillona, estridente y
enervante. Gallegher lo soporté un rato, tonificado con un gin-soda del sifén.

—ijBasta! —aullé al fin—. Suenas como un tranvia viejo doblando una esquina.

—Me tienes envidia, es todo —replico Joe, pero obedientemente elevo la voz a un tono
supersOnico. Durante medio minuto hubo silencio. Luego todos los perros del
vecindario se pusieron a aullar.

Gallegher enderezo6 fatigosamente el cuerpo desgarbado. Era mejor irse. Obviamente
en el laboratorio no tendria paz. No con esa pila de chatarra halagdndose el ego
constantemente.

Joe solté una risita discordante. Gallegher parpaded.

—:Y ahora, qué?

—Ya lo descubriras.

La légica de causas y efectos, mas el calculo de probabilidades, la visién de rayos X y
otros sentidos enigmaticos que el robot sin duda poseia. Gallegher maldijo entre
dientes, manoted un sombrero negro y deforme y se dirigié a la puerta. Apenas la
abrié entré un hombre bajo y gordo que reboté dolorosamente en el estdémago del

cientifico.

—jUfff! Oh. Qué pésimo sentido del humor tiene ese bastardo. Hola, sefior Kennicott.
Me alegra verle. Lamento no poder ofrecerle un trago.

La cara atezada del sefior Kennicott se retorcidé con malicia.
—No quiero ningdn trago. Quiero mi pasta. Dadmela. ¢Qué te parece?
Gallegher contempld pensativamente el vacio.

—Bueno, justamente iba a buscar un cheque.



—Te vendo mis diamantes. Dices que vas a hacer algo con ellos. Me das el cheque por
adelantado. Me lo rebotan, rebotan, rebotan. ;Por qué?

—No tenia fondos —musitd Gallegher—. Nunca recuerdo el saldo de mi cuenta
bancaria.

Kennicott parecia a punto de rebotar, rebotar, rebotar en el umbral.
—Devuélveme los diamantes, ¢eh?

—Bueno. Los usé en un experimento, no recuerdo cudl. ;Sabe, senior Kennicott? Creo
que cuando los compré, estaba un poco borracho, ¢no?

—Borracho —convino el hombrecillo—. Apestabas a alcohol. ¢Y con eso, qué? No
espero mas. Ya me sacaste de las casillas. PAgame ahora o pobre de ti.

—Largo de aqui, sucio —dijo Joe desde dentro del cuarto—. Eres un espanto.

Gallegher se apresuré a empujar a Kennicott hacia la calle y trabar la puerta a sus
espaldas.

—Un loro —explico—. Pronto le torceré el pescuezo. Ahora, en cuanto al dinero...
Admito que estoy en deuda con usted. Acabo de tomar un trabajo importante, y cuando

me paguen le daré lo suyo.

—No me vengas con ésas —dijo Kennicott—. ¢Tienes un puestazo, no? ¢Trabajas de
técnico en alguna gran compaiia, eh? Pide un sueldo adelantado.

—Ya lo he pedido —suspiré Gallegher—. Pedi seis sueldos. Mire, en dos dias le
devolveré el dinero. Quiza pueda sacarle un adelanto a mi cliente. ¢;De acuerdo?

—No.
—c¢No?

—Ah, estd bien. Espero un dia. Dos dias, tal vez. Y basta. Consigue el dinero. Todo. Si
no, vas a la carcel.

—Dos dias es mas que suficiente —dijo Gallegher, aliviado—. Digame, ¢hay algun
teatro clandestino cerca de aqui?

—Mejor ponte a trabajar y no pierdas el tiempo.

—Ese es mi trabajo. Estoy haciendo una investigacién. ;Dénde podré encontrar una de



esas salas?

—Es f4cil. Vas al centro, te entiendes con el fulano que estd en la puerta. El te vendera
la entrada. En cualquier parte. Por todas partes.

—Magnifico —dijo Gallegher, despidiéndose del hombrecillo.

Pero... ;Por qué le habria comprado diamantes a Kennicott? Casi valdria la pena
hacerse amputar el subconsciente. Hacia las cosas mds extraordinarias. Funcionaba
regido por una légica inflexible, pero esa légica era absolutamente extrafa para la
mente consciente de Gallegher. No obstante, los resultados con frecuencia eran
asombrosamente buenos, y siempre asombrosos. Eso era lo peor de ser un cientifico
sin conocimientos cientificos. El problema de tocar de oido.

En el laboratorio quedaba una retorta con polvo de diamantes, de algun experimento
insatisfactorio realizado por el subconsciente de Gallegher; y tenia el vago recuerdo de
haberle comprado las piedras a Kennicott. Curioso. Tal vez... Oh, si. Eran para Joe.
Soportes, o algo por el estilo. Desmantelar el robot ya no serviria de nada, pues sin
duda los diamantes habian sido triturados. ¢Por qué diablos no habia usado piedras
comerciales, igualmente satisfactorias, en vez de comprar diamantes blanco-azulados
de primera clase? Lo mejor era poco para el subconsciente de Gallegher. Se
desentendia absolutamente de los instintos comerciales. Simplemente no comprendia
el sistema de precios de los principios econémicos basicos.

Gallegher vagabunded por la ciudad como un Didégenes en busca de la verdad.
Atardecia, y las luminarias centelleaban en lo alto, palidas barras de luz contra la
oscuridad. Un letrero volante fulguraba sobre las torres de Manhattan. Los aerotaxis,
que circulaban en diversos niveles convencionales, se detenian para recoger pasajeros
en las pistas con ascensor. En el centro, Gallegher se puso a estudiar los portales. Al
fin encontré uno ocupado, pero el hombre vendia postales. Gallegher decliné la oferta
y enfilé hacia el bar mas cercano, pues necesitaba combustible. Era un bar moévil que
combinaba lo peor de un viaje a Coney Island con cdcteles poco inspirados, y en el
umbral Gallegher titubed. Pero finalmente tomoé una silla que le pasé por delante y se
relajé lo mas que pudo. Orden¢ tres gin-soda y los bebid en rapida sucesion. Después
llamé al duefio del bar y le pregunté por los teatros clandestinos.

—Diablos, si —dijo el hombre, sacando un fajo de entradas de su bata—. ¢(Cuéntas?
—Una. ¢Dénde es?
—Dos veintiocho. Por esta calle. Pregunte por Tony.

—Gracias —dijo Gallegher, y tras pagar una suma exorbitante bajé de la silla y se fue
en zigzag. Los bares mdviles eran un progreso que él no apreciaba, pues pensaba que



era mejor beber en un estado de inmovilidad. Al otro estado siempre se llegaba
después, de todos modos.

La puerta estaba al pie de unas escaleras, y tenia un enrejado. Gallegher golped y se
encendiod la pantalla. Obviamente un circuito unidireccional, pues al portero no le veia.

—¢:Tony? —dijo Gallegher.

La puerta se abrié y descubrié a un hombre ojeroso con pantalones amplios que no
lograban realzarle la figura huesuda.

—cTiene la entrada? Veamos. Bien, amigo. Siga derecho. El espectaculo ya empezo. Se
sirven bebidas en el bar de la izquierda.

Gallegher paso6 entre las cortinas a prueba de sonido del extremo de un pasillo corto, y
se encontrd en lo que parecia el foyer de un teatro antiguo, de alrededor de 1980,
cuando el plastico era la ultima moda. Lleg6 al bar guiado por su olfato, pagd muy caro
un licor barato y asi fortificado entré en la sala. Estaba casi llena. La gran pantalla
—presumiblemente una Magna— estaba poblada de gente que le hacia cosas a una
nave espacial. Un film de aventuras o un noticiario, comprendi6 Gallegher.

Sélo el acicate de lo ilicito podia atraer una audiencia tal a ese teatrucho. Hedia. Sin
duda lo mantenian con una bicoca, y no habia acomodadores. Pero era ilegal, y por lo
tanto tenia una buena clientela. Gallegher estudié la pantalla; ni rayas ni distorsiones.
Un amplificador Magna habia sido instalado sin licencia en un televisor Vox-Vision, y
una de las mayores estrellas de Brock actuaba eficazmente para beneficio de los
duenos de la sala clandestina. Un robo, lisa y llanamente.

Al rato Gallegher salié, y vio un policia de uniforme en una de las butacas del pasillo.
Sonrié sardénicamente. El polizonte sin duda no habia pagado la entrada. La politica
seguia igual que siempre.

A dos calles un resplandor de luz anunciaba el SONATONE BIJOU. Esta, desde luego,
era una de las salas legales y proporcionalmente cara. Gallegher despilfarré una
pequena fortuna en una buena ubicacién. Le interesaba comparar, y descubrié que,
por lo que él podia ver, el Magna del Bijou y el del teatro clandestino eran idénticos.
Ambos cumplian sus funciones a la perfeccion. La dificil tarea de ampliar las pantallas
de television se habia cumplido exitosamente.

En el Bijou, sin embargo, todo era palaciego. Acomodadoras espléndidas hacian
reverencias pomposas. Los bares servian licores gratis en cantidades razonables.
Habia un bafno turco. Gallegher pasé por la puerta de «caballeros» y quedd
deslumbrado por la magnificencia del lugar. Hasta por lo menos diez minutos después,
se sintido como un sibarita.



Esto significaba que todo aquel que podia costearselo iba a los teatros Sonatone
legales, y el resto se metia en las salas clandestinas. Todos salvo unos cuantos
espectadores hogarenos a los que no les entusiasmaba la nueva moda. Eventualmente
Brock tendria que renunciar por falta de ingresos; Sonatone monopolizaria todo,
elevaria los precios y se dedicaria a hacer dinero. La diversion era necesaria en la
vida, y la gente estaba condicionada para ver television. No habia sustitutos. Una vez
que Sonatone se saliera con la suya, todos pagarian mas y mas por menos y menos
talento. Gallegher dejo el Bijou y llamé un aerotaxi. Dio la direccion del estudio de
Vox-Visién en Long Island, con la vaga esperanza de sacarle a Brock una cuenta
corriente. Y ademas, queria seguir investigando.

Las oficinas de Vox-Vision en el este se extendian por todo Long Island bordeando el
Sound, un vasto conglomerado de edificios de formas distintas. Gallegher encontré
instintivamente el comedor, donde absorbié mds licor como medida precautoria; su
subconsciente tenia una ardua tarea por delante, y no queria entorpecerlo frenandole
la libertad. Ademads, el Collins era bueno. Después de un trago decidié que por el
momento era suficiente. No era un superhombre, aunque su capacidad fuera
ligeramente increible. Solo lo suficiente para la claridad objetiva y la liberacion
subjetiva.

—¢El estudio siempre esta abierto de noche? —pregunté al mozo.

—Claro. Algunos sets, por lo menos. El programa cubre las veinticuatro horas.

—EIl comedor esta lleno...

—También recibimos a la gente del aeropuerto. ¢Otro?

Gallegher meneé la cabeza negativamente y salié. La tarjeta de Brock le permitid
trasponer un portén. Luego fue directamente a la oficina del gran cacique. Brock no

estaba alli, pero se oyeron voces altas, estridentemente femeninas.

—Un minuto, por favor —dijo la secretaria, y utilizé el visor interno—. Pase, por
favor...

Gallegher pasoé. La oficina era una monada, funcional y lujosa al mismo tiempo. Habia
fotos tridimensionales en nichos a lo largo de las paredes: las estrellas mas grandes de
Vox-Visién. Una morena menuda, excitada y bonita, estaba sentada al escritorio, y
frente a ella habia un angel rubio, de pie y furibundo.

Gallegher reconocié al angel: Silver O’Keefe. Aprovecho la oportunidad.

—Qué tal, senorita O’Keefe. ;| Me autografia un cubo de hielo? ¢{Dentro de un coctel?



Silver puso cara felina.
—Lo siento, guapo, pero soy una chica que trabaja. Y en este momento estoy ocupada.
La morena encendid un cigarrillo.

—Arreglemos esto después, Silver. Papa dijo que viera a este hombre si venia. Es
importante.

—Lo arreglaremos. Y pronto —dijo Silver saliendo de escena.

Gallegher le silb6 a la puerta cerrada.

—No es para usted —dijo la morena—. Estda bajo contrato. Y quiere cancelar el
contrato para poder firmar con Sonatone. Las ratas abandonan el barco. Silver puso el
grito en el cielo desde que vio venir la tormenta.

—¢Si?

—Siéntese y pongase cémodo. Soy Patsy Brock, papa esta al frente del negocio y yo
manejo los controles cuando él pierde la chaveta. El viejo no aguanta los problemas.
Los toma como afrenta personal.

Gallegher busco una silla.

—Asi que Silver quiere desertar, ¢eh? ¢Cuantos mas?

—No muchos. La mayoria es leal. Pero claro, si nos vamos a pique... —Patsy Brock se
encogié de hombros—. O se ganan el pan trabajando para Sonatone, o dejan de comer.

—Aja. Bien... Quiero conocer a los técnicos. Quiero echar una ojeada a las ideas que
elaboraron para pantallas amplificadoras.

—Adelante —dijo Patsy—. No le servirda de mucho. Es sencillamente imposible fabricar
un amplificador de televisién sin infringir alguna patente de Sonatone —apretd un
boton, murmuré algo a un visor y poco después aparecieron dos copas altas por una
ranura del escritorio—. ¢Senor Gallegher...?

—Bien, ya que es un Collins...
—Me di cuenta por el aliento de usted —dijo enigmdaticamente Patsy—. Papa me conté

que lo habia visto. Parecia algo alterado, especialmente a causa de ese nuevo robot.
¢Cémo es?



—Oh, no sé —dijo Gallegher, desconcertado—. Tiene muchas habilidades, sentidos
nuevos, creo. Pero no tengo la mas vaga idea de para qué sirve... Salvo para admirarse
a si mismo en el espejo.

Patsy asintid.

—Alguna vez me gustaria verlo. Pero volviendo a lo nuestro, ¢cree que podra hallar
una respuesta?

—Posiblemente. Probablemente.

—¢No seguramente?

—Seguramente, pues. No hay duda... No hay la menor sombra de duda.

—Porque para mi es importante. El duefio de Sonatone es Elia Tone; un auténtico
pirata, un fanfarrén. Tiene un hijo llamado Jimmy. Y Jimmy, créase o no, ha leido
Romeo y Julieta.

—¢Buen muchacho?

—Un insecto. Un insecto enorme y musculoso. Quiere que me case con él.

—«Dos familias, ambas semejantes en...».

—Sin citas, por favor —interrumpié Patsy—. De todos modos siempre he pensado que
Romeo era un imbécil. Y si alguna vez se me cruzara por la cabeza ir al altar con
Jimmy Tone me compraria un billete al manicomio, de ida solamente. No, sefior
Gallegher. Las cosas no son asi. Nada de capullos de hibisco. Jimmy se me ha
declarado... Su idea de una declaracion, de paso, es inmovilizar a una muchacha con
una llave de judo y anunciarle lo afortunada que es.

—Ah —dijo Gallegher, sorbiendo el Collins.

—Toda esta idea del monopolio de las patentes y las salas clandestinas se la debemos
a Jimmy. Estoy segura. El padre también esta metido, desde luego. Pero Jimmy Tone
es el jovenzuelo brillante que la ha concebido.

—¢Por qué?

—Dos pajaros de un tiro. Sonatone monopolizard el negocio, y Jimmy piensa que me

conquistara. Es un poco chiflado. No puede creer que yo le esté rechazando en serio.
Supone que después de un tiempo me derretiré y le daré el si. Algo que no haré,



ocurra lo que ocurra. Pero ése es un asunto personal. No puedo dejar que nos gane de
esta manera. Quiero borrarle de la cara esa sonrisa boba y engreida.

—Parece que no simpatiza con él, ¢verdad? —observé Gallegher—. No le culpo a usted,
si es que €l es como usted me lo describe. Bueno, haré lo imposible. Sin embargo,
necesitaré una cuenta corriente.

—¢:Cuanto?

Gallegher pidié una suma. Patsy le extendié un cheque por una cantidad mucho
menor. El cientifico puso cara larga.

—Es inutil —dijo Patsy con una sonrisa astuta—. He oido hablar de usted, sefor
Gallegher. Es completamente irresponsable. Si tuviera mas que esto, pensaria que no
necesita mas y se olvidaria del asunto. Le extenderé mas cheques cuando los
necesite..., pero a cambio de facturas detalladas.

—Se equivoca conmigo —dijo Gallegher, sonriendo—. Estaba pensando en invitarla a
un club nocturno. Naturalmente no quiero llevarla a una pocilga. Los buenos lugares
cuestan. Ahora, si usted me extiende otro cheque...

—No —respondid Patsy, sonriendo.

—¢Quiere comprar un robot?

—No como ése, al menos.

—Entonces, estoy liquidado —suspird Gallegher—. Bien, ¢qué tal si...?

En ese momento, el visor emitié un zumbido. Una cara rigida y transparente crecid en
la pantalla. Dentro de la cabeza redonda los engranajes crujian a gran velocidad. Patsy
soltd un chillido y se eché hacia atras.

—Dile a Gallegher que Joe estda aqui, muchacha afortunada —anunci6é una voz
chillona—. Podras recordar mi imagen y mi voz hasta el fin de tus dias. Un toque de
belleza en un mundo de opacidad...

Gallegher roded el escritorio y miré la pantalla.

—Demonios. {Como has podido...?

—Tenia que resolver un problema.

—¢:Y cémo has averiguado mi paradero?



—Te extensioné —dijo el robot.

—cMe... qué?

—Extensioné que estabas en los estudios Vox-Visién, con Patsy Brock.
—¢:Qué es... extensionar? —quiso saber Gallegher.

—Es uno de mis sentidos. No tienes nada ni remotamente parecido, asi que no te lo
puedo describir. Es como una combinacion de sagrazi y precognicién.

—¢Sagrazi?

—Oh, tampoco tienes sagrazi, ¢verdad? Bien, no me hagas perder tiempo. Quiero
regresar al espejo.

—¢Siempre habla asi? —intervino Patsy.

—Casi siempre. A veces es aun mas delirante. Bueno, Joe. {Que quieres?
—Ya no trabajas mas para Brock —dijo el robot—. Trabajas para Sonatone.
Gallegher inhal6 profundamente.

—Sigue hablando. Pero estas chiflado.

—No me gusta Kennicott. Me fastidia. Es demasiado feo. Sus vibraciones me raspan el
sagrazi.

—Olvida a Kennicott —dijo Gallegher, que no queria comentar la compra de los
diamantes delante de la chica—. Vuelve a...

—Pero yo sabia que Kennicott seguiria viniendo hasta recuperar su dinero. Asi que
cuando Elia y James Tone vinieron al laboratorio, les acepté un cheque.

La mano de Patsy apreto los biceps de Gallegher.
—iUn momento! ¢Qué es esto? ¢El viejo doble juego?

—No. Espere. Déjeme llegar al fondo del asunto. Joe, maldito cascajo transparente,
¢como has podido recibir...?

—Simulé ser tu.



—Seguro —dijo Gallegher con sarcasmo—. Eso lo explica todo. Somos gemelos.
Absolutamente idénticos.

—Los hipnoticé —explicé Joe—. Les hice creer que yo era tu.
—¢Y puedes hacer eso?

—Si. Me sorprendié un poco. De todos modos, si lo hubiera pensado, habria
extensionado que podia hacerlo.

—Habirias... si, claro. Yo mismo lo habria extensionado. ;Qué ocurrio?

—Los Tone debieron sospechar que Brock te pediria ayuda. Ofrecieron un contrato
exclusivo: trabajas para ellos y para nadie mas. Muchisimo dinero. Bueno, simulé ser
td y dije que de acuerdo. Asi que firmé el contrato (de paso, es tu firma), recibi un
cheque y se 1o mandé a Kennicott.

—¢Todo el cheque? —balbuced Gallegher—. (Cuanto era?

—Doce mil.

—¢S6lo me ofrecieron eso?

—No —dijo el robot—, ofrecieron cien mil, y dos mil por semana durante cinco afnos.
Pero yo sélo queria asegurarme de que Kennicott no tendria razones para molestarme
de nuevo. Los Tone quedaron satisfechos cuando dije que doce mil seria suficiente.

Gallegher emitié un impreciso gorgoteo gutural. Joe asintié pensativamente.

—Crei que era mejor que supieras que ahora trabajas para Sonatone. Bueno, volveré
al espejo y cantaré para mi mismo.

—Espera —dijo el cientifico—. Espera un poco, Joe. Te voy a destrozar pieza por pieza
con mis propias manos, y después pisotearé los fragmentos.

—El contrato no tendra validez legal —cloqued Patsy.

—Oh, claro que si —dijo alegremente Joe—. Podéis tener el placer de mirarme por
ultima vez. Debo irme —y se fue.

Gallegher bajé el Collins de un trago.

—Estoy apabullado —informé a la chica—. {Qué habré puesto dentro de ese robot?



¢Qué sentidos anormales posee? Hipnotizar a la gente para hacerle creer que él es
yo... Que yo soy él... Ni sé lo que digo.

—¢Es una farsa? —dijo Patsy tras una pausa—. Por casualidad, ¢no habrd firmado
personalmente un contrato con Sonatone, y después hizo llamar al robot para tener
una salida..., una coartada? Quién sabe...

—Yo sé. Joe firmé el contrato con Sonatone, no yo. Pero imaginese... Si la firma es una
copia perfecta de la mia, si Joe hipnotizé a los Tone para que pensaran que me veian a
mi en vez de él, si hubo testigos de la firma..., los dos Tone son testigos, desde luego.
Oh..., diablos.

Patsy entorno los ojos.

—Le pagaremos la misma suma que ofrecié Sonatone. Sobre una base contingente.
Pero usted trabaja para Vox-Vision, eso queda sobreentendido.

—Seguro.

Gallegher miré melancoélicamente la copa vacia. Seguro. Trabajaba para Vox-Visién.
Pero segun todas las apariencias legales habia firmado un contrato ofreciendo sus
servicios exclusivos a Sonatone durante cinco anos... |Y por doce mil ddlares! jCaray!
¢Cuanto le habian ofrecido? Cien mil redondos, y...

No eran los principios, era el dinero. Ahora Gallegher estaba méas atado que una
paloma mensajera. Si Sonatone podia ganar un pleito en los tribunales, él estaba
legalmente sujeto a ellos durante cinco afos. Sin mdas emolumentos. Tenia que
cancelar ese contrato de algin modo... Y al mismo tiempo, solucionarle el problema a
Brock.

¢Por qué no Joe? El robot, con sus talentos sorprendentes, habia metido a Gallegher en
este enredo. Tenia que poder solucionarlo. Mejor que pudiera, o el robot vanidoso

pronto estaria admirando sus propios fragmentos.

—Eso es —jade6 Gallegher—. Hablaré con Joe. Patsy, sirvame licor enseguida y
mandeme al departamento técnico. Quiero ver esos planos.

La muchacha le mir6 con suspicacia.
—De acuerdo. Si trata de vendernos...

—Es a mi a quien han vendido. Vergonzosamente. Tengo miedo de ese robot. Me
extensiond en un buen lio. Eso es, otro Collins... —Gallegher bebié un largo sorbo.



Después Patsy le condujo a las oficinas técnicas. La lectura de los planos
tridimensionales se facilitaba con un proyector, un aparato selectivo que evitaba las
superposiciones. Gallegher estudié los planos larga y reflexivamente. Habia copias de
los planos patentados por Sonatone, también. Al parecer, Sonatone habia agotado
todas las posibilidades. No habia salida. A menos que se utilizara un principio
totalmente nuevo...

Pero los principios nuevos no se recogian del aire. Ademas, eso tampoco solucionaba
del todo el problema. Vox-Vision podria lograr un nuevo tipo de amplificador que no
contraviniera las normas, pero aun asi los teatros clandestinos seguirian existiendo y
dominando el negocio. AM —la atraccién masiva— era ahora un factor primordial.
Habia que tenerlo en cuenta. No era un problema puramente cientifico. También habia
que resolver la ecuacién humana.

Gallegher almacené en la mente la informacién necesaria, clasificandola prolijamente.
Més tarde usaria lo que hiciera falta. Por el momento estaba absolutamente
desconcertado. Algo le preocupaba.

cQué?

El asunto Sonatone.

—Quiero ponerme en contacto con los Tone —le dijo a Patsy—. ¢Alguna idea?

—Puedo llamarles por el visor.

Gallegher meneé la cabeza.

—Desventaja psicoldgica. Es muy facil cortar la comunicacion.

—Bien. Si tiene prisa, quizas encuentre a los muchachos de parranda. Veré si averiguo
dénde. —Patsy salié y Silver O’Keefe apareci6 desde atras de una pantalla.

—Soy una desvergonzada —anuncié—. Siempre escucho cuando no debo. A veces oigo
cosas interesantes. Si quieres ver a los Tone, estan en el Castle Club. Y creo que te
llevaré a cambio de aquel trago...

—De acuerdo —dijo Gallegher—. Consigue un taxi. Le diré a Patsy adénde vamos.

—No le gustard —sefnal6 Silver—. Te encuentro en diez minutos en la puerta del
comedor. Y mientras tanto, aféitate, ¢quieres?

Patsy Brock no estaba en su oficina, pero Gallegher dejé una nota. Después visité la
sala de bafno, se paso crema invisible por la cara, la dejé alli un par de minutos y se la



enjugoé con una toalla especial. La barba salia con la crema. Ligeramente reanimado,
Gallegher acudié a la cita con Silver y llamé un aerotaxi. Pronto estaban recostados en
los asientos, fumando y observandose con cautela.

—¢:Bien? —dijo Gallegher.

—Jimmy Tone quiso invitarme a salir esta noche. Por eso sabia donde encontrarle.
—c¢Entonces?

—Esta noche hice algunas averiguaciones. No es comun que un desconocido entre en
las oficinas administrativas de Vox-Visién... Y me puse a preguntar quién era
Gallegher.

—¢Has descubierto algo?

—Lo suficiente para inspirarme algunas ideas. Brock te ha contratado, ¢eh? Y me
imagino por qué.

—¢Ergo?

—Tengo el habito de caer de pie —dijo Silver encogiéndose de hombros; sabia hacerlo
muy bien—. Vox-Vision se va al demonio. Sonatone toma el poder. A menos...

—A menos que yo encuentre una solucion.

—Correcto. Quiero saber a qué lado del cercado caeré. Quiza tu puedas decirmelo.
¢Quién ganara?

—Siempre apuestas por el ganador, ¢eh? —dijo Gallegher—. ¢(No tienes principios?
¢No te importa nada? ¢Has oido hablar alguna vez de moral y escrapulos?

Silver sonri6 de oreja a oreja.

—Y ta?

—Bueno, los he oido mencionar. Normalmente estoy demasiado ebrio para entender
qué significan. El problema es que mi subconsciente es totalmente amoral, y cuando él
toma las riendas, la l6gica es la Unica ley.

Ella arrojo el cigarrillo al East River.

—:Me cantaras qué lado del cercado es el que me conviene?



—Triunfard la verdad —dijo beatamente Gallegher—. Como siempre. Sin embargo,
entiendo que la verdad es una variable, asi que estamos de vuelta donde empezamos.
Bien, preciosa. Responderé a tu pregunta. Si quieres ganar, quédate a mi lado.

—Y tu, de qué lado estas?

—Dios sabra —dijo Gallegher—. Conscientemente estoy de parte de Brock. Pero quiza
mi subconsciente piense de otro modo. Veremos.

Silver no parecié muy convencida, pero no dijo nada. El taxi descendi6 en el techo del
Castle Club con neumatica suavidad. El club en si estaba abajo, en un inmenso salén
con forma de medio melén invertido. Cada mesa estaba sobre una plataforma
transparente que se podia elevar o bajar a voluntad. L.os mozos usaban ascensores de
servicio mas pequertios para llevar las bebidas a la clientela. No habia ningin motivo
especial para esta disposicion, pero al menos era novedosa; solo los bebedores mas
empedernidos se caian de las mesas. Ultimamente la gerencia habia resuelto colgar
redes transparentes bajo las plataformas, por si acaso.

Los Tone, padre e hijo, estaban cerca del techo, bebiendo con dos beldades. Silver
remolcd a Gallegher hasta un ascensor de servicio y el cientifico cerrd los ojos
mientras subian. El licor que tenia en el estdomago protestd furiosamente. Gallegher se
inclin6 hacia adelante, se aferr6 de la calva de Elia Tone y se desplomé en un asiento
al lado del magnate. Tanted con la mano hasta encontrar el vaso de Jimmy Tone y lo
vacio de un trago.

—¢Qué diablos...? —dijo Jimmy.

—Es Gallegher —anuncio Elia—. Y Silver. Una grata sorpresa. {Se unen a nosotros?
—Sodlo socialmente —dijo Silver.

Gallegher, tonificado por el licor, atisbé a los dos hombres. Jimmy Tone era un
grandote bronceado y elegante con una quijada protuberante y una sonrisa ofensiva.

El padre combinaba los peores rasgos de Neron y un cocodrilo.

—Estamos celebrando —dijo Jimmy—. ¢Qué te ha hecho cambiar de opinién, Silver?
Habias decidido trabajar esta noche...

—Gallegher queria verte. No sé por qué...
Los ojos frios de Elia se pusieron ain mas glaciares.

—De acuerdo. ¢Por qué?



—Entiendo que he firmado un contrato con ustedes —dijo el cientifico.
—Si. Aqui tiene una copia fotostatica. ¢Por qué?

—Un momento. —Gallegher examind el documento; parecia su propia firma, jmaldito
robot!—. Es falso —dijo al fin.

Jimmy solté una risotada.

—Entiendo. Estd arrepentido... Lo siento, amigo, pero estd en nuestras manos. Ha
firmado en presencia de testigos.

—Bueno —dijo ansiosamente Gallegher—, supongo que no me creerian si digo que fue
un robot el que firmo...

—iJa! —comentoé Jimmy.
—... hipnotizdndoles para hacerles creer que él era yo.

—Honestamente, no —respondié Elia, acariciandose la calva reluciente—. Los robots
no pueden hacer eso.

—EI mio si.

—Pruébelo. Pruébelo ante la corte. Si puede hacerlo, claro... —Elia rio—. Entonces
quizdas obtenga un veredicto favorable.

Gallegher entorné los ojos.

—No lo habia pensado. De todos modos... entiendo que me han ofrecido cien mil
redondos, ademas de un salario semanal.

—Claro, viejo —dijo Jimmy—. Sdélo que usted dijo que no necesitaba méas que doce mil.
Que fue lo que obtuvo. Pero le diré una cosa. Le pagaremos una bonificacién por cada
producto util que invente para Sonatone.

Gallegher se levanto.

—Estos canallas no le caen bien a mi subconsciente —le dijo a Silver—. Vadmonos.

—Creo que me quedo.

—Recuerda el cercado —le advirtio él cripticamente—. Pero haz como gustes. Yo me
VOy.



—Ojo, Gallegher —dijo Elia—, usted trabaja para nosotros. Si llegaramos a enterarnos
de que le hace favores a Brock le haremos un embargo antes que pueda respirar.

—¢Ah, si?

Los Tone no se dignaron responder. Gallegher, abatido, buscé el ascensor y bajo.

¢Y ahora? Joe.

Quince minutos después Gallegher entr6 en el laboratorio. Las luces estaban
encendidas, y los perros ladraban frenéticamente en manzanas a la redonda. Joe

estaba delante del espejo, cantando inaudiblemente.

—Te haré trizas —dijo Gallegher—. Empieza a rezar tus plegarias, mal nacido, pila de
engranajes. En nombre del cielo, te voy a triturar.

—De acuerdo. Pégame —chill6 Joe—. Veras si me importa. Envidias mi belleza, es
todo.

—¢:Belleza?

—No puedes verla toda... Sélo tienes seis sentidos.

—Cinco.

—Seis. Yo tengo muchos mas. Naturalmente, la plenitud de mi esplendor se me revela
s0lo a mi mismo. Pero puedes ver y oir lo suficiente para vislumbrar parte de mi
hermosura, de todos modos.

—Chirrias como un furgoén de lata oxidada —grundé Gallegher.

—Tienes oidos sordos. Los mios son hipersensibles. Se te escapa toda la riqueza tonal
de mi voz; naturalmente. Y ahora, callate. La charla me perturba. Estoy apreciando los
movimientos de mis engranajes.

—YVive en tu torre de marfil mientras puedas. Espera a que encuentre un martillo.
—Estd bien. Pégame. Qué me importa...

Gallegher se desplomé fatigado en el divan. Miraba la espalda transparente del robot.

—Sin duda que me has metido en camisas de once varas. ¢{Por qué habras firmado ese
contrato?



—Ya te lo he dicho. Para que Kennicott no viniera a molestarme.

—Nunca habia visto un egoista, un imbécil... {Bah! Bueno. Ahora me vas a ayudar. Iras
a la corte conmigo y ejerceras tus efectos hipnéticos o lo que fueran. Le probaras al
juez que puedes ocupar mi lugar y que ya lo has hecho.

—No iré —dijo el robot—. ¢Por qué habré de ir?

—Porque ti me has metido en esto —aullé Gallegher—. jTienes que sacarme!

—¢Por qué?

—¢Por qué? Porque... Eh... {Seria lo mas decente!

—Los valores humanos no rigen para los robots —dijo Joe—. ;Qué me importan las
cuestiones semadnticas? Rehuso desperdiciar un tiempo que aprovecharia mejor
admirando mi belleza. Me quedaré aqui, delante del espejo, eternamente...

—Ya veremos —mascullé Gallegher—. Te haré anicos.

—De acuerdo, no me importa.

—¢De veras?

—Vosotros y vuestro instinto de conservacién —dijo desdefiosamente el robot—. Bien,
supongo que lo necesitaréis. Criaturas de tan increible fealdad se destruirian ellas

mismas por pura vergiienza si no contaran con algo asi para seguir viviendo.

—c:Y si te quito el espejo? —pregunté Gallegher con voz desesperada. Por toda
respuesta Joe extendid los ojos sobre los pedunculos.

—¢Para qué quiero un espejo? Ademas, puedo extensionarme ubicolamente.

—Olvidalo, todavia no quiero perder el juicio. Escucha, idiota. Se supone que un robot
tiene que servir para algo. Para algo util, quiero decir.

—Yo soy util. La belleza es todo.
Gallegher cerro los ojos con fuerza y traté de pensar.
—Mira. Supo6on que invento un nuevo tipo de pantalla amplificadora para Brock. Los

Tone la embargaran. Tengo que estar legalmente libre para trabajar para Brock, de lo
contrario...



—iMira! —grit6 chillonamente Joe—. jDan vueltas! Qué hermoso —se miraba extasiado
las entranas ronroneantes.

Gallegher palideci6 de furor e impotencia.

—iMaldito seas! —mascullé—. Ya encontraré un modo de presionarte. Me voy a la
cama —se levantd y apagé las luces desdeniosamente.

—No importa —dijo el robot—. También veo en la oscuridad.
Gallegher dio un portazo. En el silencio, Joe se puso a canturrear desafinadamente.

El refrigerador de Gallegher cubria una pared entera de la cocina. Estaba casi
totalmente lleno de bebidas que necesitaban baja temperatura, incluida la cerveza
importada con la que siempre empezaba sus borracheras. A la manana siguiente,
ojeroso y desconsolado, Gallegher buscé jugo de tomates, bebié un sorbo a desgana y
se apresurd a bajarlo con whisky de cebada. Como ya hacia una semana que estaba
achispado, la cerveza no correspondia: siempre trabajaba acumulativamente, por
etapas progresivas. El servicio de comidas depositd un desayuno herméticamente
cerrado en una mesa, y Gallegher jugueteé morosamente con el bistec.

;Bien?

La ley era el Ginico recurso, sentencié para si mismo. Sabia poco sobre la psicologia del
robot. Pero un juez quedaria impresionado por los talentos de Joe. El testimonio de los
robots no tenia validez legal, pero si Joe demostraba sus poderes hipnoéticos, quiza se
podria anular ese contrato. Gallegher llamé por el visor para iniciar la partida.
Harrison Brock aun contaba con influencias politicas de peso, por cierto, y la
audiencia se fij6 para ese mismo dia. Los resultados, sin embargo, sélo los conocian
Dios y el robot.

Luego pasaron varias horas de pensamientos intensos pero futiles. A Gallegher no se
le ocurria ningun recurso para obligar al robot a hacer lo que él queria. Si sdlo pudiera
recordar con qué propdsito habia creado a Joe... Pero no podia. No obstante...

Al mediodia entré en el laboratorio.

—Escucha, estupido —dijo—. Vienes a la corte conmigo. Ahora.

—No iré.

—De acuerdo. —Gallegher abrid la puerta y entraron dos sujetos robustos, en ropas de
fajina, con una camilla—. Arriba con él, muchachos.



En el fondo, estaba un poco nervioso. Los poderes de Joe eran totalmente
desconocidos, sus potencialidades, una incognita, X. Sin embargo, el robot no era muy
grande, y aunque forcejed y chillé con una voz frenética y estridente, no tardaron en
tenderlo en la camilla y ponerle una camisa de fuerza.

—iBasta! {No podéis hacerme esto! jSoltadme! ;Ois? jSoltadme!
—Afuera —ordend Gallegher.

Joe, pese a sus clamorosas protestas, fue llevado afuera y cargado en un transporte
aéreo. Una vez alli se calmé y se quedé mirando el vacio. Gallegher se senté en un
banco al lado del robot tendido. El transporte remonté vuelo.

—¢Bien?

—¢Bien qué? —dijo Joe—. Me habéis sacado de quicio... Os habria hipnotizado a todos;
aun podria hacerlo, ¢sabes? Podriais estar todos correteando y ladrando como perros.

Gallegher hizo una mueca.
—Mejor no.

—No lo haré. No quiero rebajarme. Simplemente me quedaré aqui tendido y me
admiraré. Te he dicho que no necesito un espejo. Puedo extensionar mi belleza sin él.

—Mira —dijo Gallegher—. Iras a un tribunal. Habrd mucha gente. Todos te admiraran.
Te admirardn mas si demuestras como hipnotizas a la gente. Asi como hiciste con los
Tone, ¢recuerdas?

—Qué me importa cudnta gente me admire... No necesito confirmaciéon —exclamo
Joe—. Si otros me ven, la buena suerte es de ellos. Ahora callate. Si quieres, puedes
observar mis engranajes.

Gallegher observd los engranajes del robot con una mirada de odio. Aun estaba
furibundo cuando el transporte llegd a los tribunales. Los hombres llevaron adentro a
Joe, dirigidos por Gallegher, y lo tendieron cuidadosamente en una mesa donde, tras
una breve deliberacién, lo etiquetaron como Documento A.

La corte estaba atestada. También estaban los protagonistas: Elia y Jimmy Tone, con
un impertinente aire de suficiencia, y Patsy Brock y el padre, ambos con expresion de
ansiedad. Silver O’Keefe, con su prudencia habitual, habia encontrado una ubicacion
entre los representantes de Sonatone y Vox-Visién. El juez era un funcionario muy
estricto llamado Hansen, pero por lo que Gallegher sabia, era honesto. Lo cual ya era



algo, al fin y al cabo. Hansen se volvio a Gallegher.

—No nos demoraremos en formalidades. He estado leyendo esta declaracién que envié
usted. El caso consiste en elucidar si usted firmo o no firmoé determinado contrato con
la compania Sonatone de Entretenimientos Televisivos, ¢correcto?

—Correcto, senoria.

—Dadas las circunstancias, prescindira usted de representacién legal, ¢correcto?
—Correcto, seforia.

—Entonces esto es técnicamente ex officio, y sera confirmado mas tarde por apelacion,
si lo desea cualquiera de las partes. De lo contrario, el veredicto adquiere caracter
oficial a los diez dias.

Este tipo de audiencia se habia vuelto popular dltimamente: ahorraba tiempo, ademas
de molestias y dinero. Para colmo, ciertos escdndalos recientes habian dafiado

ligeramente la reputacion publica de los fiscales. Habia un prejuicio.

El juez Hansen llamo a los Tone, los interrogé y luego pidié a Harrison Brock que
subiera al estrado. El gran cacique parecia preocupado, pero respondié de inmediato.

—¢Hace ocho dias llegé a un acuerdo con el apelante?

—Si. El senor Gallegher se comprometio a realizar ciertos trabajos para mi...
—¢Hubo contrato escrito?

—No. Fue verbal.

Hansen mir6 a Gallegher pensativamente.

—¢El apelante estaba ebrio en ese momento? Entiendo que a menudo lo esta.
Brock trago saliva.

—No se realizaron analisis. Realmente no puedo asegurarlo —respondid Brock.
—¢Ingirié alguna bebida alcohdlica en presencia de usted?

—No sé si eran alcohdlicas...

—Si las bebia el senor Gallegher, eran alcohélicas. Quod erat demostrandum. EI



caballero trabajé conmigo en un caso... Sin embargo, no parece existir ninguna prueba
legal de que usted cerrara un trato con el senor Gallegher. La otra parte, Sonatone,
posee un contrato escrito. La firma ha sido verificada.

Hansen indicé a Brock que bajara del estrado.

—Por favor, sefor Gallegher, acérquese... El contrato en cuestion fue firmado
aproximadamente a las veinte horas de ayer. ¢Dice usted que no lo firmo?

—Exacto. Ni siquiera estaba en mi laboratorio.

—:Doénde estaba usted?

—En el centro de la ciudad.

—c:Puede presentar testigos a ese efecto?

Gallegher cavilé. No podia.

—Muy bien. La otra parte declara que aproximadamente a las veinte horas de ayer en
su laboratorio, usted firmo cierto contrato. Usted lo niega categéricamente y declara
que el Documento A, mediante el uso del hipnotismo, se hizo pasar por usted y falsificé
exitosamente la firma de usted. He consultado con expertos, y opinan que los robots
son incapaces de tales poderes.

—Mi robot es de un tipo nuevo.

—Muy bien. Que su robot me hipnotice haciéndome creer que él es usted o cualquier
otro humano. En otras palabras, que demuestre sus capacidades. Que comparezca

ante mi en la forma que elija.

—Lo intentaré. —Gallegher bajo del estrado, se acerco a la mesa donde yacia el robot
y musitoé una plegaria—. Joe.

—Si.

—¢Has escuchado?

—Si.

—¢Hipnotizards al juez Hansen?

—Largate —dijo Joe—. Estoy admirandome.



Gallegher empez6 a sudar.

—Escucha. No te pido demasiado. Todo lo que tienes...

Joe desvié los ojos y dijo débilmente:

—No puedo oirte. Estoy extensionando.

—Bien, sefior Gallegher... —dijo Hansen diez minutos mas tarde.

—iSefioria! Deme un poco de tiempo. Estoy seguro de que puedo hacer que este
Narciso mecanico me dé la razon, si usted me da la oportunidad.

—Esta corte no es injusta —destacoé el juez—. Cuando usted pueda demostrar que el
Documento A es capaz de hipnotizar, reconsideraremos el caso. Entretanto, el
contrato sigue en pie. Usted trabaja para Sonatone, no para Vox-Visién. Caso cerrado.

Se fue. Los Tone echaron una ojeada socarrona a través de la sala. Ademas se fueron
acompanados de Silver O’Keefe, que habia decidido de qué lado del cercado estaria

mas segura. Gallegher miré a Patsy Brock y se encogié de hombros.

—Lo ha intentado. No sé hasta qué punto, pero... Oh, bien. Quizd no habria hallado
respuesta, de cualquier modo.

Brock se les acerc6 tambaleando, la cara redonda empapada de transpiracion.

—Estoy en la ruina. Hoy se inauguran seis nuevos teatros clandestinos en Nueva York.
Me estoy volviendo loco. No merezco esto.

—¢:Quieres que me case con Jimmy? —pregunté sardénicamente Patsy.

—iDiablos, no! A menos que prometas envenenarle apenas termine la ceremonia. Esos
canallas no me ganaran. Pensaré en algo.

—Si Gallegher no puede, ti tampoco podras —dijo la muchacha—. Bueno, ¢ahora...
qué?

—Regresaré a mi laboratorio —dijo el cientifico—. In vino veritas. Me meti en esto
cuando estaba borracho, y quizd si vuelvo a emborracharme encuentre la respuesta.
De lo contrario, ofrezca mi cadaver avinagrado al mejor postor.

—De acuerdo —convino Patsy, y se llevé a su padre.

Gallegher suspiro, dirigid el traslado de Joe al transporte, y se concentr6 en estériles



teorizaciones.

Una hora mas tarde Gallegher estaba tendido en el divan del laboratorio, bebiendo
apasionadamente un licor tras otro y mirando enfurecido al robot, que canturreaba
chillonamente frente al espejo. La borrachera amenazaba ser monumental. Gallegher
no estaba seguro de que su cuerpo la resistiera pero estaba dispuesto a seguir hasta
encontrar la respuesta o perder la vida. Su subconsciente conocia la respuesta. Pero
ante todo, ¢por qué demonios habia fabricado a Joe? jSin duda que no para verle
regodearse en su narcisismo! Habia otra razén, una razon absolutamente ldgica,
oculta tras las brumas del alcohol.

El factor X. Si averiguaba cudl era, Joe podria ser controlable. Lo seria. X era la llave
maestra. En este momento el robot estaba fuera de sus cabales, por asi decirlo. Si le
ordenaba realizar la tarea para la cual lo habian fabricado, sobrevendria un equilibrio
psicoldgico. X era el catalizador que devolveria la cordura a Joe.

Muy bien. Gallegher bebié un drambuie bien potente. jUuuush!

Vanidad de vanidades; todo es vanidad. ;Cémo encontrar el factor X? ¢Deduccién?
¢Induccién? ¢Osmosis? Un bafno de drambuie. Gallegher se aferraba a sus
pensamientos turbulentos. ;Qué habia pasado esa noche, hace una semana?

Habia bebido cerveza. Habia venido Brock. Brock se habia ido. Gallegher se habia
puesto a hacer el robot. Aja. Una borrachera de cerveza era diferente de las otras.
Quizds estaba bebiendo los licores que no correspondian. Muy probablemente.
Gallegher se levantd, se desintoxico con tiamina y sacoé del refrigerador docenas de
latas de cerveza importada. Las alinedé dentro de un gabinete pequeiio, al lado del

divan. La cerveza saltd al cielo raso cuando abrio la lata. Ahora veremos.

El factor X. El robot sabia qué representaba, por supuesto. Pero Joe no se lo diria. Alli
estaba, paraddjicamente transparente, observando cémo giraban sus ruedecillas.

—Joe.

—No me molestes. Estoy inmerso en la contemplacion de la belleza.
—No eres bello.

—Lo soy. ¢No admiras mi tarzil?

—:Qué es tu tarzil?

—Oh, no me acordaba —dijo lastimeramente Joe—. No puedes imaginarlo, ¢verdad?
Piénsalo, afnadi el tarzil yo mismo, después que me hiciste. Es un encanto.



—Hm-m-m.

Las latas de cerveza vacias se fueron acumulando. Quedaba una sola destileria, en
alguna parte de Europa, que hoy dia envasaba la cerveza en latas en vez de utilizar los
omnipresentes envases plasticos. Pero Gallegher preferia las latas... El sabor, de algun
modo, era diferente. Y Joe. Joe sabia porqué habia sido creado. ¢O no? Gallegher lo
sabia, pero subconscientemente.

Oh, oh. ;Y el subconsciente de Joe? ¢ Tendra subconsciente el robot?

Bueno..., cerebro, si que tiene.

Gallegher meditd la imposibilidad de administrar escopolamina a Joe.

iDiantres! ;Como se libera el subconsciente de un robot?

Hipnotismo.

Imposible hipnotizar a Joe. Es demasiado listo.

A menos...

¢Autohipnotismo?

Gallegher se apresur6 a beber mas cerveza. Ya recobraba la lucidez. ;Podria Joe leer
el futuro? No. Tiene ciertos sentidos extranos, pero funcionan mediante una logica
inflexible y las leyes de probabilidad. Ademas, Joe tiene un taléon de Aquiles... Su
narcisismo.

Tal vez —sélo tal vez— haya una manera.

—A mi no me pareces bello, Joe —dijo Gallegher.

—Qué me importa tu opinién... Soy bello, y puedo verlo. Es suficiente.

—Si. Mis sentidos son limitados, supongo. No puedo percibir la plenitud de tus
potencialidades. Pero ahora te estoy viendo bajo una luz diferente. Estoy borracho. Mi
subconsciente esta aflorando. Puedo apreciarte con mi conciencia y mi subconciencia,

centiendes?

—Qué afortunado eres —aprobo el robot. Gallegher cerré los ojos para llegar a una
mayor concentracion e inspiracién.



—Te ves a ti mismo mas enteramente que yo. Pero te falta algo, ¢verdad?

—¢:Qué...? Me veo como soy.

—¢:Con una comprension y apreciacion totales?

—Pues, si —dijo Joe—. Por supuesto. ¢Por qué no?

—:Consciente y subconscientemente? Tu subconsciente quizd posea sentidos
diferentes, ¢sabes? O mds agudos. Sé que mi visién de las cosas se altera cualitativa y
cuantitativamente cuando estoy borracho o hipnotizado y mi subconsciente no sufre
ningan control.

—Oh —el robot miré pensativo el espejo—. Oh.

—Lastima que no puedas emborracharte.

La voz de Joe era mas chillona que nunca.

—Mi subconsciente... Nunca aprecié mi belleza de esa manera. Tal vez me esté
perdiendo algo.

—Bien, es inttil pensarlo —dijo Gallegher—. No puedes liberar tu subconsciente.
—Si que puedo —dijo el robot—. Puedo hipnotizarme a mi mismo.

Gallegher ni siquiera se atrevié a pestafiear.

—¢Ah, si? ;Y funcionaria?

—Desde luego. Lo haré ahora mismo. Quizd descubra en mi bellezas inauditas que
antes ni habria sospechado. Visiones mas espléndidas... Alla voy.

Joe extendio los ojos sobre los pedunculos, los enfrentd, y ambos se miraron fijamente.
Hubo un largo silencio.

—iJoe! —llamo6 Gallegher al rato.
Silencio.
—iJoe!

Maés silencio. Unos perros aullaron.



—Habla para que pueda oirte.

—Si —dijo el robot, con un toque de lejania en sus chillidos.
—¢Estds hipnotizado?

—Si.

—¢Eres hermoso?

—Mas de lo que sofié jamas.

Gallegher pasé por alto esta respuesta.

—c¢Predomina tu subconsciente?

—Si.

—¢Por qué te he creado?

Nada. Gallegher se relamia los labios. Lo intent6 otra vez.

—Joe. Tienes que responderme. Ahora el que manda es tu subconsciente, irecuerdas?
Dime por qué te he creado.

Nada.
—Recuerda. Vuelve al momento de tu creacién. ;Qué ocurria?

—Estabas bebiendo cerveza —dijo débilmente Joe—. Tenias problemas con el
abrelatas. Dijiste que inventarias un abrelatas mas grande y mejor. Ese soy yo.

Gallegher casi se cae del divan.
—:Qué?

El robot se acercd, recogié una lata y la abrié con increible habilidad. La cerveza no
saltd. Joe era un abrelatas perfecto.

—Eso sucede por saber ciencia de oido —jadedé Gallegher—. He construido el robot
mas complejo que existe, para...

Joe desperto sobresaltado cuando Gallegher terminaba la frase.



—¢Qué ha sucedido? —dijo. Gallegher lo fulminé con la mirada.
—iAbre esa lata! —rugio. El robot obedecié tras una pausa.
—Oh. Asi que lo has descubierto. Bueno, supongo que ahora soy sélo un esclavo.

—Tienes muchisima razon. He ubicado el catalizador..., la llave maestra. Ahora, jal
yugo, estupido! A hacer el trabajo para el que fuiste disefado.

—Bueno —dijo filoséficamente Joe—. Al menos todavia podré admirar mi belleza
cuando ti no requieras mis servicios...

—iAbrelatas del demonio! —gruné Gallegher—. Escucha. Supoén que te llevo a la corte
y te ordeno hipnotizar al juez Hansen. Tendras que obedecerme, ¢;verdad?

—Si. Ya no soy un agente libre. Estoy condicionado. Condicionado para obedecerte.
Hasta ahora estaba condicionado para obedecer sélo una orden, para hacer la tarea a
la que estaba destinado. Seria libre hasta que me ordenaras abrir latas. Ahora tengo
que obedecerte completamente.

—Aja —dijo Gallegher—. Gracias a Dios. De lo contrario me habria vuelto loco en una
semana. Al menos puedo anular el contrato de Sonatone. Después sélo tendré que
solucionar el problema de Brock.

—Pero si ya lo has solucionado...
—¢Eh?

—Cuando me hiciste a mi. Antes estuviste charlando con Brock, y asi fue que
incorporaste en mi la soluciéon a los problemas de él. Subconscientemente, quiza.

Gallegher manote6 una cerveza.
—Habla rapido. ¢Cudl es la respuesta?

—Ondas subsénicas —dijo Joe—. Me hiciste capaz de cierto tono subsénico que Brock
tendria que irradiar a intervalos irregulares en sus programas... Las emisiones
subsénicas no se oyen. Pero se perciben. Se las puede percibir como una perturbacion
ligera puramente emocional al principio, que luego se agiganta en un pdénico ciego e
insensato. No dura. Pero cuando se combina con AM —atracciéon masiva— el resultado
es infalible.

Los que poseian aparatos caseros de Vox-Vision apenas sufrian perturbaciones. Era un
problema de acustica; los gatos maullaban, los perros aullaban lastimeramente. Pero



las familias sentadas en la sala, mirando las estrellas de Vox-Vision, en realidad no
percibian nada anormal. Ante todo, no habia amplificaciéon suficiente. Pero en los
teatros clandestinos, donde los televisores Vox-Vision ilicitos estaban conectados con
Magnas... Al principio habia una perturbacion ligera, racionalmente incontrolable.
Crecia. Alguien gritaba. Luego todos se precipitaban a las puertas. La audiencia tenia
miedo de algo, pero no sabia de qué. Sélo sabia que queria largarse de alli.

En todo el pais un éxodo frenético abandond los teatros clandestinos cuando el
Vox-Visién lanzé la primera emisién subsénica durante una transmision regular. Nadie
supo por qué, excepto Gallegher, los Brock y un par de técnicos que estaban al tanto
del secreto.

Una hora mas tarde se emitié otra onda subsoénica. Hubo otro éxodo. Semanas después
era imposible convencer a nadie de meterse en un teatro clandestino. jLos televisores
caseros eran mucho mas seguros! Las ventas de Vox-Vision subieron...

Nadie asistia a los teatros clandestinos. Un resultado imprevisto del experimento fue
que nadie asistia tampoco a los teatros legales de Sonatone. El condicionamiento
surtia sus efectos.

Los espectadores ignoraban porqué los teatros clandestinos les provocaban pdnico.
Relacionaban ese temor ciego e irracional con otros factores, como temor a las
multitudes o claustrofobia. Una noche una mujer llamada Jan Wilson, nada famosa por
lo demas, asistido a un espectaculo clandestino. Cuando se irradié la onda subsonica
huyo con el resto. A la noche siguiente fue al imponente Sonatone Bijou. En medio de
una representaciéon dramatica miré a su alrededor, advirtié que estaba rodeada por
una inmensa multitud, clavo los ojos horrorizados en el cielo raso y temidé morir
aplastada. jTenia que largarse de alli!

Su berrido fue el detonante.

Habia otros concurrentes que habian oido antes emisiones subsénicas. Nadie resulto
herido durante la oleada de pénico; una disposicién legal establecia que las puertas de
los teatros tenian que ser amplias para facilitar la salida en caso de incendio. Nadie
resultd herido, pero de pronto fue obvio que las emisiones subsodnicas estaban
condicionando al publico para que evitara la combinacién de multitudes y teatros. Una
simple cuestion de asociacion psicoldgica...

Cuatro meses después las salas clandestinas habian desaparecido y los superteatros
Sonatone habian cerrado por falta de clientela. Los Tone, padre e hijo, no se sintieron
muy felices. Pero toda la gente relacionada con Vox-Vision, si.

Salvo Gallegher. Habia recibido un muy generoso cheque de Brock, y de inmediato
cablegrafio a Europa pidiendo una cantidad increible de cerveza enlatada. Ahora,



cavilando sobre sus penas, yacia en el divan del laboratorio y sorbia un cdctel. Joe,
como de costumbre, estaba ante el espejo mirando como giraban sus ruedecillas.

—Joe —dijo Gallegher.
—¢Si? ¢Qué necesitas?
—Oh, nada.

Ese era el problema. Gallegher extrajo del bolsillo una rugosa cinta telegréafica y la
ley6 morosamente una vez mas. Los enlatadores de cerveza europeos habian decidido
cambiar de tactica. De ahora en adelante, decia el cable, envasarian la cerveza en
plastico, de acuerdo con la costumbre. Basta de latas. En ese momento, ningtn otro
articulo se enlataba. Y de ahi en adelante, ni siquiera la cerveza.

Entonces... ¢(De qué serviria un robot construido y condicionado como abrelatas?

Gallegher suspiré y se batio otro coctel, bien cargado. Joe posaba orgullosamente ante
el espejo.

Luego extendio los ojos, los enfrentd, y rapidamente se liberd el subconsciente con
autohipnotismo. Joe podia apreciarse mejor de esa manera. Gallegher volvié a
suspirar. Los perros estaban empezando a aullar como locos en una gran extension
alrededor. Oh, bueno.

Bebid otro trago y se sintié6 mejor. Enseguida, pensé, seria el momento de cantar
Frankie and Johnnie. Quizas él y Joe pudieran hacer un dueto: un baritono y un sub o

supersonico inaudible. La armonia total.

Diez minutos después Gallegher cantaba a duo con su abrelatas.



