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Los  Hogben  somos  muy  exclusivos.  Ese  fulano  de  la  ciudad,  el  profesor,  tuvo  que
haberlo sabido, pero se metió donde nadie lo había invitado, y ahora no tiene derecho
a  quejarse.  En  Kentucky  la  gente  bien  ubicada  cuida  de  sus  asuntos  y  no  mete  las
narices donde no se le llama.

La vez que corrimos a los Haley con esa pistola que habíamos armado —aunque nunca
pudimos averiguar cómo funcionaba—, esa vez todo empezó porque Rafe Haley vino a
husmear y  curiosear  por  la  ventana del  cobertizo  para echarle  un vistazo a  Pequeño
Sam.  Después  fue  comentando  que  Pequeño  Sam  tenía  tres  cabezas  o  algo  por  el
estilo.

A los Haley no se les puede creer una palabra. ¡Tres cabezas! No es natural, ¿verdad?
Pequeño Sam tiene dos cabezas, y ni una más, desde el día que nació.

Así que Ma y yo disparamos esa pistola y acribillamos a los Haley. Como decía, nunca
hasta ese momento habíamos podido averiguar cómo funcionaba. Conectamos algunas
baterías  y  muchos  alambres  y  cables  y  otras  cosas  raras,  y  Rafe  quedó  lleno  de
agujeros.

El forense informó que la muerte de los Haley fue instantánea, y el sheriff Abernathy
vino a tomar whisky con nosotros y dijo que una más y me mataba a latigazos. No le
hice caso. Sólo que algún maldito periodista yanqui debió enterarse del asunto, porque
poco después llegó un grandote serio y gordinflón y se puso a hacer preguntas.

Tío Les estaba sentado en el porche, con el sombrero echado en la cara.

—Mejor será que se vuelva a su circo, hombre —le dijo, algo socarrón—. El mismísimo
Barnum ya ha venido a hacernos ofertas y las hemos rechazado, ¿no es cierto, Saunk?

—Claro  que  sí  —dije—.  Nunca  confíe  en  Phineas.  Ha  llamado  monstruo  a  Pequeño
Sam…

El  fulano  de  cara  respetable,  que  se  llamaba  profesor  Thomas  Galbraith,  se  volvió  a
mí.

—¿Qué edad tienes, hijo?

—No soy su hijo —le dije—. Además, no lo sé.



—Pese  a  tu  tamaño,  no  parece  que  tengas  más  de  dieciocho.  No  pudiste  haber
conocido a Barnum.

—Claro que lo conocí. No trate de enredarme o le daré un golpe.

—No pertenezco a ningún circo —dijo Galbraith—. Soy biogenista.

Vaya si nos reímos. El hombre se enfureció y nos preguntó cuál era el chiste.

—Esa palabra no existe —dijo Ma, y en ese momento Pequeño Sam se puso a berrear,
y  Galbraith  se  puso  blanco  como  un  ala  de  ganso  y  tembló  como  una  hoja.  Casi  se
desmaya. Cuando le levantamos, quiso saber qué había pasado.

—Era Pequeño Sam —dije—. Ma fue a calmarle. Ya se ha callado.

—Ésas  eran  ondas  subsónicas  —dijo  el  profesor—.  ¿Qué  es  Pequeño  Sam?  ¿Un
transmisor de onda corta?

—Pequeño  Sam  es  el  bebé  —le  dije  sin  vueltas—.  Le  aconsejo  que  lo  llame  por  su
nombre. Ahora, ¿qué tal si nos cuenta lo que anda buscando…?

Sacó una libreta y se puso a hojearla.

—Soy… científico —dijo—. Nuestra fundación estudia la eugenesis, y tenemos algunos
informes sobre vosotros. Suenan increíbles. Uno de nuestros hombres sostiene que las
mutilaciones  naturales  pueden  pasar  inadvertidas  en  regiones  de  subdesarrollo
cultural y… —se calló y miró fijamente a tío Les—. ¿De veras puede usted volar?

Bien,  no  nos  gusta  hablar  de  esas  cosas.  Una  vez  el  predicador  nos  dio  una  buena
reprimenda. Tío Les había bebido de más y se puso a revolotear sobre los riscos y casi
mata del susto a dos cazadores de osos. Y el Libro de Dios no menciona hombres que
vuelen. Tío Les generalmente lo hace a escondidas, cuando nadie le ve.

El caso es que tío Les se caló bien el sombrero y refunfuñó.

—Qué estupidez. Los hombres no vuelan. Y en cuanto a esos inventos modernos que se
comentan por ahí… Vea, mi amigo; entre nosotros, es mentira que vuelen. Son puras
patrañas…

Galbraith parpadeó y volvió a estudiar su libreta.

—Pero tengo muchos testimonios sobre muchas cosas insólitas relacionadas con esta
familia.  El  vuelo es sólo una de ellas.  Sé que teóricamente es imposible… Y no estoy
hablando de aviones, pero…



—Oh, cállese la boca.

—El ungüento de las brujas medievales incluía acónito para dar una ilusión de vuelo…,
absolutamente subjetiva, desde luego.

—Deje de fastidiarme —dijo tío Les, irritado, supongo que porque se sentía incómodo.
Después se levantó, tiró el sombrero en el porche y se fue volando. Un minuto después
bajó a buscar el sombrero y le hizo una mueca al profesor. Salió volando por la cañada
y no le vimos por un buen rato.

Yo también perdí los estribos.

—No tiene derecho a molestamos —le dije—. La próxima vez tío Les hará como Pa, y
eso sí que es un fastidio. A Pa no le vemos el pelo desde que vino ese otro fulano de la
ciudad. Un cencista, creo.

Galbraith no dijo nada. Parecía un poco alterado. Le di un trago y me preguntó por Pa.

—Oh, anda por aquí —dije—. Sólo que ya no le vemos más. Dice que lo prefiere así.

—Sí —dijo Galbraith, bebiendo otro trago—. Oh, Dios. ¿Qué edad dijiste que tenías?

—Yo no he dicho nada.

—Bien, ¿cuál es el recuerdo más viejo que tienes?

—No sirve de nada recordar cosas. Embota demasiado la cabeza.

—Es  fantástico  —dijo  Galbraith—.  No  esperaba  poder  enviar  un  informe  así  a  la
fundación.

—No queremos que nadie venga a curiosear —le dije—. Váyase y déjenos en paz.

—¡Pero,  cielo  santo!  —Se  asomó  por  la  baranda  del  porche  y  se  interesó  por  la
pistola—. ¿Qué es eso?

—Una cosa —dije.

—¿Qué hace?

—Cosas —le dije.

—Oh, ¿puedo echarle una ojeada?



—Claro —le dije—. Se la regalo, si después se larga.

Se acercó a mirarla.  Pa, que estaba sentado junto a mí,  se levantó y me dijo que me
librara del yanqui y me metiera en la casa. El profesor volvió.

—¡Extraordinario!  —dijo—.  Entiendo  algo  de  electrónica,  y  me  parece  que  este
artefacto es muy raro. ¿Cuál es el principio?

—¿El qué? —dije—. Abre agujeros en las cosas.

—No  puede  disparar  cápsulas.  Hay  un  par  de  lentes  donde  tendría  que  estar  la
recámara… ¿Cómo has dicho que funciona?

—No sé.

—¿Lo has hecho tú?

—Yo y Ma.

Me preguntó varias cosas más.

—No lo  sé  —dije—.  El  problema de  las  pistolas  es  que  hay  que  cargarlas.  Pensamos
que  si  le  añadíamos  varias  cosas  no  tendríamos  que  cargarla  más.  Y  nos  ha  dado
resultado.

—¿De verdad, me la regalas?

—Si deja de molestarnos.

—Escucha —dijo—, es milagroso que tu familia haya pasado inadvertida tanto tiempo.

—Tenemos nuestros recursos.

—La teoría de las mutaciones debe ser cierta.  Hay que estudiar a tu familia.  Éste es
uno de los descubrimientos más importantes desde…

Siguió la cháchara. No decía más que bobadas.

Finalmente decidí  que había sólo dos maneras de encarar las  cosas,  y  después de lo
que había dicho el  sheriff  Abernathy no me parecía conveniente matar a nadie hasta
que al sheriff se le pasara el mal humor. No me gusta provocar escándalos.

—Suponga que voy con usted a Nueva York —dije—. ¿Dejará en paz a mi familia?



Lo  prometió  de  mala  gana.  Pero  después  juró  y  perjuró  que  me  haría  caso,  pues  le
amenacé con despertar a Pequeño Sam. Claro que quiso ver a Pequeño Sam, pero le
dije que no convenía. De cualquier modo Pequeño Sam no podía ir a Nueva York. Tiene
que permanecer en el tanque, o se pone muy mal.

Sea  como  fuera,  llegué  a  un  acuerdo  con  el  profesor,  y  él  se  fue  después  de  que  le
prometí que a la mañana siguiente nos veríamos en el pueblo. Pero les aseguro que el
asunto no me gustaba nada. No me he separado de mi familia desde ese escándalo en
la madre patria, cuando tuvimos que poner pies en polvorosa.

Recuerdo  que  fuimos  a  Holanda.  Ma  siempre  tuvo  debilidad  por  el  hombre  que  nos
ayudó  a  salir  de  Londres.  A  Pequeño  Sam  le  bautizó  así  en  memoria  de  él.  No  me
acuerdo  de  cómo  se  llamaba;  Gwynn  o  Stuart  o  Pepys…  Cuando  pienso  en  algo
anterior a la Guerra Civil se me mezclan las cosas.

Esa noche charlamos. Como Pa estaba invisible, Ma pensaba que estaba tomando más
whisky de la cuenta, pero después se ablandó y le dejó beber una garrafa. Todos me
aconsejaban que tuviera cuidado.

—Ese  profesor  es  muy  listo  —decía  Ma—.  Como  todos  los  profesores…  No  vayas  a
molestarle. Pórtate bien, o no volveremos a verte.

—Me portaré bien, Ma —dije; Pa me dio un golpe en la cabeza, no era justo pues yo no
podía verle.

—Eso es para que no te olvides —dijo.

—Somos  gente  sencilla  —rezongó  tío  Les—.  Si  quieres  darte  aires,  te  llegarán
problemas.

—De veras, no es ésa mi intención —dije—. Sólo me ha parecido que…

—¡No te metas en líos! —dijo Ma, y entonces oímos al Abuelo en el desván; a veces el
Abuelo no se mueve durante todo un mes, pero esta noche parecía bastante inquieto.

Naturalmente, subimos a ver qué quería. Estaba hablando del profesor.

—¿Un forastero,  eh?  —dijo—.  Maldito  canalla  inmundo.  ¡Vaya  hato  de  imbéciles  que
tengo por  descendencia!  Saunk es  el  único  que tiene un poco de seso,  y  ¡voto  a  tal!
que es un tonto de capirote.

Yo  me  contoneaba  y  murmuraba  cosas,  pues  no  me  gustaba  mirar  directamente  al
Abuelo. Pero él no me hacía caso. Siguió rezongando.



—¿Así  que  te  vas  a  Nueva  York?  ¡Rayos  y  centellas!  ¿Has  olvidado  ya  cómo tuvimos
que escapar de Londres y Ámsterdam y Nueva Ámsterdam por temor a la inquisición?
¿Quieres que te expongan en una feria? Y ése no es el mayor peligro…

Abuelo es el más viejo de nosotros y a veces usa expresiones raras. Supongo que las
palabras aprendidas de joven se pegan… Eso sí, sabe maldecir mejor que nadie.

—Caray —dije—. Sólo trataba de ayudar.

—No te hagas el  bobo —dijo Abuelo—. Tú tienes la  culpa.  Por construir  ese aparato.
Ése  con  que  liquidaste  a  los  Haley,  quiero  decir.  De  lo  contrario  ese  científico  no
habría venido aquí.

—Es un profesor —dije—. Se llama Thomas Galbraith.

—Lo sé. Le he leído los pensamientos a través de la mente de Pequeño Sam. Un sujeto
peligroso. Nunca conocí a un sabio que no lo fuera. Salvo Roger Bacon, quizás. Y tuve
que sobornarlo para… Pero Roger era un hombre excepcional. Oíd:

»Ninguno de vosotros debe ir a Nueva York. En cuanto abandonemos este refugio, en
cuanto  nos  investiguen,  estamos  perdidos;  la  chusma  se  nos  vendrá  encima.  Y  por
mucho que aletees en el cielo, no podrás salvarte… ¿Me oyes, Lester?

—¿Pero qué haremos, entonces? —preguntó Ma.

—Oh,  demonios  —dijo  Pa—.  Ajustaré  cuentas  con  ese  profesor.  Lo  arrojaré  en  la
cisterna.

—¿Para contaminar el agua? —chilló Ma—. ¡Pobre de ti si lo intentas!

—¡Qué  vástagos  necios  han  brotado  de  mi  simiente!  —exclamó  Abuelo,  realmente
furioso—. ¿No habéis prometido al sheriff que no habría más muertos, al menos por el
momento? ¿No tenéis en cuenta la palabra de un Hogben? A través de los siglos, dos
cosas  han  sido  sagradas  para  nosotros:  nuestro  secreto  y  el  honor  de  los  Hogben.
¡Matad a Galbraith y responderéis ante mí!

Todos nos pusimos blancos. Pequeño Sam despertó de nuevo y se puso a chillar.

—¿Pero qué hacemos? —dijo tío Les.

—Nuestro  secreto  debe  ser  guardado —dijo  Abuelo—.  Haced lo  que  podáis,  pero  sin
muertes. Consideraré el problema.



Después se durmió, al parecer. Aunque con Abuelo nunca se sabe.

Al día siguiente me encontré con Galbraith en el pueblo, pero antes tropecé en la calle
con el sheriff Abernathy, que me clavó una mirada inquietante; me advirtió que no me
metiera en líos, que tuviera cuidado. No supe qué decirle.

De todos modos vi a Galbraith y le dije que Abuelo no me dejaba ir a Nueva York. Me
parece que no le gustó demasiado, pero vio que no había nada que hacer.

Su habitación de hotel  estaba atiborrada de aparatos científicos.  Asustaban un poco.
Tenía a la vista la pistola, tal como se la di, al parecer. Se puso a discutir.

—Es  inútil  —dije—.  No  nos  marcharemos  a  las  montañas.  Ayer  hablé  por  hablar,  es
todo.

—Escucha,  Saunk —dijo—.  En  el  pueblo  estuve  haciendo  preguntas  sobre  tu  familia,
pero  no  he  sacado  demasiado  en  limpio.  Aquí  son  muy  reservados.  De  todos  modos,
esos  testimonios  sólo  serían  elementos  laterales.  Sé  que  nuestras  teorías  son
correctas. Tú y tu familia son mutantes, y hay que estudiarlos.

—No  somos  mutantes  —dijo—.  Los  científicos  siempre  nos  ponen  nombres  raros.
Roger Bacon nos llamó «homúnculos», sólo…

—¿Qué? —gritó Galbraith—. ¿Qué has dicho?

—Eh… Es un granjero de un condado vecino —me apresuré a decir, pero noté que el
profesor no se tragaba la píldora. Se paseó por la habitación.

—Es  inútil  —dijo—.  Si  no  vienes  a  Nueva  York,  haré  que  la  fundación  envíe  una
comisión  aquí.  Es  necesario  que  les  estudiemos,  por  la  gloria  de  la  ciencia  y  el
progreso de la humanidad.

—Oh,  caray  —dije—.  Ya  sé  de  qué  se  trata.  Nos  expondrían  como  bichos  raros.
Pequeño Sam moriría. Lárguese y déjenos en paz.

—¿Dejaros  en  paz?  ¿Y  cuando  fabricáis  aparatos  como  éste?  —señaló  la  pistola—.
¿Cómo funciona? —quiso saber de repente.

—Ya le he dicho que no sé. Lo armamos, es todo. Escuche, profesor. Si la gente viniera
a mirarnos habría problemas. Muchos problemas. Lo dijo Abuelo.

Galbraith se tironeó la nariz.

—Bien, tal vez… Supón que me respondes unas pocas preguntas, Saunk.



—¿Y la comisión?

—Veremos  —Galbraith  inhaló  profundamente—.  Si  me  dices  lo  que  quiero  saber,  no
informaré de vuestro paradero.

—Creí que esa función o fundación sabía dónde encontrarnos…

—Ah, sí. Claro que sí —dijo Galbraith—. Pero no sabe cómo sois.

Eso  me  dio  una  idea.  Pude  haberle  matado  fácilmente,  pero  en  ese  caso  Abuelo  me
habría  molido  los  huesos,  y  además  había  que  pensar  en  el  sheriff.  Así  que  dije
«Caray» y asentí.

¡Vaya  las  preguntas  que  hacía  ese  hombre!  Me  dejó  mareado.  Y  cada  vez  se
entusiasmaba más.

—¿Qué edad tiene tu abuelo?

—Demonios, no lo sé.

—Homúnculos… Hmmm. ¿Dijiste que en un tiempo fue minero?

—No, ése fue el pa de Abuelo —dije—. Minas de estaño, en Inglaterra. Sólo que Abuelo
dice que entonces se llamaba Bretaña. Fue durante una especie de peste mágica que
hubo. La gente tenía que llamar a los doctores… ¿Drunas? ¿Drudas?

—¿Druidas?

—Ajá. Los druidas eran los doctores de entonces, dice Abuelo. El caso es que todos los
mineros empezaron a morir en Cornualles, así que cerraron las minas.

—¿Qué clase de peste era?

Le dije lo que recordaba por las charlas de Abuelo, y el profesor se excitó mucho y dijo
algo sobre emisiones radiactivas, por lo que pude entender. Idioteces, como siempre.

—¿Mutaciones  artificiales  provocadas  por  radiactividad?  —preguntó,  y  se  le
colorearon las mejillas—. ¡Tu abuelo nació mutante! Los genes y cromosomas habrán
sufrido una alteración estructural. ¡Tal vez todos sois superhombres!

—No, señor —le respondí—. Somos Hogben, nada más.

—Un  dominante,  obviamente  un  dominante.  ¿Todos  tus  familiares  han  sido…  hm…



raros?

—¡Un momento! —dije.

—Quiero decir, si todos podían volar.

—Yo mismo no lo sé. Supongo que somos un poco diferentes. Abuelo fue listo. Siempre
nos enseñaba a no alardear, y…

—Camuflaje  protector  —dijo  Galbraith—.  Dentro  de  una  cultura  social  rígida,  las
variaciones  respecto  de  la  norma  se  enmascaran  con  más  facilidad.  En  una  cultura
moderna y civilizada, sobresalen como un pulgar hinchado. Pero allí,  en los bosques,
sois prácticamente invisibles.

—Sólo Pa —dije.

—Oh, Dios —suspiró—. Ocultar esos increíbles poderes naturales… ¿Sabes todo lo que
podríais haber hecho? —Y de pronto se excitó aún más, no me gustó mucho cómo le
brillaron los ojos—. Cosas maravillosas —insistió—. Es como descubrir la lámpara de
Aladino.

—Quiero que nos dejen en paz —dije—. Usted y su comisión.

—Olvidaba  la  comisión.  He  resuelto  llevar  este  asunto  por  mi  cuenta,  durante  un
tiempo. Siempre que cooperes. Que me ayudes, quiero decir. ¿Lo harás?

—No señor.

—Entonces traeré a la comisión de Nueva York —dijo con aire triunfal.

Reflexioné.

—Bien —dije por fin—. ¿Qué quiere de mí?

—Todavía  no  lo  sé  —dijo  lentamente—.  Mi  mente  no  ha  vislumbrado  aún  las
posibilidades.

Pero pronto las vislumbraría. Claro que sí. Conozco esa mirada.

Yo estaba asomado a la ventana cuando de golpe se me ocurrió una idea. Pensé que no
convenía  confiar  mucho  en  el  profesor,  de  cualquier  modo.  Así  que  me acerqué  a  la
pistola  y  le  hice  unos  cambios.  Sabía  lo  que  quería  hacerle,  sí.  Pero  si  Galbraith  me
hubiera preguntado por qué retorcía un alambre aquí y doblaba un tubo allá no habría
podido contestarle. No tengo educación. Sólo sabía que la pistola ahora haría lo que yo



quería.

El profesor hacía anotaciones en su libreta. Levantó la vista y me vio.

—¿Qué estás haciendo? —quiso saber.

—Esto no está bien —dije—. Parece que usted le ha hecho algo a las baterías. Pruébela
ahora.

—¿Aquí  adentro?  —dijo  sobresaltado—.  No quiero  pagar  una fortuna por  daños.  Hay
que probarla en condiciones de seguridad.

—¿Ve  esa  veleta  en  el  techo?  —se  la  señalé—.  Si  apunta  allí  no  hará  ningún  daño.
Usted se queda junto a la ventana y dispara hacia afuera.

—¿No es… peligrosa? —Se moría por probar la pistola, era evidente; como le dije que
no  mataría  a  nadie,  él  hinchó  sus  pulmones  y  se  acercó  a  la  ventana  y  se  apoyó  la
culata en la mejilla.

Retrocedí.  No  quería  que  me  viera  el  sheriff.  Estaba  enfrente,  sentado  en  un  banco
ante la tienda de ramos generales.

Pasó tal como lo había previsto. Galbraith apretó el gatillo, apuntando hacia la veleta,
y del cañón del arma salieron anillos de luz. Hubo un ruido espantoso. Galbraith cayó
de  espaldas,  y  la  conmoción  fue  de  veras  sorprendente.  Hubo  aullidos  en  todo  el
pueblo.

Me pareció oportuno volverme invisible un rato, y lo hice.

Galbraith estaba examinando la pistola cuando irrumpió el sheriff Abernathy. El sheriff
es  un  caso  serio.  Ya  había  sacado  el  arma  y  las  esposas,  e  insultaba  al  profesor  de
arriba abajo.

—¡Le he visto! —aulló—. Ustedes los de la ciudad creen que aquí pueden hacer lo que
se les antoje. ¡Bien, no es así!

—¡Saunk!  —gritó  Galbraith,  mirando  a  su  alrededor.  Pero  por  supuesto,  no  podía
verme.

Luego  hubo  una  discusión.  El  sheriff  Abernathy  había  visto  a  Galbraith  disparar  la
pistola,  y  no  es  nada  de  tonto.  Bajó  a  Galbraith  a  la  rastra,  y  yo  les  seguí  sin  hacer
ruido. La gente correteaba como loca. Casi todos se tapaban la cara con las manos.

El profesor seguía gimiendo que no entendía.



—¡Le  he  visto!  —dijo  Abernathy—.  ¡Usted  disparó  con  esa  cosa  por  la  ventana  y
enseguida  todos  los  del  pueblo  tuvieron  dolor  de  muelas!  ¡Ahora,  dígame  que  no
entiende!

El  sheriff  era  listo.  Conoce  a  nuestra  familia  desde  hace  tiempo,  así  que  no  se
sorprende  cuando  pasan  cosas  raras.  Además,  sabía  que  ese  fulano  Galbraith  era
científico. Se armó una batahola fenomenal y en cuanto la gente se enteró de lo que
había pasado, quiso linchar a Galbraith.

Pero  Abernathy  se  lo  llevó.  Vagabundeé  un  rato  por  el  pueblo.  El  pastor  estaba
mirando los vitrales de la iglesia, y parecía asombrado. Eran de vidrio coloreado y él
no lograba entender por qué estaban calientes. Yo sí. Los vitrales tienen oro; lo usan
para producir ciertos tonos rojizos.

Finalmente fui a la cárcel, todavía invisible. Así pude escuchar todo lo que Galbraith le
explicaba al sheriff Abernathy.

—Fue Saunk Hogben —insistía el profesor—. ¡Le digo que él arregló el proyector!

—Yo  lo  vi  a  usted  —dijo  el  sheriff—.  Usted  lo  hizo.  ¡Ay!  —Se  apoyó  la  mano  en  la
mandíbula—. Y mejor que se calle de una vez. Esa multitud me traerá problemas. La
mitad de los habitantes de pueblo tiene dolor de muelas.

Supongo que la mitad de los habitantes del pueblo llevará coronas de oro.

Luego Galbraith dijo algo que no me sorprendió demasiado.

—Haré  venir  una  comisión  de  Nueva  York.  Esta  noche  me  proponía  llamar  a  la
fundación. Ellos responderán por mí, verá…

Así que, pese a todo, estaba resuelto a entrometerse. Ya me lo sospechaba.

—¡Me  va  a  curar  este  dolor  de  muelas,  y  el  de  todo  el  mundo,  o  abriré  la  puerta  y
dejaré que le linchen! —aulló el sheriff.

Luego fue a buscar una bolsa de hielo para ponerse en la mejilla.

Yo retrocedí, me hice visible de nuevo y entré metiendo bulla para que Galbraith me
oyera. Esperé a que se cansara de maldecirme. Puse cara de imbécil.

—Bueno,  supongo  que  me  equivoqué  —dije—.  Pero  lo  arreglaré.  Creo  que  podré
hacerlo…



—¡Ya has hecho suficientes arreglos! —se interrumpió—. Espera un minuto. ¿Qué has
dicho? ¿Podrás curar el dolor…? ¿Qué es?

—He estado mirando la pistola —dije—. Creo que ya sé cuál fue mi error. Ahora está
sintonizada  en  el  oro,  y  todo  el  oro  de  la  ciudad  despide  rayos  o  calor  o  algo  por  el
estilo.

—Radiactividad  selectiva  inducida  —Galbraith  murmuró  los  disparates  de
costumbre—. Escucha. Esa multitud allá fuera… ¿Hay linchamientos en este pueblo?

—Una o dos veces por año, a lo sumo —dije—. Ya hubo dos este año, así que la cuota
está  cumplida.  Sin  embargo,  ojalá  pudiera  llevarle  a  casa…  Allá  le  ocultaríamos
fácilmente.

—¡Mejor que hagas algo! —dijo—. O tendré que llamar a la comisión de Nueva York.
No te gustaría, ¿verdad?

Nunca había visto a nadie que fuera capaz de mentir con tanta compostura…

—Es  muy  fácil  —dije—.  Puedo  arreglar  la  pistola  para  que  detenga  los  rayos  de
inmediato. Pero no quiero que la gente relacione a mi familia con lo que está pasando.
Nos  gusta  vivir  tranquilos.  Mire,  suponga  que  vuelvo  al  hotel  y  arreglo  la  pistola.
Luego, todo lo que usted tiene que hacer es reunir a la gente con dolor de muelas y
apretar el gatillo.

—Pero… Bien, pero…

Temía  más  problemas.  Tuve  que  convencerle.  Afuera  rugía  la  turba,  así  que  no  me
costó demasiado. Me marché, pero después volví invisible y escuché lo que Galbraith
le decía al sheriff.

Se  pusieron  de  acuerdo.  Todos  los  que  tenían  dolor  de  muelas  se  reunirían  en  el
Ayuntamiento.  Después  Abernathy  llevaría  al  profesor  con  la  pistola  para  solucionar
las cosas.

—Curará los dolores de muela o… ¿Está seguro? —quiso saber el sheriff.

—Estoy… totalmente seguro.

Abernathy captó el titubeo.

—Mejor que primero pruebe conmigo. Por si acaso… No confío en usted.

Parece que nadie confiaba en nadie.



Volví  al  hotel  y  arreglé  la  pistola.  Y  después  me  vi  en  un  brete.  Mi  invisibilidad  se
estaba  terminando.  Eso  es  lo  peor  de  ser  pequeño.  Cuando  tenga  varios  siglos  más
podré  ser  invisible  todo  el  tiempo  que  quiera.  Pero  todavía  me  falta  experiencia.  El
caso es que ahora necesitaba ayuda pues tenía que hacer algo, y no podía hacerlo si la
gente me miraba.

Subí al techo y llamé a Pequeño Sam. Después de comunicarme con él, le pedí que le
pasara  la  llamada  a  Pa  y  tío  Les.  Poco  después  tío  Les  bajó  volando  del  cielo.  Le
costaba  un  poco  porque  traía  a  Pa.  Pa  maldecía  porque  les  había  perseguido  un
halcón.

—Pero creo que nadie nos ha visto —dijo tío Les.

—Hoy  la  gente  del  pueblo  ya  tiene  demasiados  problemas  —dije—.  Necesito  ayuda.
Ese profesor llamará a una comisión para estudiarnos, prometa lo que prometiera.

—Entonces no podemos matarle —dijo Pa.

Así que les conté mi idea. Si Pa se hacía invisible, todo sería fácil. Después nos hicimos
un lugarcito en el techo para poder mirar a través de él, y observamos la habitación de
Galbraith.

Llegamos justo a tiempo. El sheriff estaba allí, esperando, con el arma desenfundada, y
el  profesor,  bastante paliducho,  apuntaba con la  pistola  a  Abernathy.  Todo salió  a  la
perfección.  Galbraith apretó el  gatillo,  brotó un anillo de luz púrpura y eso fue todo.
Sólo que el sheriff abrió la boca y balbuceó:

—¡No me engañaba! ¡El dolor de muelas se me ha ido!

Galbraith estaba sudando, pero actuó con bastante naturalidad.

—Claro que funciona —dijo—. Desde luego, yo se lo había dicho…

—Vamos al Ayuntamiento. Todos esperan. Mejor que nos cure a todos, de lo contrario
lo pasará mal…

Salieron. Pa les siguió, y tío Les me recogió y voló tras ellos manteniéndose a la altura
de los tejados para que no nos vieran. Poco después estábamos observando desde una
de las ventanas del Ayuntamiento.

Desde la gran peste de Londres que no oía tantos quejidos. El edificio estaba atestado;
todos tenían dolor  de muelas,  y  gemían y  aullaban.  Abernathy entró con el  profesor,
que traía la pistola, y se oyó un alarido general.



Galbraith  puso  el  aparato  en  la  tarima,  apuntando  a  la  concurrencia,  mientras  el
sheriff desenfundaba otra vez el arma y pronunciaba un discurso en el que le advertía
a todo el mundo que, si quería librarse del dolor de muelas, se callara.

Claro que yo no podía ver a Pa, pero supe que estaba en la tarima. Algo raro le pasaba
a  la  pistola.  Nadie  lo  notó,  excepto  yo,  que  para  eso  miraba.  Pa  —invisible,  por
supuesto— estaba haciendo unos cambios. Yo le había dicho cómo, aunque él conocía
el asunto tan bien como yo. Así que muy pronto la pistola quedó como queríamos.

Lo que pasó después fue impresionante. Galbraith apuntó la pistola y disparó. Saltaron
anillos de luz, amarillos esta vez. Le había dicho a Pa que regulara el alcance para que
nadie sufriera los efectos fuera del Ayuntamiento. Pero adentro…

Bueno, claro que les calmó el dolor de muelas. Las coronas de oro no duelen si no se
tiene corona de oro, qué diablos.

La pistola estaba regulada de tal modo que afectaba a todas las cosas que no crecen.
Pa  le  había  dado  el  alcance  justo.  Los  asientos  desaparecieron  de  golpe,  y  también
parte de la araña. La concurrencia, que estaba toda apretujada, recibió el disparo de
lleno. El ojo de vidrio de Pegleg Jaffe también desapareció. Los que tenían dentadura
postiza la perdieron. Todos sufrieron un ligerísimo corte de pelo.

Además, todos perdieron la ropa. Los zapatos no crecen, y tampoco los pantalones ni
las  faldas  ni  los  vestidos.  En  un  santiamén  todos  quedaron  como  Dios  los  echó  al
mundo. Pero caray, ya no les dolían las muelas, ¿no?

Una hora más tarde estábamos de vuelta en casa, todos menos tío Les, cuando se abrió
la puerta y entró tío Les seguido por el profesor. Galbraith estaba hecho una piltrafa.
Se sentó y sollozó mirando hacia la puerta temerosamente.

—Qué gracioso —dijo tío Les—. Estaba volando cerca del pueblo y vi al profesor, que
corría  seguido  por  una  gran  multitud  de  personas,  muchas  de  ellas  envueltas  con
sábanas. Así que lo recogí. Me pidió que lo trajera a casa —tío Les me guiñó el ojo.

—¡Oooh! —decía Galbraith—. ¡Aaaah! ¿Vienen?

Ma fue hasta la puerta.

—Suben muchas antorchas por la montaña —dijo—. Esto huele mal.

El profesor me fulminó con la mirada.

—¡Me dijiste que podías ocultarme! Por tu bien, espero que sí. ¡Esto es culpa tuya!



—Caray —dije yo.

—¡Ocúltame! —chilló Galbraith—. ¡De lo contrario, llamaré a esa comisión!

—Mire —dije—, si lo ocultamos, ¿promete olvidarse de esa bendita comisión y dejarnos
en paz?

El profesor lo prometió.

—Espere un minuto —le dije, y subí al desván para hablar con Abuelo.

Estaba despierto.

—¿Qué te parece, Abuelo? —pregunté.

Escuchó un segundo a Pequeño Sam.

—¡Miente!  —me  dijo  enseguida—.  De  todos  modos  quiere  seguir  adelante,  y  al
demonio con su promesa.

—¿Entonces tendríamos que esconderle?

—Sí —dijo Abuelo—. Los Hogben han dado su palabra. No debe haber más muertes. Y
ocultar a un fugitivo de sus perseguidores no sería una mala acción, por cierto.

Tal  vez  me  guiñara  el  ojo.  Con  Abuelo  nunca  se  sabe.  Así  que  bajé  las  escaleras.
Galbraith estaba en la puerta, observando las antorchas que subían por la montaña.

Me aferró el brazo.

—¡Saunk! Si no me ocultas…

—Le ocultaremos —dije—. Venga conmigo.

Así que lo llevamos al sótano.

Cuando  llegó  la  turba,  precedida  por  el  sheriff  Abernathy,  nos  hicimos  los  tontos.
Dejamos que registraran la casa. Pequeño Sam y Abuelo se hicieron invisibles un rato,
para que nadie se fijara en ellos. Y naturalmente la turba no le vio el pelo a Galbraith.
Le ocultamos bien, como habíamos prometido.

Eso fue hace unos años. El profesor progresa. Pero no nos estudia a nosotros. A veces
nosotros sacamos el frasco donde le tenemos guardado y lo estudiamos a él.



¡Un frasco bien pequeño, además!


