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En pie al amanecer aquel día, yo era joven entonces, con qué ánimo, y fuera, mi madre
pegada  a  la  ventana  en  camisón  llorando  y  gesticulando.  Mañana  hermosa  y  fresca,
demasiado  pronto  clareada  como  tantas  veces,  pero  entonces,  con  qué  ánimo,  muy
violento. Pronto el cielo iba a oscurecerse y la lluvia a caer y continuar cayendo, todo
el día, hasta la noche. Luego nuevamente azul, sol, un segundo, luego noche. Sintiendo
todo eso, cuán violento y la clase de día que iba a ser, me detuve y di media vuelta. Así
de regreso, cabizbajo al acecho de un caracol, babosa o gusano. También mucho amor
en  el  corazón  por  todo  lo  fijo  y  enraizado,  piedras,  arbustos  y  similares,  muy
numerosos para nombrarlos (incluso las flores del campo, por nada del mundo estando
en mis cabales hubiera tocado una, para arrancarla).

En cambio un pájaro sabe usted, o una mariposa, revoloteándome alrededor a través
de  mi  camino,  todo  lo  que  se  mueve,  a  través  de  mi  camino,  una  babosa,  vaya,
metiéndose  bajo  mis  pies,  no,  no  hay  tregua.  Decir  que  me  salía  del  camino  para
atraparlos,  tanto no,  parecían fijos  en la  distancia,  luego,  un instante después se me
echaban  encima.  He  visto  pájaros  con  mi  aguda  vista  volar  tan  alto,  tan  lejos,  que
parecían quietos, luego, un instante después se me echaban encima por todas partes,
los  cuervos  me  han  hecho  eso.  Los  patos  puede  que  sean  lo  peor,  verse  de  pronto
pataleando  y  tropezando  en  medio  de  los  patos,  o  de  las  gallinas,  cualquier  ave  de
corral, hay pocas cosas peores, incluso si estas cosas fueran evitables no voy a salirme
de mi camino para evitarlas, simplemente no voy a salirme de mi camino, puesto que
nunca en mi vida he estado en camino hacia ningún sitio, sino simplemente en camino.
De  este  modo  mi  camino  me  ha  llevado  a  ensangrentarme  a  través  de  espesos
bosquecillos, me ha hundido en las marismas, en el agua también e incluso en el mar
cuando  le  daba  la  gana,  hasta  tal  punto  que  o  perdía  mi  camino  o  tenía  que  echar
marcha  atrás  so  pena  de  ahogarme.  Y  así  es  quizá  como  moriré  por  fin  si  no  me
agarran antes, ahogado quiero decir, o en llamas, sí, puede que eso sea lo que consiga
por fin, arrojándome furiosamente en las llamas con la cabeza baja y muriendo como
una antorcha humana. Luego levanté la mirada y vi a mi madre gesticulando todavía
desde la ventana para que volviera o me fuera, no lo sé, o sin motivo, sin otro motivo
que su pobre amor impotente, y oí débilmente sus gritos. El marco de la ventana era
verde pálido, el muro de la casa gris y mi madre blanca y tan delgada que dejaba pasar
mi mirada (aguda vista tenía yo entonces) hasta el fondo sombrío del cuarto, y de lleno
sobre  todo  aquello  el  sol  todavía  bajo  por  oriente,  y  todo  pequeño  a  causa  de  la
distancia,  muy  bonito  todo  aquello  realmente,  lo  recuerdo,  el  gris  viejo  y  luego  el
delgado marco verde alrededor y el blanco delgado sobre el fondo sombrío, ojalá ella
hubiera  podido  estarse  quieta  y  dejarme  contemplar.  Pero  no,  por  una  vez  que  yo
quería pararme en un sitio y mirar alguna cosa no podía hacerlo a causa del tumulto al
que ella daba rienda suelta en la ventana, con sus ademanes y aspavientos y zarandeos



como si hiciera ejercicios y puede que en efecto los hiciera, no veo inconveniente, sin
preocuparse de mí nada en absoluto. Ninguna continuidad en las ideas, ésta era otra
de las cosas que me disgustaban de ella. Había la semana de los ejercicios, luego la de
las  oraciones  con  lectura  de  la  Biblia,  luego  la  de  la  jardinería,  luego  la  de  canto  y
piano,  ésta  era  espantosa,  luego  una  semana  sin  hacer  otra  cosa  que  vagar  y
holgazanear,  ninguna  tenacidad.  Ah,  no  era  a  mí  a  quien  molestaba  todo  eso,  yo
siempre estaba fuera. Pero rápidamente la continuación de aquel día que me ha venido
al  empezar,  cualquier  otro  hubiera  servido  igual,  sí,  la  continuación  y  acabarlo  y  al
siguiente, basta ya de mi madre por ahora. Pues bien, al principio no hay problemas,
todo va bien, no hay pájaros persiguiéndome, nada a través de mi camino salvo en la
lejanía un caballo blanco seguido de un chico, o también podía ser un hombre o una
mujer de poca talla. Ese es el único caballo completamente blanco que yo recuerdo, lo
que los alemanes llaman un Schimmel si la memoria no me falla mal, ah, de joven qué
viveza, qué hambre de conocimientos, Schimmel, bonita palabra, para un oído inglés.
El sol le daba de lleno, como poco antes a mi madre, y me pareció ver que le cruzaba
el flanco una especie de banda o cincha roja, una barriguera quizás, o quizás es que
iban a algún sitio para engancharlo a una calesa o algo parecido. Cruzó mi camino en
la  lejanía,  luego  desapareció,  entre  las  altas  hierbas  sin  duda,  no  vi  más  que  la
repentina  aparición  del  caballo,  luego  su  desaparición.  Brillaba  al  sol  con  un  blanco
intenso,  nunca  había  visto  un  caballo  igual,  desde  que  oí  hablar  de  ellos,  y  nunca  vi
otro. El blanco, debo decir que el blanco siempre me ha causado una fuerte impresión,
todo lo que es blanco,  sábanas,  muros,  etcétera,  hasta las flores,  y luego el  blanco a
secas,  la  idea  del  blanco,  sin  más.  Pero  rápidamente  la  continuación  de  aquel  día  y
acabarlo.  Pues  bien,  al  principio  todo  va  bien,  no  hay  problemas,  sólo  la  violencia  y
luego  ese  caballo  blanco,  cuando  de  repente  me  vino  un  cabreo  salvaje,  realmente
cegador.  Pero  por  qué  ese  cabreo  repentino,  no  tengo  ni  idea,  estos  cabreos
repentinos hacían de mi vida un infierno. Muchas otras cosas también, mi angina por
ejemplo,  nunca  he  sabido  lo  que  es  vivir  sin  angina,  pero  lo  peor  eran  los  cabreos
como  un  viento  fuerte  levantándose  de  repente  en  mi  interior,  no,  no  encuentro  las
palabras. En todo caso no era la violencia agravándose, no tiene nada que ver, algunos
días  podía  sentirme  violento  de  la  mañana  a  la  noche  y  ni  rastro  de  cabreo,  otros
relativamente tranquilo  como un cordero y venirme cuatro o cinco.  No,  sobrepasa el
entendimiento,  todo sobrepasa el  entendimiento,  para un espíritu  como el  que yo he
tenido  toda  la  vida,  siempre  al  acecho  de  sí  mismo,  posiblemente  vuelva  al  tema
cuando me sienta menos débil. Hubo un tiempo en el que intenté socorrerme dándome
con la cabeza contra cualquier cosa, pero he renunciado. Lo mejor mirándolo bien era
largarme  pitando.  Quizá  deba  decir  aquí  que  solía  andar  muy  despacio.  No
haraganeaba,  ni  mataba  el  tiempo,  no  tiene  nada  que  ver,  andaba  despacio,  eso  es
todo, pequeños pasos cortos y el pie una vez en el aire bajaba muy despacio hacia el
suelo.  Para  compensar  he  debido  ser  con  mucho  uno  de  los  corredores  más  rápidos
que  ha  habido  nunca  en  la  tierra,  en  una  distancia  corta,  cinco  o  diez  metros,  un
segundo y ya había llegado. Pero no podía mantener ese paso, no por falta de aliento,
era mental, todo es mental, quimeras. Por otro lado era tan inútil  para el trote como
un  miriápodo.  No,  conmigo  todo  era  lento,  luego,  de  pronto  zas,  el  relámpago,  el



arrebato,  prisa  al  preso,  ésta  es  una  de  las  cosas  que  solía  decir,  una  y  otra  vez,
mientras  hacía  mi  camino,  prisa  al  preso,  prisa  al  preso.  Por  suerte  mi  padre  murió
cuando yo era todavía joven,  si  no a lo  mejor acabo de profesor,  era su ilusión.  Muy
honesto  discípulo  fui,  nada  de  inteligencia,  pero  una  memoria  de  elefante.  Un día  le
expliqué la  cosmología  de Milton,  estábamos allá  arriba en la  montaña,  apoyados en
una  roca  enorme  cara  al  mar,  aquello  le  causó  una  fuerte  impresión.  En  el  amor
también,  de  joven,  a  veces  pensaba,  pero  no  demasiado  si  se  compara  con  los  otros
chicos,  me  impedía  dormir  a  la  larga.  Nunca  he  amado  a  nadie  creo,  lo  recordaría.
Excepto en sueños, y entonces eran animales, animales de sueño, sin ninguna relación
con  los  que  pueden  verse  por  el  campo,  no  encuentro  las  palabras,  criaturas
deliciosas,  blancas  la  mayoría.  En  cierto  sentido  quizá  sea  una  lástima,  una  buena
esposa que me ayudara y  a  estas horas quizás hubiera llegado a ser  alguien,  estaría
quizá  tendido  al  sol  chupando  mi  pipa,  palmoteando  las  nalgas  de  las  terceras  o
cuartas generaciones, considerado y respetado por todos, cavilando lo que habría para
cenar  en  lugar  de  arrastrar  los  zapatos  sobre  los  mismos  viejos  caminos  haga  el
tiempo que haga, nunca me ha gustado la exploración. No, no me arrepiento de nada,
lo  único  que  lamento  es  haber  nacido,  es  tan  largo,  morir,  siempre  lo  he  dicho,  tan
cansado  a  la  larga.  Pero  rápidamente  la  continuación,  después  del  caballo  blanco,
luego el cabreo, ninguna relación supongo.

Pero para qué continuar esta historia, no sé, un día tengo que terminarla, por qué no
ahora. Pero esto son pensamientos, no los míos, no es razón, vergüenza sobre mí. Es
que ahora soy viejo y débil, es por el sufrimiento y la debilidad que murmuro por qué y
me callo, y los viejos pensamientos montan en mí como una onda y hasta en mi voz, los
viejos pensamientos nacidos conmigo y crecidos conmigo y echados a los abismos, éste
es otro. No, recobremos aquel día lejano, cualquier día lejano, y los ojos que suben de
la tierra oscura entregada a las cosas que contiene y de allí al cielo, luego bajan, suben
y bajan, y los pies que no van a ningún sitio, que tan sólo vuelven a casa como pueden,
que por la mañana se alejan de la casa y por la noche vuelven, y el sonido de mi voz de
la mañana a la noche mascullando sin que yo escuche las viejas cosas de siempre, mi
voz  ni  mía  ni  voz  venida  la  noche,  como  un  tití  con  la  cola  peluda  sentado  en  mi
hombro,  haciéndome  compañía.  Todo  este  parloteo  bajo  y  ronco,  nada  sorprendente
mi angina. Quizá deba señalar aquí que no hablaba nunca con nadie, mi padre debió
ser la última persona con quien lo hice. Mi madre era igual, no hablaba, no respondía
(más  que  a  sí  misma),  desde  la  muerte  de  mi  padre.  Le  pedí  dinero,  no  puedo
ocultarlo,  debieron  ser  mis  últimas  palabras  hacia  ella.  A  veces  me  gritaba,  o  me
imploraba, pero no duraba mucho, sólo algunos gritos, luego los viejos labios cerrados
fuertemente si yo levantaba la mirada, y el cuerpo de costado y nada más que el rabillo
del  ojo  hacía  mí,  pero  era  raro.  A  veces  por  la  noche  la  oía  hablando  sola,  vamos
supongo, o rezando en voz alta, o leyendo en voz alta, o repasando sus himnos, pobre
mujer.  Pues  bien,  después  del  caballo  y  del  cabreo  ya  no  sé,  seguí  adelante,  tan
sencillo como eso, luego sin duda el lento cambio de opinión, torciendo poco a poco a
derecha  o  a  izquierda,  hasta  la  media  vuelta,  luego  el  regreso.  Ah,  papá  y  mamá,
pensar que deben estar en el  paraíso,  tan buenos eran.  Ir  al  infierno,  es todo lo que



pido, y allí continuar maldiciéndolos, y ellos que me vean y me oigan desde arriba, eso
a  lo  mejor  les  joroba  su  felicidad.  Sí,  yo  creo  en  todas  sus  memeces  sobre  la  vida
futura, eso me fortifica, y ante un infortunio como el mío no hay ninguna nada que se
resista.  Yo  estaba  loco  por  supuesto  y  todavía  lo  estoy,  pero  inofensivo,  pasaba  por
inofensivo, ésta sí que es buena. No es que estuviera realmente loco, sólo era raro, un
poco raro, y un poco más de año en año, no debe haber mucha gente al aire libre más
rara que yo en el  día de hoy.  ¿A mi padre lo maté también como maté a mi madre?,
quizá  sí  en  cierto  sentido,  pero  ya  no  se  trata  de  romperme  la  cabeza  por  eso,
demasiado  viejo  y  débil.  Las  preguntas  aparecen  según  hago  mi  camino  y  me
embrollan las ideas, es la desbandada. De pronto ahí están, no, suben desde el fondo
de un viejo abismo y flotan y se deslizan antes de desvanecerse, preguntas que cuando
yo  tenía  mi  cabeza  en  buen  estado  hubieran  reventado  en  el  mismo  instante
pulverizadas  antes  de  poder  formularse  incluso,  pulverizadas.  Por  parejas  venían  a
veces, paf una sobre otra, ejemplo ¿Cómo voy a aguantar un día más? y luego ¿Cómo
he  aguantado  otro  día  más?  o  bien  ¿He  matado  a  mi  padre?  y  luego  ¿He  matado
alguna vez  a  alguien?  Así,  de  lo  general  a  lo  particular  como quien dice,  pregunta  y
respuesta también en cierto sentido, para volverme memo. Las combato a mi manera,
apretando el paso cuando me asaltan, sacudiendo y meneando la cabeza furiosamente,
fulminando las cosas con ojos extraviados,  elevando mi susurro a un grito,  éstos son
los auxilios. Pero no tendrían que ser necesarios, hay un error en algún sitio, si fuera
el fin no me importaría, pero cuántas veces he dicho, ante una nueva atrocidad, Es el
fin, y luego no era el fin, y sin embargo el fin ya no puede estar muy lejos, voy a caer
mientras hago mi camino para no levantarme nunca más o enroscarme para pasar la
noche  como siempre  entre  las  rocas  y  antes  del  alba  desaparecer.  Oh,  ya  sé  que  yo
también  acabaré  y  volveré  a  ser  como  antes  de  ser,  excepto  lo  de  que  me  quiten  lo
bailado, eso es lo que me alegra, y a veces mi susurro se debilita y muere y lloro de
alegría mientras hago mi camino y por amor a esta vieja tierra que me soporta desde
hace  tanto  tiempo  sin  quejarse  jamás  como  yo  dentro  de  poco  dejaré  de  quejarme.
Empezaré  a  flor  de  tierra,  luego  me  descompondré  y  partiré  a  la  deriva  a  través  de
toda la tierra y al  final  puede que desde un acantilado hasta el  mar,  un resto de mí.
Una  tonelada  de  gusanos  por  hectárea,  ésta  sí  que  es  una  maravillosa  idea,  una
tonelada de gusanos, lo creo. De dónde me habrá venido, de un sueño, o de un libro de
juventud  leído  en  un  rincón,  o  de  una  palabra  captada  mientras  hacía  mi  camino,  o
estaba en mí desde siempre escondida esperando el momento de darme gusto, éste es
el tipo de malos pensamientos que debo combatir como dije antes. Pero ¿no hay nada
que  añadir  a  aquel  día  con  el  caballo  blanco  y  la  madre  blanca  en  la  ventana?,  por
favor  vuelvan  a  leer  mis  descripciones  anteriores,  antes  de  pasar  a  otro  más  lejano,
nada  que  añadir  antes  de  avanzar  en  el  tiempo saltando  cientos  o  sea  miles  de  días
como no había manera en aquella época en que tenía que sacarlos como fuera uno tras
otro  antes  de llegar  a  éste  al  que ahora estoy  llegando,  no,  nada,  todo desaparecido
menos  mi  madre  en  la  ventana,  el  caballo,  la  violencia,  el  cabreo,  la  lluvia.
Rápidamente  pues  este  segundo  día  y  acabarlo  y  librarme  y  al  siguiente.  Pues  bien,
entonces lo que me pasó fue que empecé siendo asaltado y perseguido por una familia
o  tribu,  no  sé,  de  armiños,  esto  sí  que  es  increíble,  me  parecieron  armiños.  Incluso



tuve suerte, si se me permite decirlo, de salir con vida, extraña expresión, debe haber
un  error  en  algún  sitio.  Cualquier  otro  se  hubiera  hecho  morder  y  desangrar  hasta
morir,  puede  que  incluso  se  hubiera  hecho  chupar  hasta  quedar  blanco  como  un
conejo, ya está la palabra blanco aquí otra vez. Nunca he sabido pensar, ya lo sé, pero
si  hubiera  sabido,  y  hecho  entonces,  me  habría  tumbado  y  dejado  vaciar
tranquilamente, a imagen y semejanza del conejo. Pero empecemos como siempre por
el principio Con la mañana y la partida. Cuando un día regresa, por una razón u otra,
su mañana y su tarde vuelven también, por poco dignas de mención que hayan sido, la
partida y el  regreso,  esto sí  que me parece digno de mención.  En pie por lo tanto al
alba gris, débil y temblequeante como no se debe, habiendo pasado una noche atroz,
lejos de imaginar lo que me esperaba, fuera y en marcha. En qué momento del año, no
tengo ni idea, qué importa. No una auténtica lluvia, sino gotas, gotas por todas partes,
un tiempo que debiera escampar, pero no, gotas, gotas de la mañana a la noche, sin
sol,  la  misma  luz  gris,  un  silencio  de  muerte,  nada  se  movía,  ni  un  soplo,  hasta  la
noche,  luego  la  oscuridad,  y  un  poco  de  viento,  vi  algunas  estrellas  al  acercarme  a
casa. Mi bastón desde luego, providencialmente, no lo volveré a decir, si no se avisa lo
contrario el bastón está en mi mano, mientras hago mi camino. Pero no mi capa, nada
más que la chaqueta, nunca he soportado la capa, flotando y ondeando en tomo a mis
piernas, o mejor un día de repente me puse a odiarla, con un odio repentino y violento.
Muy  a  menudo  me  sucedía,  listo  ya  para  salir,  ir  a  sacarla  e  incluso  ponérmela,
después  de  lo  cual  me  quedaba  ahí  plantado  en  medio  de  la  habitación  privado  de
movimiento y esperando poder quitármela para volver a meterla en el armario, sobre
su percha. Pero apenas al pie de la escalera y salido al aire libre he aquí que el bastón
cae de mis manos y yo me desplomo de rodillas en el suelo y por el impulso sobre la
barriga, esto sí que es increíble, y luego al cabo de un rato me doy la vuelta sobre la
espalda, nunca he podido estar mucho tiempo de cara a la tierra, por mucho que me
gustara,  me  daban  ganas  de  vomitar,  y  me  quedo  allí  tendido  posiblemente  media
hora,  los  brazos  a  lo  largo  del  cuerpo  y  las  palmas  sobre  la  grava  y  los  ojos
desmesuradamente abiertos errando por el cielo. Ahora bien, ¿era aquélla mi primera
experiencia de ese tipo?, ésta es la pregunta que te viene de golpe. La caída clásica me
era  familiar,  después  de  la  cual  salvo  si  algo  se  rompe  se  pone  uno  en  pie  y  acto
seguido retoma su camino, maldiciendo a Dios y a los hombres, nada que ver con esta
caída. Ido de la cabeza casi todo lo que fue cómo sobreponerse al único tema veneno
de las  variantes infinitas  que una tras otra durante toda la  vida te  van dando lo  que
mereces en dosis decrecientes hasta que de todas formas viene la muerte. De tal modo
que  en  cierto  sentido  a  cada  ataque  asunto  antiguo  es  asunto  nuevo,  no  hay  dos
suspiros  iguales,  nada que no  sea  reiteración  sin  fin  y  nada que vuelva  por  segunda
vez. Pero ahora en pie y rápidamente la continuación de aquel día funesto y acabarlo y
al  siguiente.  Pero para qué sirve continuar esta historia,  para nada.  Días fuera de la
memoria uno tras otro hasta la muerte de mi madre, luego en un nuevo lugar pronto
viejo hasta la mía. Y llegado por fin a esta noche entre las rocas con mis dos libros y la
gran  claridad  de  las  estrellas  ella  se  habrá  apartado  de  mí,  igual  que  ayer,  mis  dos
libros,  el  grande  y  el  pequeño,  todo  esto  desaparecido  en  la  lejanía,  excepto  quizás,
algunos  momentos  dispersos,  este  ruidito  quizá,  que  no  comprendo,  de  manera  que



recojo mis cosas y vuelvo a mi agujero, momentos tan pasados que pueden contarse.
Pasado, pasado, hay un lugar en mi corazón para todo lo que es pasado, no, para el ser
pasado,  estoy  enamorado  de  la  palabra,  las  palabras  han  sido  mis  únicos  amores,
algunas. Frecuentemente lo decía de la mañana a la noche, mientras hacía mi camino,
y a veces oía, dopasa, dopasa. Ah, si no fuera por esta horrible manía de trasladarme
que siempre he tenido hubiera pasado mi vida encerrado en una gran habitación vacía
llena de ecos,  con un gran reloj  de péndulo de los antiguos,  sin nada más que hacer
que  escuchar  y  adormecerme,  la  caja  abierta  para  ver  el  péndulo,  siguiendo  con  los
ojos el vaivén, y los pesos de plomo colgando cada vez más bajos hasta que me levanto
de  mi  poltrona  y  los  subo,  una  vez  a  la  semana.  El  tercer  día  fue  la  mirada  que  me
echó el peón caminero, esto lo recuerdo al instante, la vieja bruta en harapos doblada
por la cintura en la zanja, apoyada en su laya si es que lo era y mirándome de costado
bajo el borde de su viejo sombrero de fieltro, la boca roja, incluso sorprendente que la
haya visto, ya está, aquí estoy, el día en que vi la mirada que me echaba Balfe, de niño
la temía como al mal de ojo. Ahora está muerto y me parezco a él. Pero rápidamente la
continuación y acabar con aquellas viejas escenas y llegar a éstas y a mi recompensa.
Entonces  ya  no  será  como  ahora,  salir,  ir,  girar,  volver,  días  uno  a  uno  para  pasar
como páginas o para tirar arrugados a lo lejos, sino un largo hoy sin antes ni después,
ni luz ni sombra, ni desde ni hasta, la vieja semiinconsciencia de dónde y cuándo y qué
borrada, pero de este tipo de cosas todavía, confundiéndose en una sola, y borrándose,
hasta la nada, no hubo nunca nada, nunca puede saber nada, vida y muerte nada de
nada, este tipo de cosa, sólo una voz soñando y mascullando alrededor, esto es algo, la
voz antaño en tu boca.  Pues bien,  una vez pasada la verja y en camino qué pasa,  no
tengo  la  menor  idea,  cuando  me  encuentro  ya  estoy  allá  arriba  entre  los  helechos,
azotando  a  derecha  e  izquierda  con  mi  bastón  y  haciendo  saltar  las  gotas  y
blasfemando,  porquerías,  las  mismas  obscenidades  sin  parar,  espero  que  nadie  me
oyera. La garganta en llamas, tragar un suplicio, y encima una oreja que empezaba a
estropearse, ya podía hurgármela, no servía de nada, cera vieja sin duda presionando
en el viejo tímpano. Calma extraordinaria en toda la naturaleza y en mí también todo
perfectamente  calmado,  una  coincidencia,  por  qué  aquel  torrente  de  blasfemias  no
tengo ni idea, no, no digas tonterías, y azotar con el bastón como lo estuve haciendo,
qué locura me poseía, yo tan dulce y débil que ya no podía seguir haciendo mi camino.
Son los armiños ahora, no, primero me hundo de nuevo, así,  y desaparezco entre los
helechos,  me  llegaban  a  la  cintura  mientras  hacía  mi  camino.  Qué  ásperos  aquellos
helechos,  como almidonados,  casi  de madera, tallos terribles,  te desgarran la piel  de
las  piernas  a  través  del  pantalón,  y  luego  los  abismos  que  esconden,  te  rompes  la
pierna al menor paso en falso, qué lenguaje, espero que nadie lo lea, caer ni visto ni
oído, pudrirse allí durante semanas y que nadie te oiga, he pensado muchas veces en
esto  allá  arriba  en  la  montaña,  no,  no  digas  tonterías,  simplemente  iba  haciendo  mi
camino siempre, mi cuerpo haciendo lo mejor posible sin mí.


