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IMAGINACION MUERTA IMAGINA

Ni rastro de vida, te dices, bah, bonito asunto, imaginacién no muerta, si, bueno,
imaginacién muerta imagina. Islas, aguas, azur, verdor, fija, pff, abracadabra, una
eternidad, calla. Hasta toda blanca en la blancura la rotonda. Sin entrada, entra, mide.
Didmetro ochenta centimetros, misma distancia del suelo a la cima de la béveda. Dos
didmetros en angulo recto AB CD dividen en semicirculos ACB BDA el suelo blanco.
Dos cuerpos blancos tendidos en el suelo, cada uno en su semicirculo. Blancos también
la béveda y el muro curvado altura cuarenta centimetros sobre el cual se apoya. Sal,
una rotonda sin ornamento, toda blanca en la blancura, entra, golpea, macizo por
todas partes, suena como en la imaginacién suena el hueso. La luz que lo hace todo
tan blanco sin fuente aparente, todo brilla con un mismo brillo blanco, suelo, pared,
béveda, cuerpos, no hay sombra. Intenso calor, superficies calientes al tacto, sin ser
ardientes, cuerpos sudando. Sal de nuevo, retrocede, la rotonda desaparece, elévate,
la rotonda desaparece, toda blanca en la blancura, desciende, entra. Vacio, silencio,
calor, blancura, espera, la luz se debilita, todo se oscurece a un tiempo, suelo, muro,
boéveda, cuerpos, veinte segundos mas o menos, todos los grises, la luz se apaga, todo
desaparece. Baja al mismo tiempo la temperatura, para alcanzar su minimo, alrededor
de cero, en el instante en que aparece el negro, lo cual puede parecer extrano. Espera,
mas o menos rato, luz y calor vuelven, suelo, muro, boveda y cuerpos se blanquean y
calientan a un tiempo, veinte segundos mdas o menos, todos los grises, llegan al mismo
nivel del principio, donde la caida comenz6. Mas o menos rato, pues pueden
intervenir, la experiencia lo demuestra, entre el fin de la caida y el principio del
ascenso duraciones diversas, que van desde una fracciéon de segundo hasta lo que
hubiera podido, en otro tiempo y lugar, parecer una eternidad. Igual observacion para
la otra pausa, entre el fin del ascenso y el principio de la caida. Los extremos, mientras
persisten, perfectamente estables, 1o que en el caso del calor puede parecer extrano,
al principio. También puede suceder, la experiencia lo demuestra, que caida y ascenso
se interrumpan y esto en cualquier nivel, y marquen un tiempo mdés o menos largo de
parada, antes de reemprender, o de convertirse, aquélla en ascenso, éste en caida,
pudiendo a su vez sea llegar a buen término, sea interrumpirse antes, para luego
reemprenderse, o de nuevo revolverse, al cabo de un tiempo mdas o menos largo, y asi
todo el rato, antes de llegar a uno u otro extremo. Por estos altos y bajos, nuevos
ascensos y recaidas, sucediéndose en ritmos innumerables, no es raro que el paso se
haga del blanco al negro y del calor al frio, y a la inversa. Unicamente los extremos
son estables, como lo sefala la pulsacién que se manifiesta cuando hay una pausa en
los niveles intermedios, cualquiera que sea la duracion y la altura. Vibran entonces
suelo, muro, béveda y cuerpos, gris blanco o ahumado o entre los dos segun. Pero es
bastante raro, la experiencia lo demuestra, que el paso se haga asi. Y la mayoria de las
veces, cuando la luz empieza a debilitarse, y con ella el calor, el movimiento prosigue
sin interrupcién hasta el negro total y el grado cero mdas o menos, alcanzados



simultdneamente uno y otro al cabo de unos veinte segundos. Igual para el movimiento
contrario, hacia el calor y la blancura. Sigue en orden de frecuencia la caida o ascenso
con tiempos de parada mas o menos largos en los grises febriles, sin que en ningun
momento el movimiento se reinvierta. (Aun asi, una vez se ha roto el equilibrio, tanto
el de arriba como el de abajo, el paso al siguiente varia al infinito).

Pero sea cual fuere la incertidumbre, la vuelta tarde o temprano a la calma temporal
parece asegurada, de momento, en el negro o la gran blancura, con su temperatura
correspondiente, mundo todavia a prueba de la convulsién sin tregua. Reencontrada
milagrosamente después de qué ausencia en perfectos desiertos no es ya exactamente
la misma, desde este punto de vista, pero no es otra. Exteriormente todo permanece
inalterado y el pequeino edificio de localizacién siempre tan aleatoria, su blancura
fundiéndose en la circundante. Pero entra y es la calma mas breve y nunca dos veces
el mismo tumulto. Luz y calor siguen unidos como producidos por una sola e idéntica
fuente de la que se sigue sin tener rastro. Siempre en el suelo, plegado en tres, la
cabeza contra el muro B, el culo contra el muro A, las rodillas contra el muro entre By
C, los pies contra el muro entre C y A, es decir inscrito en el semicirculo ACB,
confundiéndose con el suelo si no fuera por la larga cabellera de una blancura incierta,
un cuerpo blanco finalmente de mujer. Similarmente contenido en el otro semicirculo,
contra el muro la cabeza en A, el culo en B, las rodillas entre A y D, los pies entre D y
B (blanco también al igual que el suelo), el acompanante. Sobre el flanco derecho pues
los dos y pies contra cabeza, espalda con espalda. Pon un espejo en sus labios, se
empana. Con la mano izquierda cada uno sostiene su pierna izquierda un poco por
debajo de la rodilla, con la derecha el brazo izquierdo un poco por encima del codo. En
esta luz agitada, con la gran calma blanca haciéndose cada vez mas rara y breve, la
inspeccion es dificil. A pesar del espejo podrian parecer inanimados sin los ojos
izquierdos que a intervalos incalculables bruscamente se abren enormes y se exponen
desorbitados mds alld de las posibilidades humanas. Azul pdlido agudo el efecto es
fascinante, al principio. Nunca las dos miradas juntas salvo una sola vez una decena de
segundos, el principio de una apoyandose en el final de la otra. Ni gordos ni delgados,
ni grandes ni pequenos, los cuerpos parecen enteros y en bastante buen estado,
juzgando por las partes que se ofrecen a la vista. En los rostros tampoco, con tal que
los dos lados se complementen, parece faltar nada esencial. Entre su inmovilismo
absoluto y la luz desencadenada el contraste es chocante, al principio, para el que
recuerda todavia haber sido sensible a lo contrario. Es sin embargo seguro, por mil
pequenos detalles demasiado largos de imaginar, que no estan durmiendo. Di tan sélo
ah apenas, en este silencio, y en ese mismo instante para el ojo de presa el infimo
sobresalto instantaneamente reprimido. Déjalos aqui, sudados y helados, es mejor
cualquier otro sitio. Pero no, la vida se acaba y no, no hay nada en cualquier otro sitio,
y ya ni sonar con volver a encontrar ese punto blanco perdido en la blancura, ver si
permanecieron tranquilos en medio de esta tormenta, o de otra tormenta peor, o
realmente en el negro total, o en la gran blancura inmutable, y si no esto que hacen.



