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IMAGINACIÓN MUERTA IMAGINA

Ni  rastro  de  vida,  te  dices,  bah,  bonito  asunto,  imaginación  no  muerta,  sí,  bueno,
imaginación  muerta  imagina.  Islas,  aguas,  azur,  verdor,  fija,  pff,  abracadabra,  una
eternidad, calla. Hasta toda blanca en la blancura la rotonda. Sin entrada, entra, mide.
Diámetro ochenta centímetros, misma distancia del suelo a la cima de la bóveda. Dos
diámetros  en  ángulo  recto  AB CD dividen en  semicírculos  ACB BDA el  suelo  blanco.
Dos cuerpos blancos tendidos en el suelo, cada uno en su semicírculo. Blancos también
la bóveda y el muro curvado altura cuarenta centímetros sobre el cual se apoya. Sal,
una  rotonda  sin  ornamento,  toda  blanca  en  la  blancura,  entra,  golpea,  macizo  por
todas partes,  suena como en la  imaginación suena el  hueso.  La luz  que lo  hace todo
tan blanco sin  fuente  aparente,  todo brilla  con un mismo brillo  blanco,  suelo,  pared,
bóveda,  cuerpos,  no hay sombra.  Intenso calor,  superficies  calientes  al  tacto,  sin  ser
ardientes, cuerpos sudando. Sal de nuevo, retrocede, la rotonda desaparece, elévate,
la  rotonda  desaparece,  toda  blanca  en  la  blancura,  desciende,  entra.  Vacío,  silencio,
calor, blancura, espera, la luz se debilita, todo se oscurece a un tiempo, suelo, muro,
bóveda, cuerpos, veinte segundos más o menos, todos los grises, la luz se apaga, todo
desaparece. Baja al mismo tiempo la temperatura, para alcanzar su mínimo, alrededor
de cero, en el instante en que aparece el negro, lo cual puede parecer extraño. Espera,
más o menos rato, luz y calor vuelven, suelo, muro, bóveda y cuerpos se blanquean y
calientan a un tiempo, veinte segundos más o menos, todos los grises, llegan al mismo
nivel  del  principio,  donde  la  caída  comenzó.  Más  o  menos  rato,  pues  pueden
intervenir,  la  experiencia  lo  demuestra,  entre  el  fin  de  la  caída  y  el  principio  del
ascenso  duraciones  diversas,  que  van  desde  una  fracción  de  segundo  hasta  lo  que
hubiera podido, en otro tiempo y lugar, parecer una eternidad. Igual observación para
la otra pausa, entre el fin del ascenso y el principio de la caída. Los extremos, mientras
persisten, perfectamente estables, lo que en el caso del calor puede parecer extraño,
al principio. También puede suceder, la experiencia lo demuestra, que caída y ascenso
se interrumpan y esto en cualquier nivel, y marquen un tiempo más o menos largo de
parada,  antes  de  reemprender,  o  de  convertirse,  aquélla  en  ascenso,  éste  en  caída,
pudiendo  a  su  vez  sea  llegar  a  buen  término,  sea  interrumpirse  antes,  para  luego
reemprenderse, o de nuevo revolverse, al cabo de un tiempo más o menos largo, y así
todo  el  rato,  antes  de  llegar  a  uno  u  otro  extremo.  Por  estos  altos  y  bajos,  nuevos
ascensos y recaídas, sucediéndose en ritmos innumerables, no es raro que el paso se
haga del  blanco al  negro y  del  calor  al  frío,  y  a  la  inversa.  Únicamente los  extremos
son estables, como lo señala la pulsación que se manifiesta cuando hay una pausa en
los  niveles  intermedios,  cualquiera  que  sea  la  duración  y  la  altura.  Vibran  entonces
suelo, muro, bóveda y cuerpos, gris blanco o ahumado o entre los dos según. Pero es
bastante raro, la experiencia lo demuestra, que el paso se haga así. Y la mayoría de las
veces, cuando la luz empieza a debilitarse, y con ella el calor, el movimiento prosigue
sin  interrupción  hasta  el  negro  total  y  el  grado  cero  más  o  menos,  alcanzados



simultáneamente uno y otro al cabo de unos veinte segundos. Igual para el movimiento
contrario, hacia el calor y la blancura. Sigue en orden de frecuencia la caída o ascenso
con tiempos de parada más o  menos largos en los  grises  febriles,  sin  que en ningún
momento el movimiento se reinvierta. (Aun así, una vez se ha roto el equilibrio, tanto
el de arriba como el de abajo, el paso al siguiente varía al infinito).

Pero sea cual fuere la incertidumbre, la vuelta tarde o temprano a la calma temporal
parece  asegurada,  de  momento,  en  el  negro  o  la  gran  blancura,  con  su  temperatura
correspondiente,  mundo todavía  a  prueba  de  la  convulsión  sin  tregua.  Reencontrada
milagrosamente después de qué ausencia en perfectos desiertos no es ya exactamente
la misma, desde este punto de vista,  pero no es otra.  Exteriormente todo permanece
inalterado  y  el  pequeño  edificio  de  localización  siempre  tan  aleatoria,  su  blancura
fundiéndose en la circundante. Pero entra y es la calma más breve y nunca dos veces
el mismo tumulto. Luz y calor siguen unidos como producidos por una sola e idéntica
fuente  de  la  que  se  sigue  sin  tener  rastro.  Siempre  en  el  suelo,  plegado  en  tres,  la
cabeza contra el muro B, el culo contra el muro A, las rodillas contra el muro entre B y
C,  los  pies  contra  el  muro  entre  C  y  A,  es  decir  inscrito  en  el  semicírculo  ACB,
confundiéndose con el suelo si no fuera por la larga cabellera de una blancura incierta,
un cuerpo blanco finalmente de mujer. Similarmente contenido en el otro semicírculo,
contra el muro la cabeza en A, el culo en B, las rodillas entre A y D, los pies entre D y
B (blanco también al igual que el suelo), el acompañante. Sobre el flanco derecho pues
los  dos  y  pies  contra  cabeza,  espalda  con  espalda.  Pon  un  espejo  en  sus  labios,  se
empaña.  Con  la  mano  izquierda  cada  uno  sostiene  su  pierna  izquierda  un  poco  por
debajo de la rodilla, con la derecha el brazo izquierdo un poco por encima del codo. En
esta luz agitada,  con la  gran calma blanca haciéndose cada vez más rara y breve,  la
inspección  es  difícil.  A  pesar  del  espejo  podrían  parecer  inanimados  sin  los  ojos
izquierdos que a intervalos incalculables bruscamente se abren enormes y se exponen
desorbitados  más  allá  de  las  posibilidades  humanas.  Azul  pálido  agudo  el  efecto  es
fascinante, al principio. Nunca las dos miradas juntas salvo una sola vez una decena de
segundos, el principio de una apoyándose en el final de la otra. Ni gordos ni delgados,
ni  grandes  ni  pequeños,  los  cuerpos  parecen  enteros  y  en  bastante  buen  estado,
juzgando por las partes que se ofrecen a la vista. En los rostros tampoco, con tal que
los  dos  lados  se  complementen,  parece  faltar  nada  esencial.  Entre  su  inmovilismo
absoluto  y  la  luz  desencadenada  el  contraste  es  chocante,  al  principio,  para  el  que
recuerda  todavía  haber  sido  sensible  a  lo  contrario.  Es  sin  embargo  seguro,  por  mil
pequeños detalles demasiado largos de imaginar, que no están durmiendo. Di tan sólo
ah  apenas,  en  este  silencio,  y  en  ese  mismo  instante  para  el  ojo  de  presa  el  ínfimo
sobresalto  instantáneamente  reprimido.  Déjalos  aquí,  sudados  y  helados,  es  mejor
cualquier otro sitio. Pero no, la vida se acaba y no, no hay nada en cualquier otro sitio,
y  ya ni  soñar con volver a encontrar ese punto blanco perdido en la  blancura,  ver si
permanecieron  tranquilos  en  medio  de  esta  tormenta,  o  de  otra  tormenta  peor,  o
realmente en el negro total, o en la gran blancura inmutable, y si no esto que hacen.


