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Tierra cubierta de ruinas, ha caminado toda la noche, yo renuncié, rozando los setos,
entre calzada y cuneta, sobre la hierba seca, pasitos lentos, toda la noche sin ruido,
deteniéndose a menudo, mas o menos cada diez pasos, pasitos desconfiados, volviendo
a tomar aliento, escuchando luego, tierra cubierta de ruinas, yo renuncié antes de
nacer, no es posible de otro modo, pero era preciso que eso naciese, fue él, yo estaba
dentro, se ha detenido, es la centésima vez esta noche, mas o menos, eso indica el
espacio recorrido, es la ultima, se ha encorvado sobre su bastén, yo estoy dentro, es él
quien ha gritado, él quien ha salido a la luz, yo no he gritado, yo no he salido a la luz,
las dos manos, una sobre otra, descargan su peso en el bastdn, la frente en las manos,
ha vuelto a tomar aliento, puede escuchar, tronco horizontal, piernas separadas,
dobladas las rodillas, mismo abrigo viejo, los faldones envarados se levantan por atras,
despunta el dia, no tendria mas que levantar los ojos, que abrirlos, que levantarlos, se
confunde con el seto, a lo lejos un pdajaro, lo justo para sorprender y se larga, es él
quien ha vivido, yo no he vivido, malvivido, por mi culpa, es imposible que yo posea
una conciencia y tengo una, otro me comprende, nos comprende, esta ahi, ha
terminado por llegar hasta ahi, le imagino, ahi comprendiéndonos, las dos manos y la
cabeza hacen un montoncito, las horas pasan, él no se mueve, me busca una voz, es
imposible que yo tenga voz y no la tengo, va a encontrarme una, me ira mal, ella
arreglard las cuentas, sus cuentas, pero nada mas sobre él, esta imagen, el montoncito
de las manos con la cabeza, el tronco horizontal, los codos por ambas partes, los 0jos
cerrados y el rostro paralizado a la escucha, los 0jos que no se ven y todo el rostro que
no se ve, el tiempo no cambia nada, esta imagen y nada mas, tierra cubierta de ruinas,
la noche se retira, se ha largado, yo estoy dentro, va a matarse, por mi culpa, voy a
vivir eso, voy a vivir su muerte, el final de su vida y después su muerte, poco a poco,
en presente, como va a arreglarselas, es imposible que yo lo sepa, lo sabré, poco a
poco, él es quien morira, yo no moriré, no quedara de él méas que los huesos, yo estaré
dentro, no quedara de él mas que arena, yo estaré dentro, no es posible de otro modo,
tierra cubierta de ruinas, ha atravesado el seto, ya no se detiene, nunca dira yo, por mi
culpa, no hablard con nadie, nadie le hablara, no hablara solo, no queda nada en su
cabeza, yo pondré en ella lo que se necesita, para acabar, para no decir mas yo, para
no abrir ya la boca, confundidos recuerdos y pesares, confusion de seres queridos y
juventud imposible, inclinado hacia delante y sosteniendo el bastén por el medio
avanza tropezando a campo traviesa, una vida mia, lo intenté, ha sido un fracaso,
nunca mas que suya, mala, por mi culpa, él decia que no habia s6lo una, pero si, sélo
hay una todavia, la misma, pondré rostros en su cabeza, nombres, lugares, lo tramaré
todo, con qué terminar, sombras para huir, ultimas sombras, para huir y para
perseguir, confundira a su madre con unas grullas, a su padre con un pedn caminero
llamado Balfe, le pegaré un viejo chucho enfermo para que ame todavia, se pierda
todavia, tierra cubierta de ruinas, pequenos pasos enloquecidos.



