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Estancia donde los cuerpos van buscando cada cual su despoblador. Bastante amplia
para permitir buscar en vano. Bastante limitada para que toda escapatoria sea vana.
Es el interior de un cilindro rebajado cuyas medidas son cincuenta metros de
circunferencia y dieciséis de altura por armonia. Luz. Su debilidad. Su amarillo. Su
omnipresencia como si los casi doce millones de centimetros cuadrados de superficie
total emitieran cada uno su luz. El jadeo que lo agita. Se para de cuando en cuando
como un suspiro en su fin. Todos se paralizan entonces. Su estancia va a terminar
quizda. Al cabo de unos segundos todo prosigue. Consecuencias de esta luz para el ojo
que busca. Consecuencias para el 0jo que no buscando mdas mira fijamente el suelo o
se eleva hacia el lejano techo donde nadie puede haber. Temperatura. Una respiracion
mas lenta la hace oscilar entre calor y frio. Pasa de un extremo al otro en unos cuatro
segundos. Tiene momentos de calma mas o menos frios o calientes. Coinciden con
aquéllos en que la luz se calma. Todos se paralizan entonces. Todo va a acabar quiza.
Al cabo de unos segundos todo prosigue. Consecuencias para la piel de este clima. Se
apergamina. Los cuerpos se rozan con un ruido de hojas secas. Las mismisimas
mucosas se resienten. Un beso produce un ruido indescriptible. Los que se afanan aun
por copular no lo consiguen. Pero no quieren admitirlo. Suelo y muro son de caucho
duro o similar. Golpeados con violencia con el pie o con el puio o la cabeza apenas
suenan. Qué decir del silencio de los pasos. Los Unicos ruidos dignos de tal nombre
provienen del manejo de las escalas y del choque de cuerpos entre si o de uno consigo
mismo como cuando de pronto y con todas sus fuerzas se golpea el pecho. Asi
subsisten carne y huesos. Escalas. Son los tunicos objetos. Muy variadas en cuanto al
tamano son simples sin excepciéon. Las mas pequenas no tienen menos de seis metros.
Algunas son corredizas. Se apoyan en el muro de modo poco armonioso. De pie sobre
la cima de la mas alta los mas grandes pueden tocar el techo con la punta de los
dedos. Su composicién es por tanto conocida al igual que la de suelo y muro. Golpeado
con violencia con un escaldén apenas suena. Estas escalas son muy codiciadas. Al pie
de cada una pequenas colas de espera siempre o casi. Se necesita sin embargo valor
para usarlas. Porque a todas les falta la mitad de los escalones y esto de modo poco
armonico. Si no faltara mas que uno de cada dos el mal no seria grave. Pero la falta de
tres sucesivos obliga a hacer acrobacias. Aun asi estas escalas son muy codiciadas y
no corren el riesgo de ser reducidas a simples montantes unidos tan sélo en la cima y
la base. Pues la necesidad de subir estd muy extendida. No sentirla es una rara
liberacion. Los escalones que faltan estdn en las manos de un pequefno grupo de
privilegiados. Se sirven de ellos esencialmente para la agresiéon y la defensa. Las
tentativas solitarias para romperse el craneo no llevan mas que a breves pérdidas de
conocimiento. El fin de las escalas es llevar a los buscadores a los nichos. Los que ya
no van las utilizan simplemente para abandonar el suelo. Es usual no subir por
parejas. El fugitivo bastante afortunado como para encontrar una libre puede



refugiarse en ella esperando que la cdlera se apacigiie. Nichos o alvéolos. Son
cavidades horadadas en el mismo muro a partir de un cinturén imaginario que corre a
media altura. No atafien por tanto mas que a la mitad superior. Una embocadura mas
o menos amplia da rapido acceso a un cofre de amplitud variable pero siempre
suficiente para que por el juego normal de las articulaciones el cuerpo pueda penetrar
e incluso mal que bien extenderse. Estan dispuestos al tresbolillo irregular sabiamente
desaxial con siete metros de lado de promedio. Armonia que sélo puede gustar el que
tras larga frecuentacién conoce a fondo el conjunto de nichos hasta el punto de poseer
una imagen mental perfecta. Pero es dudoso que alguien asi exista. Porque cada
trepador tiene sus nichos predilectos y evita en lo posible subir a los otros. Algunos
estan unidos entre si por tineles practicados en el espesor del muro y que pueden
alcanzar hasta cincuenta metros. Pero la mayor parte no tiene mds salida que la
entrada. Es como si en un momento dado el desanimo se hubiera hecho sentir. Sefialar
en apoyo de esta vision del espiritu la existencia de un largo tunel abandonado sin
salida. Desgraciado el cuerpo que se aventura alli a la ligera y debe tras un largo
esfuerzo dar marcha atras como puede arrastrandose y reculando. Este drama a decir
verdad no es privativo del tunel inacabado. Basta considerar lo que fatalmente se
produce cuando en un tinel normal por extremos opuestos dos cuerpos se introducen
al tiempo. Nichos y tuneles estdn sometidos a la misma iluminacién y al mismo clima
que el conjunto de la estancia. Hasta aqui un primer vistazo de la estancia.

Un cuerpo por metro cuadrado es decir un total de doscientos cuerpos en cifras
redondas. Parientes proximos y lejanos o amigos mas o menos muchos en principio se
conocen. La identificacion se vuelve dificil por el gentio y por la oscuridad. Vistos
desde un cierto angulo estos cuerpos son de cuatro tipos. Primero los que circulan sin
parar. Segundo los que se paran alguna vez. Tercero aquellos que a menos de ser
expulsados jamas abandonan el lugar que conquistaron y expulsados se arrojan sobre
el primer lugar libre para inmovilizarse de nuevo. Esto no es del todo exacto. Ya que si
en estos ultimos o sedentarios el deseo de trepar ha muerto no por eso deja de estar
sujeto a extranas resurrecciones. El tipo abandona en tal caso su sitio y parte en busca
de una escala libre o se anade a la cola de espera menos larga o mas préxima. A decir
verdad es dificil para el buscador renunciar a la escala. Paraddjicamente son estos
sedentarios los que mas perturban con su violencia la calma del cilindro. Cuarto
aquellos que no buscan o no-buscadores sentados en su mayor parte contra el muro en
la actitud que arrancé a Dante una de sus raras palidas sonrisas. Por no-buscadores y
a pesar del abismo donde esto nos conduce es finalmente imposible entender otra cosa
que exbuscadores. Para hacer perder a esta nocion una parte de su virulencia basta
suponer la necesidad de buscar no menos resucitable que la de la escala y a los ojos
segun todas las apariencias bajos para siempre o cerrados el extrano poder de
enardecerse de pronto nuevamente entre los rostros y los cuerpos. Pero siempre
quedaran suficientes para abolir en este pequefio pueblo a mas largo o mas corto
plazo hasta el ultimo vestigio de sus energias. Languidez por fortuna insensible a
causa de su lentitud y de los bruscos despertares que la compensan en parte y de la
desatencién de los interesados aturdidos sea por la pasion que los habita todavia sea



por el estado de languidez al que han llegado insensiblemente. Y lejos de poder
imaginar su ultimo estado en el que cada cuerpo estara quieto y cada ojo vacio
llegaran a él sin darse cuenta y seran tales sin saberlo. Entonces ya no sera mas la
misma luz ni el mismo clima pero no es posible prever lo que sera. Pero se puede
imaginar a la una extinta falta de razon de ser y al otro fijo en las vecindades del cero.
En el frio negro de la carne inmovil. Hasta aqui a gruesos trazos lo que respecta a
estos cuerpos vistos bajo un primer angulo y a esta nocién y sus consecuencias si es
que se mantiene.

Interior de un cilindro de cincuenta metros de circunferencia y dieciséis de altura por
armonia o sea mas o menos mil doscientos metros cuadrados de superficie total de los
que ochocientos de muro. Sin contar los nichos y tineles. Omnipresencia de una débil
claridad amarilla que enloquece un vaivén vertiginoso entre dos extremos tocandose.
Temperatura agitada por un temblor analogo pero treinta o cuarenta veces mas lento
que la hace descender rapidamente de un maximo del orden de veinticinco grados a
un minimo del orden de cinco de donde una variacién regular de cinco grados por
segundo. Esto no es del todo exacto. Ya que es evidente que en los extremos del vaivén
la separacion puede descender hasta un grado tan sdélo. Pero esta remisiéon no dura
nunca mdas que un segundo. De cuando en cuando paro de ambas vibraciones
tributarias sin duda del mismo motor y puesta en marcha simultdnea tras una calma
de duracion variable que puede llegar a la decena de segundos. Suspension
correspondiente de todo movimiento en los cuerpos en movimiento y rigidez
acrecentada de los inméviles. Unicos objetos una quincena de escalas simples entre
las cuales varias corredizas levantadas contra el muro a intervalos irregulares. En la
mitad superior del muro en toda su circunferencia dispuestos al tresbolillo por
armonia una veintena de nichos de los que hay varios unidos entre si por tuneles.

Desde siempre corre el rumor o mejor dicho la idea de que existe una salida. Los que
ya no creen no por eso estdn protegidos de volver a creer en conformidad con la
nocién que quiere mientras dura que aqui todo muere pero de una muerte tan gradual
y para decirlo todo tan fluctuante que escaparia incluso a un visitante. Sobre la
naturaleza de la salida y sobre su emplazamiento dos opiniones principales dividen sin
oponerlos a todos los que siguen fieles a esa vieja creencia. Para unos soélo puede
tratarse de un pasadizo oculto que nace en uno de los tuneles y lleva como dice el
poeta a la morada de la naturaleza. Los otros suefian con una trampilla disimulada en
el centro del techo que da acceso a una chimenea en cuyo extremo brillarian todavia el
sol y demas estrellas. Los cambios bruscos son frecuentes en ambas direcciones hasta
tal punto que uno que hasta el momento soélo juraba por el tinel puede muy bien en el
momento siguiente no jurar sino por la trampa y un momento mas tarde contradecirse
nuevamente. Dicho esto no es menos cierto que de los dos partidos el primero pierde
terreno en provecho del segundo. Pero de un modo tan lento y tan poco continuo y por
supuesto con tan pocas repercusiones en el comportamiento de unos y otros que para
percibirlo hay que estar en el secreto de los dioses. Este fluir estd en la 16gica de las
cosas. Ya que aquellos que creen en una salida accesible como lo seria a partir de un



tunel e incluso sin sonar con utilizarla pueden estar tentados a descubrirla. Mientras
que los partidarios de la trampa se ahorran ese demonio por el hecho de que el centro
del techo estd fuera de todo alcance. Por eso insensiblemente la salida se desplaza del
tinel al techo antes de haber existido nunca. Hasta aqui un primer vistazo de esta
creencia en si misma tan extrana y por la fidelidad que inspira a tantos corazones
posesos. Su lucecita inutil sera lo ultimo en abandonarles si es cierto que les espera la
oscuridad.

De pie sobre la cima de la gran escala desplegada al maximo y levantada contra el
muro los mas altos pueden tocar con la punta de los dedos el borde del techo. A los
mismos cuerpos la misma escala levantada verticalmente en el centro del suelo al
hacerles ganar medio metro les permitiria explorar a su gusto la zona fabulosa
llamada inaccesible y que como se ve en principio no lo es en absoluto. Pues tal uso de
la escala se concibe. Bastaria con una veintena de decididos voluntarios conjugando
sus esfuerzos para mantenerla en equilibrio ayudandose si es necesario de otras
escalas empleadas como contrafuertes. Un momento de fraternidad. Pero ésta excepto
en las llamaradas de violencia les es tan extrana como a las mariposas. No tanto por
falta de corazoén o inteligencia como a causa del ideal del que cada uno es presa. Hasta
aqui lo que respecta a este cénit inviolable donde se esconde a los ojos de los amantes
del mito una salida hacia tierra y cielo.

El empleo de las escalas estd regido por convenciones de origen oscuro que por su
precision y la sumision que exigen de los trepadores parecen leyes. Hay infracciones
que desencadenan contra el transgresor un furor colectivo sorprendente en seres tan
apacibles en conjunto y tan poco atentos los unos de los otros aparte del gran asunto.
Otras por el contrario apenas perturban la indiferencia general. Esto es muy curioso a
primera vista. Todo descansa sobre la prohibicién de subir en grupo por la misma
escala. Mientras aquel que la esté utilizando no haya vuelto al suelo esta prohibida
para el siguiente. Inutil intentar imaginarse la confusion que reinaria de faltar esta
regla o de su no observancia. Pero hecha para comodidad de todos no hay que pensar
que actue sin restriccién ni que permita al trepador indelicado inmovilizar su escala
mas allad de lo razonable. Ya que a falta de otro freno cualquiera aquel que tuviera la
fantasia de instalarse para siempre en un nicho o en un tinel dejaria tras de si una
escala inutilizable para siempre. Y si otros siguieran su ejemplo como fatalmente
harian se llegaria al espectaculo de ciento ochenta y cinco cuerpos trepadores menos
los vencidos destinados al suelo para siempre. Aparte de lo intolerable que seria la
presencia de accesorios sin utilidad alguna. Esta pues convenido que al cabo de un
cierto lapso dificil de cifrar pero que cada cual sabe medir mas o menos al segundo la
escala quede nuevamente libre es decir a disposiciéon en las mismas condiciones de
aquel cuyo turno de subir es facilmente reconocible por su posicién en cabeza de la
cola y mala suerte para el abusador. La situacién de este ultimo habiendo perdido su
escala es en efecto delicada y parece excluido a priori que pueda jamas volver al suelo.
Afortunadamente llega a ello tarde o temprano gracias a otra disposicién segun la cual
en toda circunstancia el descenso tiene prioridad sobre el ascenso. No tiene mas que



acechar en la embocadura de su nicho hasta que se presente una escala para utilizarla
tranquilamente y con la seguridad de que el de abajo a punto de subir o incluso
subiendo le cedera el paso. El mayor riesgo es que su espera sea larga a causa de la
circulacién de escalas. Es en efecto raro que aquel cuyo turno toca quiera subir al
mismo nicho que su predecesor y esto por razones evidentes que apareceran a su
debido tiempo. Se va entonces con su escala seguido de su cola y la levanta ante
cualquiera de los cinco nichos que se le ofrecen dada la diferencia entre el niumero de
éstos y el numero de escalas. Volviendo al desgraciado que haya sobrepasado el lapso
es evidente que sus posibilidades de descender rapidamente serdn aumentadas
aunque lejos de ser dobladas si aprovechando un tunel dispone de dos nichos donde
acechar. Aunque incluso en ese caso escoja muy a menudo y siempre si el tinel es
largo apostarse en uno solo de los dos nichos por miedo de que una escala se presente
durante la travesia de uno a otro. Pero las escalas no sélo sirven para llegar a los
nichos y tuneles y los que ya no tienen interés en eso aun cuando sea temporalmente
las usan simplemente para abandonar el suelo. Suben y se detienen a la altura
escogida para instalarse generalmente de pie cara al muro. A esta familia de
trepadores también les sucede que sobrepasen el lapso prescrito. Estd previsto en
estos casos que aquel a quien toca la escala suba hasta el transgresor y de un golpe o
de varios en la espalda lo devuelva a la realidad. Con eso basta para que éste se
apresure a descender precedido de su sucesor que ya puede a continuacién tomar
posesion de la escala en las condiciones habituales. Esta docilidad del abusador
demuestra bastante bien que la infraccidon no es voluntaria sino debida a un desarreglo
temporal de su reloj de arena interno facil de comprender y por tanto de perdonar.
Esta es la razén por la que esta falta por otra parte poco frecuente ya sea de los que
suben a los nichos y tuneles o de los que se paran en la escala nunca da lugar a las
coleras reservadas a los desgraciados que se apresuran a subir a su vez antes de la
expiracién del lapso y cuya no obstante precipitacion pareceria deber ser explicada y
perdonada del mismo modo que el exceso contrario. Esto es en efecto curioso. Pero se
trata del principio fundamental que prohibe subir en grupo y cuya violacién repetida
transformaria rapidamente el cilindro en un pandemonium. Mientras que la vuelta al
suelo retardada no perjudica finalmente mds que al retardatario. Hasta aqui un primer
vistazo del cédigo de los trepadores.

Tampoco el transporte se hace de cualquier manera sino siempre a lo largo del muro
en el sentido de un remolino. Es ésta una regla tan severa como la prohibicién de subir
en grupo y no es recomendable infringirla. Nada mas natural. Pues si estuviera
permitido en vistas al camino mas corto llevar la escala a través de la horda o
siguiendo el muro en cualquiera de las dos direcciones la vida del cilindro pronto se
volveria imposible. Por tanto se reserva a los portadores a lo largo del muro una pista
de un metro de ancho mds o menos. También se acantonan alli aquellos que esperan
su turno para subir y que deben evitar invadir la arena propiamente dicha apretando
sus filas de espaldas al muro y aplastandose todo lo posible.

Es curioso notar la presencia en la pista de un cierto niumero de sedentarios sentados



o de pie contra el muro. Practicamente muertos para las escalas y fuente de molestias
tanto para el transporte como para la espera son sin embargo tolerados. El hecho es
que esta especie de semisabios entre los que por otra parte hay representacion de
todas las edades inspiran a los que todavia se agitan si no un culto cuando menos una
cierta deferencia. Ellos lo consideran como un homenaje que se les debe y son
enfermizamente sensibles a la menor falta de atencion. Un buscador sedentario al que
pisaran en lugar de saltarlo puede desenfrenarse hasta el punto de conmocionar a
todo el cilindro. Pegados al muro igualmente los cuatro quintos de los vencidos tanto
sentados como de pie. Se les puede pisar sin que reaccionen.

Senalar finalmente el cuidado que ponen los buscadores de la arena de no
desbordarse sobre el espacio de los trepadores. Si hartos de buscar vanamente en la
horda se vuelven hacia la pista es para seguir lentamente el borde imaginario mientras
devoran con los ojos a todos los que alli se hallan. Su ronda lenta a contracorriente de
los portadores crea una segunda pista mas estrecha todavia y respetada a su vez por
el grueso de los buscadores. Lo que convenientemente iluminado y visto desde lo alto
daria en algunos momentos la impresiéon de dos delgados anillos desplazdndose en
sentido contrario en torno a la pululacién central.

Un cuerpo por metro cuadrado de superficie util o sea doscientos cuerpos en cifras
redondas. Cuerpos de ambos sexos y de todas las edades desde la vejez hasta la tierna
infancia. Nenes de teta que ya no tienen dénde mamar y buscan con los ojos desde el
regazo o en cuclillas por el suelo en posturas precoces. Otros algo mas avanzados
circulan a cuatro patas y buscan entre las piernas. Detalle pintoresco una mujer de
cabellos blancos joven todavia a juzgar por los muslos apoyada contra el muro los ojos
cerrados de abandono abrazando maquinalmente contra su seno un nifio que se
retuerce para volver la cabeza y ver detras de él. Pero de esos tan pequeinos soélo hay
un reducido numero. Nadie busca en si donde no puede haber nadie. Ojos bajos o
cerrados significan abandono y sdlo pertenecen a los vencidos. Muy exactamente
contables con los dedos de una mano no estdn forzosamente inmoviles. Pueden errar
entre la muchedumbre y no ver nada. A simple vista nada los distingue de los cuerpos
que todavia se encarnizan. Estos los reconocen y los dejan pasar. Pueden esperar al
pie de las escalas y cuando llega su turno subir a los nichos o simplemente abandonar
el suelo. Pueden arrastrarse a tientas por los tuneles en busca de nada. Pero
normalmente el abandono los paraliza tanto en el espacio como en la actitud. Es ésta
muy a menudo profundamente encorvada tanto si estan en pie como sentados lo que
permite distinguirlos de los buscadores sedentarios que devoran con los ojos cada
cuerpo que pasa sin que por ello se mueva la cabeza. De pie o sentados estan pegados
al muro menos uno que poseido en plena arena alli ha quedado de pie entre los
agitados. Estos le reconocen y evitan molestarle. Estan siempre expuestos a bruscos
retornos de fiebre ocular como aquellos que habiendo renunciado a la escala
subitamente recomienzan. Tan verdad es que en el cilindro lo poco posible alli donde
no es posible no es siquiera ya y como minimo nada en absoluto si esta nocién se
mantiene. Y los ojos de pronto recomienzan a buscar tan hambrientos como en el



impensable primer dia hasta que sin razon aparente bruscamente vuelven a cerrarse o
cae la cabeza. Es como si a un gran montén de arena resguardado del viento se le
quitaran tres granos un afo de cada dos y al otro se afnadieran dos si esta nocidén se
mantiene. Si los vencidos tienen todavia camino por hacer qué decir de los otros y qué
nombre darles de no ser el hermoso nombre de buscadores. Unos con mucho los mas
numerosos no paran nunca salvo para esperar una escala o cuando acechan desde un
nicho. Otros se inmovilizan brevemente de vez en cuando sin dejar de buscar con los
ojos. En cuanto a los buscadores sedentarios si ya no circulan es porque han hecho el
célculo y estiman tener mas oportunidades quietos en el lugar que ya han conquistado
y si no suben casi nunca a los nichos y tineles es por haber subido demasiadas veces
en vano o por haber tenido muy malos encuentros. Una inteligencia estaria tentada de
ver en estos ultimos a los proximos vencidos y continuando su impulso exigir de
aquellos que circulan sin tregua que todos tarde o temprano unos tras otros acaben
como los que se paran de vez en cuando e igualmente de éstos que acaben sedentarios
y de los sedentarios que acaben vencidos y de los doscientos vencidos asi obtenidos
que todos tarde o temprano cada uno a su vez acaben por ser verdaderos vencidos
paralizados de verdad cada uno en su lugar y en su actitud. Pero si se dan nameros de
orden a estas familias la experiencia muestra que es posible pasar de la primera a la
tercera saltando la segunda y de la primera a la cuarta saltando la segunda o la
tercera o ambas y de la segunda a la cuarta saltando la tercera. En el otro sentido los
mal vencidos a largos intervalos y cada vez mas brevemente recaen en el estado de los
sedentarios entre quienes a su vez los menos soélidos siempre los mismos pueden
volver a dejarse tentar por la escala aun siguiendo muertos en la arena. Pero nunca
mas circulardn sin pausa aquellos que se paran de cuando en cuando sin dejar por eso
de buscar con los ojos. A la hora pues del comienzo impensable como el fin todos
erraban sin reposo ni tregua incluidos los ninos de pecho en la medida en que se
hacian llevar salvo naturalmente aquellos que ya esperaban al pie de las escalas o
acechaban agazapados en los nichos o se paralizaban en los tuneles para escuchar
mejor y erraban asi un tiempo muy largo imposible de calcular antes de que el primero
se inmovilizara seguido del segundo y asi el resto. Pero en lo que respecta a la hora
actual la tUnica que serd calculada del numero de los que siguen fieles e
incansablemente van y vienen sin concederse nunca el menor reposo y de los que se
paran de cuando en cuando y de los sedentarios y de los digamos vencidos baste con
afirmar que a la hora actual cuerpo mas cuerpo menos a pesar del gentio y la
oscuridad los primeros son dos veces mas numerosos que los segundos que son tres
veces mas numerosos que los terceros que son cuatro veces mas numerosos que los
cuartos o sea cinco vencidos en total. Parientes y amigos estan representados sin
hablar de simples conocidos. El gentio y la oscuridad hacen dificil la identificacién. A
dos pasos de distancia marido y mujer se ignoran por no citar mas que la unién mas
intima de todas. Que se aproximen todavia un poco hasta poder tocarse y cambien sin
detenerse una mirada. Si reinciden no lo parece. Busquen lo que busquen no se trata
de eso.

Lo que llama la atencién al principio en esta penumbra es la sensacién de amarillo que



da por no decir de azufre a causa de las asociaciones. Luego el hecho de que vibre de
un modo regular y continuo a una velocidad que siendo elevada nunca sobrepasa
aquella que haria imperceptible la pulsaciéon. Y finalmente mucho mas tarde que de
cuando en cuando y por muy poco tiempo ésta se calma. Estos raros y breves
descansos producen un efecto dramatico indescriptible para decirlo en pocas palabras.
Los agitados se quedan clavados in situ en posturas a veces extravagantes y la
inmovilidad decuplicada de los vencidos y sedentarios hace parecer insignificante la
que ostentan habitualmente. Los pufios a punto de golpear bajo el efecto de la cdlera o
de la desesperacién se congelan en un punto cualquiera del arco para no acabar el
puiietazo o la serie de punetazos mas que una vez pasada la alarma. Similarmente los
sorprendidos a punto de trepar o de llevar la escala o de hacer el infactible amor o
agazapados en los nichos o a rastras por los tuneles cada uno a su modo sin que sea
util entrar en detalles. Pero al cabo de una decena de segundos el estremecimiento
prosigue y en el mismo instante todo vuelve al orden. Los que vagaban recomienzan a
vagar y los inméviles se distienden. Los acoplados prosiguen su tarea y los pufios
reemprenden la marcha. El rumor que habia cesado como cortado con conmutador
llena nuevamente el cilindro. De entre todos los componentes de que estd hecho la
oreja acaba por distinguir un débil zumbido de insecto que es el de la misma luz y el
Unico que no varia. Entre los extremos que contienen la vibracién la apertura no es ni
siquiera de dos o tres bujias. Lo que hace que a la sensacion de amarillo se anada la
mas débil de rojo. Resumiendo una iluminacién que no sélo oscurece sino que para
colmo trastorna. Nada impide afirmar que el ojo acaba por habituarse a estas
condiciones y por adaptarse si no fuera porque es mas bien lo contrario lo que sucede
bajo la forma de una lenta degradacién de la vista arruinada a la larga por este
enrojecimiento fuliginoso y vacilante y por el esfuerzo incesante siempre frustrado sin
hablar de la miseria moral repercutiendo en el 6rgano. Y si fuera posible seguir de
cerca durante suficiente tiempo dos ojos dados preferentemente azules por mas
perecederos se les veria abrirse cada vez mas e inyectarse de sangre mdas y mas y las
pupilas dilatarse progresivamente hasta comer la cérnea por completo. Todo esto
evidentemente en un movimiento tan lento y tan poco sensible que los mismos
interesados no lo perciben si esta nocién se mantiene. Y para el ser pensante que llega
y se asoma friamente sobre todos estos datos y evidencias seria verdaderamente dificil
al cabo de su anadlisis no estimar equivocadamente que en lugar de emplear el término
de vencidos que tiene en efecto un aspecto un tanto patético y desagradable mejor
seria hablar de ciegos a secas. Pasadas las primeras sorpresas finalmente esta
iluminacién tiene ademas esto de inhabitual que lejos de acusar una o varias fuentes
visibles u ocultas parece emanar de todas partes y estar en todo a la vez como si todo
el lugar fuera luminoso incluso las particulas del aire que circula. Hasta el punto de
que también las escalas parecen mas bien despedir luz que recibirla salvo que la
palabra luz es impropia. Unicas sombras por consiguiente las que crean los cuerpos
oscuros al apretarse los unos contra los otros expresamente o por necesidad como
cuando sobre un seno por ejemplo para que no siga iluminando o sobre un sexo
cualquiera viene a pegarse la mano opaca cuya palma de golpe desaparece también.
Mientras que del trepador sdélo en su escala o llegado a lo profundo de un tunel toda la



piel sin excepcién vibra amarilla-roja pareja e incluso ciertos repliegues y rincones en
la medida en que el aire penetra. En cuanto a la temperatura es entre extremos mucho
menos proximos y a una velocidad muy inferior que oscila puesto que también ella no
invierte menos de cuatro segundos en pasar de su minimo que es de cinco grados a su
maximo de veinticinco o sea una media de cinco grados solamente por segundo.
¢Quiere esto decir que a cada segundo que pasa hay un ascenso o descenso de cinco
grados ni mas ni menos? No exactamente. Ya que es evidente que en dos momentos
precisos en lo alto y bajo de la gama a saber a partir de veintiiin grados en sentido
ascendente y de cuatro en el otro esta diferencia no sera alcanzada. No hay por tanto
mas que siete segundos apenas de los ocho que dura el ir y venir durante los cuales los
cuerpos estan sometidos al régimen de maxima calefacciéon y refrigeracion lo que da
de todos modos mediando una adiciéon o mejor dicho una divisién un total de entre
doce y trece anos de tregua parcial por siglo en este aspecto. Hay en principio algo
turbador en la lentitud relativa de este vaivén comparado con aquel que hace vibrar la
luz. Pero es una turbacion que el andlisis hace desaparecer rapidamente. Porque tras
reflexionar profundamente la diferencia no se da entre las velocidades sino entre los
espacios recorridos. Y si aquel que se le pide a la temperatura fuera trasladado al
valor de algunas bujias no habria modo de elegir mutatis mutandis entre los dos
efectos. Pero éste no es asunto del cilindro. Todo casa de maravilla. Tanto mas cuanto
que las dos tormentas tienen en comun el que cortada una como por magia la otra
también tan en seco como si estuvieran unidas en algun sitio a un mismo y Unico
conmutador. Pues soélo el cilindro ofrece certezas y en el exterior no hay sino misterio.
Los cuerpos conocen asi de cuando en cuando hasta diez segundos de calor continuo o
de frescor o de ambos sin que sea posible considerarlo una tregua hasta tal punto la
tension es grande de todos modos.

El fondo del cilindro consta de tres zonas distintas con precisas fronteras mentales o
imaginarias ya que son invisibles a simple vista. Primero un cinturén exterior mas o
menos ancho de un metro reservado a los trepadores y donde curiosamente estan
también la mayor parte de los sedentarios y vencidos. Luego un cinturdén interior
ligeramente mas estrecho donde lentamente desfilan a lo indio aquellos que hartos de
buscar en el centro se vuelven hacia la periferia. Finalmente la arena propiamente
dicha que supone una superficie de ciento cincuenta metros cuadrados en cifras
redondas y coto de elecciéon del mayor numero. Si a estas zonas se les asigna un
numero de orden resulta claramente que de la tercera a la segunda e inversamente el
buscador pasa a voluntad mientras que para acceder a la primera como por otra parte
para salir estd obligado a cierta disciplina. Ejemplo entre mil de la armonia que reina
en el cilindro entre orden y descuido. El acceso por lo tanto al espacio de los
trepadores no estd autorizado mas que cuando uno de estos ultimos lo abandona para
unirse a los buscadores de la arena o excepcionalmente a los de la zona intermedia. Si
bien es raro ver transgresiones de esta regla sucede sin embargo que un buscador
particularmente nervioso no resista mas la llamada de los nichos y tuneles e intente
colarse entre los trepadores sin que un abandono se lo autorice. Es entonces
irreparablemente rechazado por la cola mas préxima a la infraccién y las cosas no



pasan de ahi. Obligacion pues para el buscador de la arena que desee ponerse entre
los trepadores de acechar la ocasion entre los intermedios o buscadores-acechantes o
acechantes a secas. Hasta aqui sobre el acceso a las escalas. En la otra direccion el
paso tampoco es libre y una vez entre los trepadores el acechante puede estar un
momento es decir como minimo el tiempo muy variable que necesita cada cual para
pasar de la cola a la cabeza de su fila de espera. Ya que cada cuerpo es libre de trepar
0 no trepar tanto como es estricta la obligacién de hacer hasta el final la cola
libremente elegida. Toda tentativa de abandonarla prematuramente es vivamente
reprimida por aquellos que la componen y el culpable devuelto a su lugar en la fila.
Pero en cuanto llegue al pie mismo de la escala y no tenga que esperar para tomarla
mas que un solo descenso al suelo el interesado puede unirse a los buscadores de la
arena o0 excepcionalmente a los acechantes de la segunda zona sin encontrar
oposicion. Es por consiguiente a los primeros de la fila en tanto que los mas
susceptibles de crear el vacio tan ardientemente deseado a quienes acechan los de la
segunda zona obsesionados por el deseo de pasar a la primera. Los objetos de esta
vigilancia no cesan de serlo mas que en el momento en que ejercen su derecho a la
escala tomdandola a su cargo. Porque el trepador puede llegar a la cabeza de la fila con
la firme voluntad de subir y ver como ésta se deshace poco a poco y en su lugar se
instala el deseo de irse sin poder decidirse a ello hasta el mas ultimo momento cuando
su predecesor desciende ya y la escala es virtualmente suya por fin. Digna de mencién
también la posibilidad para el trepador de abandonar la cola tan pronto llega a la
punta sin forzosamente abandonar la zona. Para ello no tiene mas que juntarse a otra
cola cualquiera de entre las catorce a su disposicidon o incluso volver a ponerse en el
ultimo lugar de la suya. Pero es raro primero que un cuerpo abandone su cola y luego
que habiéndola abandonado no abandone la zona. Obligacién pues una vez entre los
trepadores de quedarse por lo menos el tiempo de avanzar del ultimo al primer lugar
de la cola escogida. Tiempo variable segun la importancia de ésta y la ocupacion mas o
menos larga de la escala. Ciertos usuarios la retienen hasta la expiracion del lapso
maximo permitido. A otros la mitad o cualquier otra fraccion de ese tiempo satisface.
La cola corta no es pues forzosamente la mas rapida y tal salido el décimo puede
encontrarse primero antes que tal otro salido quinto suponiendo naturalmente que
salgan juntos. Nada sorprendente en tales condiciones que la eleccién de la cola venga
determinada por consideraciones teniendo nada o qué poco que ver con su longitud.
No que todos escojan ni incluso el mayor nimero. Habria tendencia més bien a unirse
de entrada a la cola mas proxima del punto de penetracion a condicién siempre de que
esto no cause un desplazamiento en sentido prohibido. Para aquel que aborda esta
zona de cara la cola mdas préxima se encuentra a su derecha y si no la encuentra a su
gusto y desea otra es a la derecha adonde debe ir a buscarla. Algunos en tales
condiciones recorrerian millares de grados antes de inmovilizarse en la espera si no
fuera por la prohibicién que pesa de sobrepasar el giro de la pista. Toda tentativa de
trasgresion es reprimida por la cola mdas préxima al punto de cierre y el culpable
obligado a unirse ya que del mismo modo tampoco le asiste el derecho de volver para
atras. Que un giro de pista completo esté autorizado ya dice suficiente sobre el
espiritu de tolerancia que en el cilindro tempera la disciplina. Pero cola escogida o



impuesta siempre hay la misma obligaciéon de hacerla hasta el final antes de poder
salir de entre los trepadores. O sea primer abandono posible siempre entre la llegada
a la cabeza de la cola y el regreso al suelo del predecesor. Queda por precisar en este
orden de ideas la situacion del cuerpo que habiendo hecho su cola y dejado pasar la
primera posibilidad de abandono y ejercido su derecho a la escala regresa al suelo. En
tal momento es nuevamente libre de partir sin otro tipo de requisito aunque nada le
obligue y basta para seguir entre los trepadores que rehaga en las mismas condiciones
la cola que acaba de hacer con responsabilidad de irse en cuanto llegue al primer
lugar. Y si por una razon u otra juzga preferible cambiar de cola y escala le asiste el
derecho de fijar su eleccidén a un circuito completo al mismo titulo que al recién
llegado y en las mismas condiciones salvo que habiendo ya hecho una cola hasta el fin
es libre en todo momento de esta nueva revolucion para abandonar la zona. Y asi
siempre hasta el infinito. De donde en teoria la posibilidad para los que ya estan entre
los trepadores de quedarse para siempre y la de no acceder jamas para los que todavia
no estdn. Que no exista reglamento alguno con vistas a prevenir tamafa injusticia
muestra a las claras que no hay riesgo de que se perpetue. En efecto.

Pues la pasion de buscar es tal que obliga a buscar en todas partes. Lo que no impide
que al acechante al oteo de un abandono la espera pueda parecerle interminable. A
veces no soportando mads y fortificado por la larga ausencia renuncia a la escala y
regresa a buscar en la arena. Hasta aqui en gruesos trazos las grandes divisiones del
suelo y los derechos y deberes de los cuerpos en su paso de una a otra. No ha sido
dicho todo y nunca lo sera. Los acechantes siempre numerosos en querer aprovechar
el primer abandono entre los trepadores y cuya orden de llegada a pie de obra no
puede establecerse ni por la cola inexistente entre ellos ni de otro modo ¢a qué
principio de prioridad obedecen? Una saturacion de la zona intermedia ¢acaso no es
de temer y cudles serian las consecuencias para el conjunto de los cuerpos y
especialmente para los de la arena cortados de ese modo de las escalas? ¢{No esta el
cilindro condenado a mas largo o mas corto plazo al desorden bajo la Unica ley de la
rabia y la violencia? Para todas estas preguntas y para otro buen numero de ellas las
respuestas son claras y faciles de dar pero hay que osar hacerlo. Ya que soélo la
tentaciéon de la escala puede romper la fijeza de los sedentarios su caso no tiene nada
de especial. Los vencidos evidentemente no entran en este orden de cosas.

El efecto de este clima en el alma no es para subestimarlo. Pero sufre ciertamente
menos que la piel cuyos sistemas de defensa desde el sudor hasta la carne de gallina
se encuentran a cada momento contrariados. Contintda a pesar de todo defendiéndose
cierto que mal pero honrosamente con respecto al ojo al cual con la mejor voluntad del
mundo es dificil no condenar al término de su esfuerzo a la ceguera efectiva. Ya que él
mismo piel a su manera dejando aparte sus liquidos y parpados no tiene soélo un
adversario. Esta desecacion de la envoltura quita a la desnudez gran parte de su
encanto volviéndola gris y transforma en un magullamiento de ortigas la suculencia
natural de carne contra carne. Las mucosas mismas se ven afectadas lo que no seria
grave si no fuera por la molestia que se deriva para el amor. Pero incluso desde ese



punto de vista el mal no es muy grande hasta tal punto en el cilindro la ereccion es
rara. Lo que no impide que se produzca seguida de penetracion mas o menos feliz en
el tubo mas proximo. Acontece incluso a algunos esposos en virtud de la ley de
probabilidades que se retinan de ese modo sin darse cuenta. Es curioso el espectaculo
entonces de los retozos que se prolongan dolorosos y sin esperanza mucho mas alla de
lo que pueden en una habitacién los mas habiles amantes. Y es que hay una aguda
conciencia en cada uno y cada una de cuan rara es la ocasion y poco probable su
repeticion. Pero incluso en esto hay suspension e inmovilidad de muerte en actitudes
que rozan a veces lo obsceno cuando las vibraciones se detienen y tanto tiempo cuanto
dure esta crisis. Todavia mdas curiosos en ese momento si no fueran tan poco visibles
todos los ojos fisgones que se clavan de camino y se concentran en el vacio o en el
odioso de siempre con otros ojos y como se zambullen entonces los unos en los otros
en miradas hechas para rehuirse. Entre estos cortes intervalos irregulares tan largos
que para desmemoriados semejantes cada uno es el primero. Por lo que cada vez la
misma vivacidad de reaccion como ante un fin del mundo y la misma breve sorpresa
cuando habiéndose reanudado la doble tormenta vuelven a ponerse a buscar ni
aliviados ni siquiera decepcionados.

Visto desde el suelo el muro en toda su circunferencia y en toda su altura presenta una
superficie ininterrumpida. Sin embargo su mitad superior estd acribillada de nichos.
Esta paradoja se explica por la naturaleza de la iluminaciéon cuya omnipresencia
dejando aparte su debilidad escamotea los huecos. Buscar desde abajo un nicho con
los ojos jamas se ha visto. Es raro que los ojos se eleven. Cuando lo hacen es hacia el
techo. Suelo y muro estdn virgenes de toda marca que pueda servir de punto de
referencia. Escalas levantadas siempre en los mismos lugares los pies no dejan
huellas. Los cabezazos y puiletazos contra el muro tampoco. Habria marcas que la
iluminacién privaria de ver. El trepador que toma su escala para levantarla en otro
lugar lo hace un poco por intuicién. Es raro que se equivoque en mdas de algun
centimetro. Dada la disposicién de los nichos el error médximo no es sino de un metro
aproximadamente. Bajo el efecto de la pasién su agilidad es tal que incluso esta
distancia no le impide alcanzar un nicho cualquiera sino el elegido ni a partir de él
aunque con mayor dificultad volver a la escala para el descenso. Dicho esto existe un
norte bajo la forma de un vencido o mejor de una vencida o todavia mejor de la
vencida. Estd sentada contra el muro las piernas levantadas. Tiene la cabeza entre las
rodillas y los brazos alrededor de las piernas. La mano izquierda en la tibia derecha y
la derecha en el antebrazo izquierdo. Los cabellos rojizos empanados por la
iluminaciéon llegan hasta el suelo. Le tapan la cara y todo el frente del cuerpo
incluyendo la entrepierna. El pie izquierdo esta cruzado sobre el derecho. Ella es el
norte. Ella mas que cualquier otro vencido a causa de su mucha mayor fijeza. A quien
excepcionalmente haga falta un punto ella le sirve. Tal nicho para el trepador poco
aficionado a las acrobacias evitables puede encontrarse a tantos pasos o metros al este
o al oeste de la vencida sin que naturalmente ¢l la nombre asi o de otro modo incluso
en el pensamiento. Es obvio que sélo los vencidos se tapan el rostro. No todos lo
hacen. De pie o sentados la cabeza alta algunos se contentan con no abrir los ojos.



Evidentemente estd prohibido rehusar la cara o cualquier otra parte del cuerpo al
buscador que lo solicite y que puede sin temor a resistencias separar las manos de las
carnes que ocultan y levantar los parpados para examinar el ojo. Hay buscadores que
van a los trepadores sin intencion de trepar y con el solo fin de estudiar de cerca tal o
cual vencido o sedentario. Es asi cémo los cabellos de la vencida han sido muchas
veces levantados y separados y la cabeza elevada y desnudado el rostro y todo el
frente del cuerpo hasta la entrepierna. Terminada la inspeccion es habitual volver a
ponerlo todo cuidadosamente en su lugar mientras pueda hacerse. Una cierta moral
compromete a no hacer a otro aquello que viniendo de su lado causaria tristeza. Este
precepto es bastante observado en el cilindro en la medida en que la busqueda no
sufre por ello. Esta no seria mdas que una burla sin la posibilidad en caso dudoso de
controlar ciertos detalles. La intervencion directa para ponerlos en evidencia no se
hace méas que sobre las personas de los vencidos y sedentarios. De cara o de espaldas
al muro estos en efecto no presentan normalmente mdas que un solo aspecto y por
consiguiente se exponen a ser girados. Pero alli donde hay movimiento como en la
arena o entre los acechantes y la posibilidad de ladear al objeto esa manipulacién no
es del todo necesaria. Por supuesto sucede que un cuerpo se vea obligado a
inmovilizar a otro y disponerlo de un cierto modo para examinar de cerca una regién
particular o para buscar una cicatriz por ejemplo o una peca. A destacar finalmente la
inmunidad a este respecto de aquellos que hacen cola para la escala. Obligados por la
penuria de espacio a pegarse los unos a los otros durante largos periodos no ofrecen a
la mirada mas que parcelas de carne confusa. Desgraciado el audaz que llevado de su
pasion osa poner la mano sobre el menor de entre ellos. Como un solo cuerpo la cola
se lanza sobre él. Esta escena supera en violencia todo lo que en el género puede
ofrecer el cilindro. Asi siempre infinitamente hasta que hacia el impensable fin si esta
nocién se mantiene solo un ultimo busca todavia con débiles empujones. Nada lo
distingue al principio de los otros cuerpos paralizados de pie o sentados en el
abandono sin retorno. El tenderse se desconoce en el cilindro y esta postura dulce de
los vencidos aqui se les rehtisa para siempre. Privacion que en parte se explica por la
falta de espacio en el suelo es decir apenas un metro cuadrado para cada cuerpo y que
no puede ser suplido por el espacio tan s6lo de caza de los nichos y tuneles. Por eso la
postracién de estos desecados obligados a rozarse sin cesar y a los que habita el
horror del contacto nunca llega hasta su término natural. Pero la persistencia de la
doble vibracion lleva a pensar que en esta vieja estancia todavia no estd todo
completamente bien. Y he aqui en efecto este ultimo si es que es un hombre que
lentamente se levanta y al cabo de un cierto tiempo reabre los ojos quemados. Al pie
de las escalas levantadas contra el muro de modo poco armonioso ningun trepador
espera ya. En las sombrias luces del techo el cénit guarda todavia su leyenda. El viejo
vencido de la tercera zona no tiene a su alrededor mdas que paralizados a su imagen
con el tronco profundamente encorvado hacia el suelo. El nifilo que estrecha todavia la
joven canosa se confunde ahora con su regazo. De frente la cabeza roja llegada a los
limites de la flexién deja ver una parte de su nuca. He aqui pues si es un hombre que
reabre los ojos y al cabo de un cierto tiempo se abre camino hasta esta primera
vencida tantas veces tomada como punto de referencia. De rodillas aparta la pesada



cabellera y levanta la cabeza que no ofrece resistencia. Devorado el rostro asi
desnudado los ojos por fin solicitados por los pulgares se abren sin modestia. En
dichos desiertos quietos pasea los suyos hasta que primero estos ultimos se cierran y
la cabeza soltada retorna a su antiguo lugar. El mismo a su vez al cabo de un tiempo
imposible de calcular encuentra por fin su lugar y su postura tras lo cual se hace la
oscuridad al tiempo que la temperatura se fija en las proximidades del cero. Cesa al
mismo tiempo el zumbido de insecto antes mencionado por lo que subitamente
aparece un silencio mas fuerte que todos estos débiles alientos juntos. Hasta aqui a
grandes trazos el ultimo estado del cilindro y de este pequefio pueblo de buscadores
de los que un primero si era un hombre en un pasado impensable bajé por fin una
primera vez la cabeza si esta nocién se mantiene.



