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Estancia donde los cuerpos van buscando cada cual su despoblador. Bastante amplia
para permitir buscar en vano. Bastante limitada para que toda escapatoria sea vana.
Es  el  interior  de  un  cilindro  rebajado  cuyas  medidas  son  cincuenta  metros  de
circunferencia  y  dieciséis  de  altura  por  armonía.  Luz.  Su  debilidad.  Su  amarillo.  Su
omnipresencia como si los casi doce millones de centímetros cuadrados de superficie
total  emitieran cada uno su luz.  El  jadeo que lo  agita.  Se para de cuando en cuando
como  un  suspiro  en  su  fin.  Todos  se  paralizan  entonces.  Su  estancia  va  a  terminar
quizá. Al cabo de unos segundos todo prosigue. Consecuencias de esta luz para el ojo
que busca. Consecuencias para el ojo que no buscando más mira fijamente el suelo o
se eleva hacia el lejano techo donde nadie puede haber. Temperatura. Una respiración
más lenta la hace oscilar entre calor y frío. Pasa de un extremo al otro en unos cuatro
segundos.  Tiene  momentos  de  calma  más  o  menos  fríos  o  calientes.  Coinciden  con
aquéllos en que la luz se calma. Todos se paralizan entonces. Todo va a acabar quizá.
Al cabo de unos segundos todo prosigue. Consecuencias para la piel de este clima. Se
apergamina.  Los  cuerpos  se  rozan  con  un  ruido  de  hojas  secas.  Las  mismísimas
mucosas se resienten. Un beso produce un ruido indescriptible. Los que se afanan aún
por copular no lo consiguen. Pero no quieren admitirlo.  Suelo y muro son de caucho
duro  o  similar.  Golpeados  con violencia  con el  pie  o  con el  puño o  la  cabeza  apenas
suenan.  Qué  decir  del  silencio  de  los  pasos.  Los  únicos  ruidos  dignos  de  tal  nombre
provienen del manejo de las escalas y del choque de cuerpos entre sí o de uno consigo
mismo  como  cuando  de  pronto  y  con  todas  sus  fuerzas  se  golpea  el  pecho.  Así
subsisten carne y huesos. Escalas. Son los únicos objetos. Muy variadas en cuanto al
tamaño son simples sin excepción. Las más pequeñas no tienen menos de seis metros.
Algunas son corredizas. Se apoyan en el muro de modo poco armonioso. De pie sobre
la  cima  de  la  más  alta  los  más  grandes  pueden  tocar  el  techo  con  la  punta  de  los
dedos. Su composición es por tanto conocida al igual que la de suelo y muro. Golpeado
con violencia con un escalón apenas suena.  Estas escalas son muy codiciadas.  Al  pie
de cada una pequeñas colas de espera siempre o casi. Se necesita sin embargo valor
para usarlas.  Porque a todas les falta la mitad de los escalones y esto de modo poco
armónico. Si no faltara más que uno de cada dos el mal no sería grave. Pero la falta de
tres sucesivos obliga a hacer acrobacias.  Aun así  estas escalas son muy codiciadas y
no corren el riesgo de ser reducidas a simples montantes unidos tan sólo en la cima y
la  base.  Pues  la  necesidad  de  subir  está  muy  extendida.  No  sentirla  es  una  rara
liberación.  Los  escalones  que  faltan  están  en  las  manos  de  un  pequeño  grupo  de
privilegiados.  Se  sirven  de  ellos  esencialmente  para  la  agresión  y  la  defensa.  Las
tentativas solitarias para romperse el cráneo no llevan más que a breves pérdidas de
conocimiento. El fin de las escalas es llevar a los buscadores a los nichos. Los que ya
no  van  las  utilizan  simplemente  para  abandonar  el  suelo.  Es  usual  no  subir  por
parejas.  El  fugitivo  bastante  afortunado  como  para  encontrar  una  libre  puede



refugiarse  en  ella  esperando  que  la  cólera  se  apacigüe.  Nichos  o  alvéolos.  Son
cavidades horadadas en el mismo muro a partir de un cinturón imaginario que corre a
media altura. No atañen por tanto más que a la mitad superior. Una embocadura más
o  menos  amplia  da  rápido  acceso  a  un  cofre  de  amplitud  variable  pero  siempre
suficiente para que por el juego normal de las articulaciones el cuerpo pueda penetrar
e incluso mal que bien extenderse. Están dispuestos al tresbolillo irregular sabiamente
desaxial con siete metros de lado de promedio. Armonía que sólo puede gustar el que
tras larga frecuentación conoce a fondo el conjunto de nichos hasta el punto de poseer
una  imagen  mental  perfecta.  Pero  es  dudoso  que  alguien  así  exista.  Porque  cada
trepador  tiene  sus  nichos  predilectos  y  evita  en  lo  posible  subir  a  los  otros.  Algunos
están  unidos  entre  sí  por  túneles  practicados  en  el  espesor  del  muro  y  que  pueden
alcanzar  hasta  cincuenta  metros.  Pero  la  mayor  parte  no  tiene  más  salida  que  la
entrada. Es como si en un momento dado el desánimo se hubiera hecho sentir. Señalar
en  apoyo  de  esta  visión  del  espíritu  la  existencia  de  un  largo  túnel  abandonado  sin
salida.  Desgraciado  el  cuerpo  que  se  aventura  allí  a  la  ligera  y  debe  tras  un  largo
esfuerzo dar marcha atrás como puede arrastrándose y reculando. Este drama a decir
verdad  no  es  privativo  del  túnel  inacabado.  Basta  considerar  lo  que  fatalmente  se
produce cuando en un túnel normal por extremos opuestos dos cuerpos se introducen
al tiempo. Nichos y túneles están sometidos a la misma iluminación y al mismo clima
que el conjunto de la estancia. Hasta aquí un primer vistazo de la estancia.

Un  cuerpo  por  metro  cuadrado  es  decir  un  total  de  doscientos  cuerpos  en  cifras
redondas. Parientes próximos y lejanos o amigos más o menos muchos en principio se
conocen.  La  identificación  se  vuelve  difícil  por  el  gentío  y  por  la  oscuridad.  Vistos
desde un cierto ángulo estos cuerpos son de cuatro tipos. Primero los que circulan sin
parar.  Segundo  los  que  se  paran  alguna  vez.  Tercero  aquellos  que  a  menos  de  ser
expulsados jamás abandonan el lugar que conquistaron y expulsados se arrojan sobre
el primer lugar libre para inmovilizarse de nuevo. Esto no es del todo exacto. Ya que si
en estos últimos o sedentarios el deseo de trepar ha muerto no por eso deja de estar
sujeto a extrañas resurrecciones. El tipo abandona en tal caso su sitio y parte en busca
de una escala libre o se añade a la cola de espera menos larga o más próxima. A decir
verdad  es  difícil  para  el  buscador  renunciar  a  la  escala.  Paradójicamente  son  estos
sedentarios  los  que  más  perturban  con  su  violencia  la  calma  del  cilindro.  Cuarto
aquellos que no buscan o no-buscadores sentados en su mayor parte contra el muro en
la actitud que arrancó a Dante una de sus raras pálidas sonrisas. Por no-buscadores y
a pesar del abismo donde esto nos conduce es finalmente imposible entender otra cosa
que exbuscadores.  Para hacer  perder  a  esta  noción una parte  de su virulencia  basta
suponer la necesidad de buscar no menos resucitable que la de la escala y a los ojos
según  todas  las  apariencias  bajos  para  siempre  o  cerrados  el  extraño  poder  de
enardecerse  de  pronto  nuevamente  entre  los  rostros  y  los  cuerpos.  Pero  siempre
quedarán  suficientes  para  abolir  en  este  pequeño  pueblo  a  más  largo  o  más  corto
plazo  hasta  el  último  vestigio  de  sus  energías.  Languidez  por  fortuna  insensible  a
causa de su lentitud y de los bruscos despertares que la compensan en parte y de la
desatención de los interesados aturdidos sea por la pasión que los habita todavía sea



por  el  estado  de  languidez  al  que  han  llegado  insensiblemente.  Y  lejos  de  poder
imaginar  su  último  estado  en  el  que  cada  cuerpo  estará  quieto  y  cada  ojo  vacío
llegarán  a  él  sin  darse  cuenta  y  serán  tales  sin  saberlo.  Entonces  ya  no  será  más  la
misma  luz  ni  el  mismo  clima  pero  no  es  posible  prever  lo  que  será.  Pero  se  puede
imaginar a la una extinta falta de razón de ser y al otro fijo en las vecindades del cero.
En  el  frío  negro  de  la  carne  inmóvil.  Hasta  aquí  a  gruesos  trazos  lo  que  respecta  a
estos cuerpos vistos bajo un primer ángulo y a esta noción y sus consecuencias si es
que se mantiene.

Interior de un cilindro de cincuenta metros de circunferencia y dieciséis de altura por
armonía o sea más o menos mil doscientos metros cuadrados de superficie total de los
que ochocientos de muro. Sin contar los nichos y túneles. Omnipresencia de una débil
claridad amarilla que enloquece un vaivén vertiginoso entre dos extremos tocándose.
Temperatura agitada por un temblor análogo pero treinta o cuarenta veces más lento
que la hace descender rápidamente de un máximo del  orden de veinticinco grados a
un  mínimo  del  orden  de  cinco  de  donde  una  variación  regular  de  cinco  grados  por
segundo. Esto no es del todo exacto. Ya que es evidente que en los extremos del vaivén
la  separación  puede  descender  hasta  un  grado  tan  sólo.  Pero  esta  remisión  no  dura
nunca  más  que  un  segundo.  De  cuando  en  cuando  paro  de  ambas  vibraciones
tributarias sin duda del  mismo motor y puesta en marcha simultánea tras una calma
de  duración  variable  que  puede  llegar  a  la  decena  de  segundos.  Suspensión
correspondiente  de  todo  movimiento  en  los  cuerpos  en  movimiento  y  rigidez
acrecentada  de  los  inmóviles.  Únicos  objetos  una  quincena  de  escalas  simples  entre
las cuales varias corredizas levantadas contra el  muro a intervalos irregulares.  En la
mitad  superior  del  muro  en  toda  su  circunferencia  dispuestos  al  tresbolillo  por
armonía una veintena de nichos de los que hay varios unidos entre sí por túneles.

Desde siempre corre el rumor o mejor dicho la idea de que existe una salida. Los que
ya  no  creen  no  por  eso  están  protegidos  de  volver  a  creer  en  conformidad  con  la
noción que quiere mientras dura que aquí todo muere pero de una muerte tan gradual
y  para  decirlo  todo  tan  fluctuante  que  escaparía  incluso  a  un  visitante.  Sobre  la
naturaleza de la salida y sobre su emplazamiento dos opiniones principales dividen sin
oponerlos  a  todos  los  que  siguen  fieles  a  esa  vieja  creencia.  Para  unos  sólo  puede
tratarse  de  un  pasadizo  oculto  que  nace  en  uno  de  los  túneles  y  lleva  como  dice  el
poeta a la morada de la naturaleza. Los otros sueñan con una trampilla disimulada en
el centro del techo que da acceso a una chimenea en cuyo extremo brillarían todavía el
sol y demás estrellas. Los cambios bruscos son frecuentes en ambas direcciones hasta
tal punto que uno que hasta el momento sólo juraba por el túnel puede muy bien en el
momento siguiente no jurar sino por la trampa y un momento más tarde contradecirse
nuevamente. Dicho esto no es menos cierto que de los dos partidos el primero pierde
terreno en provecho del segundo. Pero de un modo tan lento y tan poco continuo y por
supuesto con tan pocas repercusiones en el comportamiento de unos y otros que para
percibirlo hay que estar en el secreto de los dioses. Este fluir está en la lógica de las
cosas. Ya que aquellos que creen en una salida accesible como lo sería a partir de un



túnel e incluso sin soñar con utilizarla pueden estar tentados a descubrirla. Mientras
que los partidarios de la trampa se ahorran ese demonio por el hecho de que el centro
del techo está fuera de todo alcance. Por eso insensiblemente la salida se desplaza del
túnel  al  techo  antes  de  haber  existido  nunca.  Hasta  aquí  un  primer  vistazo  de  esta
creencia  en  sí  misma  tan  extraña  y  por  la  fidelidad  que  inspira  a  tantos  corazones
posesos. Su lucecita inútil será lo último en abandonarles si es cierto que les espera la
oscuridad.

De  pie  sobre  la  cima  de  la  gran  escala  desplegada  al  máximo  y  levantada  contra  el
muro los más altos pueden tocar con la punta de los dedos el  borde del  techo.  A los
mismos  cuerpos  la  misma  escala  levantada  verticalmente  en  el  centro  del  suelo  al
hacerles  ganar  medio  metro  les  permitiría  explorar  a  su  gusto  la  zona  fabulosa
llamada inaccesible y que como se ve en principio no lo es en absoluto. Pues tal uso de
la  escala  se  concibe.  Bastaría  con  una  veintena  de  decididos  voluntarios  conjugando
sus  esfuerzos  para  mantenerla  en  equilibrio  ayudándose  si  es  necesario  de  otras
escalas empleadas como contrafuertes. Un momento de fraternidad. Pero ésta excepto
en las llamaradas de violencia les es tan extraña como a las mariposas. No tanto por
falta de corazón o inteligencia como a causa del ideal del que cada uno es presa. Hasta
aquí lo que respecta a este cénit inviolable donde se esconde a los ojos de los amantes
del mito una salida hacia tierra y cielo.

El  empleo  de  las  escalas  está  regido  por  convenciones  de  origen  oscuro  que  por  su
precisión y la sumisión que exigen de los trepadores parecen leyes. Hay infracciones
que desencadenan contra el transgresor un furor colectivo sorprendente en seres tan
apacibles en conjunto y tan poco atentos los unos de los otros aparte del gran asunto.
Otras por el contrario apenas perturban la indiferencia general. Esto es muy curioso a
primera  vista.  Todo  descansa  sobre  la  prohibición  de  subir  en  grupo  por  la  misma
escala.  Mientras  aquel  que  la  esté  utilizando  no  haya  vuelto  al  suelo  está  prohibida
para  el  siguiente.  Inútil  intentar  imaginarse  la  confusión  que  reinaría  de  faltar  esta
regla o de su no observancia. Pero hecha para comodidad de todos no hay que pensar
que actúe  sin  restricción ni  que permita  al  trepador  indelicado inmovilizar  su  escala
más allá de lo razonable. Ya que a falta de otro freno cualquiera aquel que tuviera la
fantasía  de  instalarse  para  siempre  en  un nicho  o  en  un  túnel  dejaría  tras  de  sí  una
escala  inutilizable  para  siempre.  Y  si  otros  siguieran  su  ejemplo  como  fatalmente
harían se llegaría al espectáculo de ciento ochenta y cinco cuerpos trepadores menos
los  vencidos  destinados  al  suelo  para  siempre.  Aparte  de  lo  intolerable  que  sería  la
presencia  de  accesorios  sin  utilidad  alguna.  Está  pues  convenido  que  al  cabo  de  un
cierto lapso difícil de cifrar pero que cada cual sabe medir más o menos al segundo la
escala  quede  nuevamente  libre  es  decir  a  disposición  en  las  mismas  condiciones  de
aquel  cuyo turno de subir  es  fácilmente  reconocible  por  su  posición en cabeza de  la
cola y mala suerte para el abusador. La situación de este último habiendo perdido su
escala es en efecto delicada y parece excluido a priori que pueda jamás volver al suelo.
Afortunadamente llega a ello tarde o temprano gracias a otra disposición según la cual
en toda circunstancia el descenso tiene prioridad sobre el ascenso. No tiene más que



acechar en la embocadura de su nicho hasta que se presente una escala para utilizarla
tranquilamente  y  con  la  seguridad  de  que  el  de  abajo  a  punto  de  subir  o  incluso
subiendo le cederá el paso. El mayor riesgo es que su espera sea larga a causa de la
circulación  de  escalas.  Es  en  efecto  raro  que  aquel  cuyo  turno  toca  quiera  subir  al
mismo  nicho  que  su  predecesor  y  esto  por  razones  evidentes  que  aparecerán  a  su
debido  tiempo.  Se  va  entonces  con  su  escala  seguido  de  su  cola  y  la  levanta  ante
cualquiera de los cinco nichos que se le ofrecen dada la diferencia entre el número de
éstos y el número de escalas. Volviendo al desgraciado que haya sobrepasado el lapso
es  evidente  que  sus  posibilidades  de  descender  rápidamente  serán  aumentadas
aunque lejos de ser dobladas si  aprovechando un túnel  dispone de dos nichos donde
acechar.  Aunque  incluso  en  ese  caso  escoja  muy  a  menudo  y  siempre  si  el  túnel  es
largo apostarse en uno solo de los dos nichos por miedo de que una escala se presente
durante  la  travesía  de  uno  a  otro.  Pero  las  escalas  no  sólo  sirven  para  llegar  a  los
nichos y túneles y los que ya no tienen interés en eso aun cuando sea temporalmente
las  usan  simplemente  para  abandonar  el  suelo.  Suben  y  se  detienen  a  la  altura
escogida  para  instalarse  generalmente  de  pie  cara  al  muro.  A  esta  familia  de
trepadores  también  les  sucede  que  sobrepasen  el  lapso  prescrito.  Está  previsto  en
estos casos que aquel a quien toca la escala suba hasta el transgresor y de un golpe o
de  varios  en  la  espalda  lo  devuelva  a  la  realidad.  Con  eso  basta  para  que  éste  se
apresure  a  descender  precedido  de  su  sucesor  que  ya  puede  a  continuación  tomar
posesión  de  la  escala  en  las  condiciones  habituales.  Esta  docilidad  del  abusador
demuestra bastante bien que la infracción no es voluntaria sino debida a un desarreglo
temporal  de  su  reloj  de  arena  interno  fácil  de  comprender  y  por  tanto  de  perdonar.
Esta es la razón por la que esta falta por otra parte poco frecuente ya sea de los que
suben a los nichos y túneles o de los que se paran en la escala nunca da lugar a las
cóleras  reservadas  a  los  desgraciados  que se  apresuran a  subir  a  su  vez  antes  de  la
expiración del lapso y cuya no obstante precipitación parecería deber ser explicada y
perdonada del mismo modo que el exceso contrario. Esto es en efecto curioso. Pero se
trata del principio fundamental que prohíbe subir en grupo y cuya violación repetida
transformaría rápidamente el cilindro en un pandemónium. Mientras que la vuelta al
suelo retardada no perjudica finalmente más que al retardatario. Hasta aquí un primer
vistazo del código de los trepadores.

Tampoco el transporte se hace de cualquier manera sino siempre a lo largo del muro
en el sentido de un remolino. Es ésta una regla tan severa como la prohibición de subir
en  grupo  y  no  es  recomendable  infringirla.  Nada  más  natural.  Pues  si  estuviera
permitido  en  vistas  al  camino  más  corto  llevar  la  escala  a  través  de  la  horda  o
siguiendo el  muro en cualquiera de las dos direcciones la vida del  cilindro pronto se
volvería imposible. Por tanto se reserva a los portadores a lo largo del muro una pista
de un metro de ancho más o menos. También se acantonan allí aquellos que esperan
su turno para subir y que deben evitar invadir la arena propiamente dicha apretando
sus filas de espaldas al muro y aplastándose todo lo posible.

Es curioso notar la presencia en la pista de un cierto número de sedentarios sentados



o de pie contra el muro. Prácticamente muertos para las escalas y fuente de molestias
tanto para el transporte como para la espera son sin embargo tolerados. El hecho es
que  esta  especie  de  semisabios  entre  los  que  por  otra  parte  hay  representación  de
todas las edades inspiran a los que todavía se agitan si no un culto cuando menos una
cierta  deferencia.  Ellos  lo  consideran  como  un  homenaje  que  se  les  debe  y  son
enfermizamente sensibles a la menor falta de atención. Un buscador sedentario al que
pisaran  en  lugar  de  saltarlo  puede  desenfrenarse  hasta  el  punto  de  conmocionar  a
todo el cilindro. Pegados al muro igualmente los cuatro quintos de los vencidos tanto
sentados como de pie. Se les puede pisar sin que reaccionen.

Señalar  finalmente  el  cuidado  que  ponen  los  buscadores  de  la  arena  de  no
desbordarse sobre el espacio de los trepadores. Si hartos de buscar vanamente en la
horda se vuelven hacia la pista es para seguir lentamente el borde imaginario mientras
devoran con los ojos a todos los que allí se hallan. Su ronda lenta a contracorriente de
los portadores crea una segunda pista más estrecha todavía y respetada a su vez por
el grueso de los buscadores. Lo que convenientemente iluminado y visto desde lo alto
daría  en  algunos  momentos  la  impresión  de  dos  delgados  anillos  desplazándose  en
sentido contrario en torno a la pululación central.

Un  cuerpo  por  metro  cuadrado  de  superficie  útil  o  sea  doscientos  cuerpos  en  cifras
redondas. Cuerpos de ambos sexos y de todas las edades desde la vejez hasta la tierna
infancia. Nenes de teta que ya no tienen dónde mamar y buscan con los ojos desde el
regazo  o  en  cuclillas  por  el  suelo  en  posturas  precoces.  Otros  algo  más  avanzados
circulan  a  cuatro  patas  y  buscan  entre  las  piernas.  Detalle  pintoresco  una  mujer  de
cabellos blancos joven todavía a juzgar por los muslos apoyada contra el muro los ojos
cerrados  de  abandono  abrazando  maquinalmente  contra  su  seno  un  niño  que  se
retuerce para volver la cabeza y ver detrás de él. Pero de esos tan pequeños sólo hay
un  reducido  número.  Nadie  busca  en  sí  donde  no  puede  haber  nadie.  Ojos  bajos  o
cerrados  significan  abandono  y  sólo  pertenecen  a  los  vencidos.  Muy  exactamente
contables con los dedos de una mano no están forzosamente inmóviles. Pueden errar
entre la muchedumbre y no ver nada. A simple vista nada los distingue de los cuerpos
que todavía  se  encarnizan.  Estos  los  reconocen y  los  dejan pasar.  Pueden esperar  al
pie de las escalas y cuando llega su turno subir a los nichos o simplemente abandonar
el  suelo.  Pueden  arrastrarse  a  tientas  por  los  túneles  en  busca  de  nada.  Pero
normalmente el abandono los paraliza tanto en el espacio como en la actitud. Es ésta
muy a menudo profundamente encorvada tanto si están en pie como sentados lo que
permite  distinguirlos  de  los  buscadores  sedentarios  que  devoran  con  los  ojos  cada
cuerpo que pasa sin que por ello se mueva la cabeza. De pie o sentados están pegados
al  muro  menos  uno  que  poseído  en  plena  arena  allí  ha  quedado  de  pie  entre  los
agitados.  Estos  le  reconocen y  evitan molestarle.  Están siempre expuestos  a  bruscos
retornos  de  fiebre  ocular  como  aquellos  que  habiendo  renunciado  a  la  escala
súbitamente recomienzan. Tan verdad es que en el cilindro lo poco posible allí donde
no  es  posible  no  es  siquiera  ya  y  como  mínimo  nada  en  absoluto  si  esta  noción  se
mantiene.  Y  los  ojos  de  pronto  recomienzan  a  buscar  tan  hambrientos  como  en  el



impensable primer día hasta que sin razón aparente bruscamente vuelven a cerrarse o
cae  la  cabeza.  Es  como  si  a  un  gran  montón  de  arena  resguardado  del  viento  se  le
quitaran tres granos un año de cada dos y al otro se añadieran dos si esta noción se
mantiene. Si los vencidos tienen todavía camino por hacer qué decir de los otros y qué
nombre darles de no ser el hermoso nombre de buscadores. Unos con mucho los más
numerosos no paran nunca salvo para esperar una escala o cuando acechan desde un
nicho. Otros se inmovilizan brevemente de vez en cuando sin dejar de buscar con los
ojos. En cuanto a los buscadores sedentarios si ya no circulan es porque han hecho el
cálculo y estiman tener más oportunidades quietos en el lugar que ya han conquistado
y si no suben casi nunca a los nichos y túneles es por haber subido demasiadas veces
en vano o por haber tenido muy malos encuentros. Una inteligencia estaría tentada de
ver  en  estos  últimos  a  los  próximos  vencidos  y  continuando  su  impulso  exigir  de
aquellos  que circulan sin  tregua que todos  tarde  o  temprano unos  tras  otros  acaben
como los que se paran de vez en cuando e igualmente de éstos que acaben sedentarios
y  de  los  sedentarios  que acaben vencidos  y  de  los  doscientos  vencidos  así  obtenidos
que  todos  tarde  o  temprano  cada  uno  a  su  vez  acaben  por  ser  verdaderos  vencidos
paralizados de verdad cada uno en su lugar y en su actitud. Pero si se dan números de
orden a estas familias la experiencia muestra que es posible pasar de la primera a la
tercera  saltando  la  segunda  y  de  la  primera  a  la  cuarta  saltando  la  segunda  o  la
tercera o ambas y de la segunda a la cuarta saltando la tercera. En el otro sentido los
mal vencidos a largos intervalos y cada vez más brevemente recaen en el estado de los
sedentarios  entre  quienes  a  su  vez  los  menos  sólidos  siempre  los  mismos  pueden
volver  a  dejarse tentar  por  la  escala  aun siguiendo muertos  en la  arena.  Pero nunca
más circularán sin pausa aquellos que se paran de cuando en cuando sin dejar por eso
de  buscar  con  los  ojos.  A  la  hora  pues  del  comienzo  impensable  como  el  fin  todos
erraban  sin  reposo  ni  tregua  incluidos  los  niños  de  pecho  en  la  medida  en  que  se
hacían  llevar  salvo  naturalmente  aquellos  que  ya  esperaban  al  pie  de  las  escalas  o
acechaban  agazapados  en  los  nichos  o  se  paralizaban  en  los  túneles  para  escuchar
mejor y erraban así un tiempo muy largo imposible de calcular antes de que el primero
se inmovilizara seguido del segundo y así  el  resto.  Pero en lo que respecta a la hora
actual  la  única  que  será  calculada  del  número  de  los  que  siguen  fieles  e
incansablemente van y vienen sin concederse nunca el menor reposo y de los que se
paran de cuando en cuando y de los sedentarios y de los digamos vencidos baste con
afirmar  que  a  la  hora  actual  cuerpo  más  cuerpo  menos  a  pesar  del  gentío  y  la
oscuridad los  primeros son dos veces más numerosos que los  segundos que son tres
veces más numerosos que los  terceros  que son cuatro veces más numerosos que los
cuartos  o  sea  cinco  vencidos  en  total.  Parientes  y  amigos  están  representados  sin
hablar de simples conocidos. El gentío y la oscuridad hacen difícil la identificación. A
dos pasos de distancia marido y mujer se ignoran por no citar más que la unión más
íntima de todas. Que se aproximen todavía un poco hasta poder tocarse y cambien sin
detenerse una mirada. Si reinciden no lo parece. Busquen lo que busquen no se trata
de eso.

Lo que llama la atención al principio en esta penumbra es la sensación de amarillo que



da por no decir de azufre a causa de las asociaciones. Luego el hecho de que vibre de
un  modo  regular  y  continuo  a  una  velocidad  que  siendo  elevada  nunca  sobrepasa
aquella  que  haría  imperceptible  la  pulsación.  Y  finalmente  mucho  más  tarde  que  de
cuando  en  cuando  y  por  muy  poco  tiempo  ésta  se  calma.  Estos  raros  y  breves
descansos producen un efecto dramático indescriptible para decirlo en pocas palabras.
Los  agitados  se  quedan  clavados  in  situ  en  posturas  a  veces  extravagantes  y  la
inmovilidad  decuplicada  de  los  vencidos  y  sedentarios  hace  parecer  insignificante  la
que ostentan habitualmente. Los puños a punto de golpear bajo el efecto de la cólera o
de  la  desesperación  se  congelan  en  un  punto  cualquiera  del  arco  para  no  acabar  el
puñetazo o la serie de puñetazos más que una vez pasada la alarma. Similarmente los
sorprendidos  a  punto  de  trepar  o  de  llevar  la  escala  o  de  hacer  el  infactible  amor  o
agazapados en los nichos o a rastras por los túneles cada uno a su modo sin que sea
útil  entrar  en  detalles.  Pero  al  cabo  de  una  decena  de  segundos  el  estremecimiento
prosigue y en el mismo instante todo vuelve al orden. Los que vagaban recomienzan a
vagar  y  los  inmóviles  se  distienden.  Los  acoplados  prosiguen  su  tarea  y  los  puños
reemprenden  la  marcha.  El  rumor  que  había  cesado  como  cortado  con  conmutador
llena  nuevamente  el  cilindro.  De  entre  todos  los  componentes  de  que  está  hecho  la
oreja acaba por distinguir un débil zumbido de insecto que es el de la misma luz y el
único que no varía. Entre los extremos que contienen la vibración la apertura no es ni
siquiera de dos o tres bujías. Lo que hace que a la sensación de amarillo se añada la
más  débil  de  rojo.  Resumiendo  una  iluminación  que  no  sólo  oscurece  sino  que  para
colmo  trastorna.  Nada  impide  afirmar  que  el  ojo  acaba  por  habituarse  a  estas
condiciones y por adaptarse si no fuera porque es más bien lo contrario lo que sucede
bajo  la  forma  de  una  lenta  degradación  de  la  vista  arruinada  a  la  larga  por  este
enrojecimiento fuliginoso y vacilante y por el esfuerzo incesante siempre frustrado sin
hablar  de  la  miseria  moral  repercutiendo  en  el  órgano.  Y  si  fuera  posible  seguir  de
cerca  durante  suficiente  tiempo  dos  ojos  dados  preferentemente  azules  por  más
perecederos se les vería abrirse cada vez más e inyectarse de sangre más y más y las
pupilas  dilatarse  progresivamente  hasta  comer  la  córnea  por  completo.  Todo  esto
evidentemente  en  un  movimiento  tan  lento  y  tan  poco  sensible  que  los  mismos
interesados no lo perciben si esta noción se mantiene. Y para el ser pensante que llega
y se asoma fríamente sobre todos estos datos y evidencias sería verdaderamente difícil
al cabo de su análisis no estimar equivocadamente que en lugar de emplear el término
de  vencidos  que  tiene  en  efecto  un  aspecto  un  tanto  patético  y  desagradable  mejor
sería  hablar  de  ciegos  a  secas.  Pasadas  las  primeras  sorpresas  finalmente  esta
iluminación tiene además esto de inhabitual que lejos de acusar una o varias fuentes
visibles u ocultas parece emanar de todas partes y estar en todo a la vez como si todo
el  lugar fuera luminoso incluso las  partículas del  aire que circula.  Hasta el  punto de
que  también  las  escalas  parecen  más  bien  despedir  luz  que  recibirla  salvo  que  la
palabra  luz  es  impropia.  Únicas  sombras  por  consiguiente  las  que  crean  los  cuerpos
oscuros  al  apretarse  los  unos  contra  los  otros  expresamente  o  por  necesidad  como
cuando  sobre  un  seno  por  ejemplo  para  que  no  siga  iluminando  o  sobre  un  sexo
cualquiera viene a pegarse la mano opaca cuya palma de golpe desaparece también.
Mientras que del trepador sólo en su escala o llegado a lo profundo de un túnel toda la



piel sin excepción vibra amarilla-roja pareja e incluso ciertos repliegues y rincones en
la medida en que el aire penetra. En cuanto a la temperatura es entre extremos mucho
menos próximos y a una velocidad muy inferior que oscila puesto que también ella no
invierte menos de cuatro segundos en pasar de su mínimo que es de cinco grados a su
máximo  de  veinticinco  o  sea  una  media  de  cinco  grados  solamente  por  segundo.
¿Quiere esto decir que a cada segundo que pasa hay un ascenso o descenso de cinco
grados ni  más ni  menos? No exactamente.  Ya que es evidente que en dos momentos
precisos  en  lo  alto  y  bajo  de  la  gama a  saber  a  partir  de  veintiún  grados  en  sentido
ascendente y de cuatro en el otro esta diferencia no será alcanzada. No hay por tanto
más que siete segundos apenas de los ocho que dura el ir y venir durante los cuales los
cuerpos están sometidos al  régimen de máxima calefacción y refrigeración lo que da
de  todos  modos  mediando  una  adición  o  mejor  dicho  una  división  un  total  de  entre
doce y  trece años  de tregua parcial  por  siglo  en este  aspecto.  Hay en principio  algo
turbador en la lentitud relativa de este vaivén comparado con aquel que hace vibrar la
luz. Pero es una turbación que el análisis hace desaparecer rápidamente. Porque tras
reflexionar profundamente la diferencia no se da entre las velocidades sino entre los
espacios  recorridos.  Y  si  aquel  que  se  le  pide  a  la  temperatura  fuera  trasladado  al
valor  de  algunas  bujías  no  habría  modo  de  elegir  mutatis  mutandis  entre  los  dos
efectos. Pero éste no es asunto del cilindro. Todo casa de maravilla. Tanto más cuanto
que  las  dos  tormentas  tienen  en  común  el  que  cortada  una  como  por  magia  la  otra
también  tan  en  seco  como  si  estuvieran  unidas  en  algún  sitio  a  un  mismo  y  único
conmutador. Pues sólo el cilindro ofrece certezas y en el exterior no hay sino misterio.
Los cuerpos conocen así de cuando en cuando hasta diez segundos de calor continuo o
de frescor o de ambos sin que sea posible considerarlo una tregua hasta tal punto la
tensión es grande de todos modos.

El fondo del cilindro consta de tres zonas distintas con precisas fronteras mentales o
imaginarias  ya  que son invisibles  a  simple  vista.  Primero  un cinturón exterior  más  o
menos  ancho  de  un  metro  reservado  a  los  trepadores  y  donde  curiosamente  están
también  la  mayor  parte  de  los  sedentarios  y  vencidos.  Luego  un  cinturón  interior
ligeramente más estrecho donde lentamente desfilan a lo indio aquellos que hartos de
buscar  en  el  centro  se  vuelven  hacia  la  periferia.  Finalmente  la  arena  propiamente
dicha  que  supone  una  superficie  de  ciento  cincuenta  metros  cuadrados  en  cifras
redondas  y  coto  de  elección  del  mayor  número.  Si  a  estas  zonas  se  les  asigna  un
número de orden resulta claramente que de la tercera a la segunda e inversamente el
buscador pasa a voluntad mientras que para acceder a la primera como por otra parte
para salir está obligado a cierta disciplina. Ejemplo entre mil de la armonía que reina
en  el  cilindro  entre  orden  y  descuido.  El  acceso  por  lo  tanto  al  espacio  de  los
trepadores no está autorizado más que cuando uno de estos últimos lo abandona para
unirse a los buscadores de la arena o excepcionalmente a los de la zona intermedia. Si
bien  es  raro  ver  transgresiones  de  esta  regla  sucede  sin  embargo  que  un  buscador
particularmente nervioso no resista  más la  llamada de los  nichos y  túneles  e  intente
colarse  entre  los  trepadores  sin  que  un  abandono  se  lo  autorice.  Es  entonces
irreparablemente  rechazado  por  la  cola  más  próxima  a  la  infracción  y  las  cosas  no



pasan de ahí.  Obligación pues para el buscador de la arena que desee ponerse entre
los trepadores de acechar la ocasión entre los intermedios o buscadores-acechantes o
acechantes a  secas.  Hasta aquí  sobre el  acceso a las  escalas.  En la  otra dirección el
paso  tampoco  es  libre  y  una  vez  entre  los  trepadores  el  acechante  puede  estar  un
momento  es  decir  como mínimo el  tiempo muy variable  que necesita  cada cual  para
pasar de la cola a la cabeza de su fila de espera. Ya que cada cuerpo es libre de trepar
o  no  trepar  tanto  como  es  estricta  la  obligación  de  hacer  hasta  el  final  la  cola
libremente  elegida.  Toda  tentativa  de  abandonarla  prematuramente  es  vivamente
reprimida por  aquellos  que la  componen y  el  culpable  devuelto  a  su  lugar  en la  fila.
Pero en cuanto llegue al pie mismo de la escala y no tenga que esperar para tomarla
más que un solo descenso al suelo el interesado puede unirse a los buscadores de la
arena  o  excepcionalmente  a  los  acechantes  de  la  segunda  zona  sin  encontrar
oposición.  Es  por  consiguiente  a  los  primeros  de  la  fila  en  tanto  que  los  más
susceptibles de crear el vacío tan ardientemente deseado a quienes acechan los de la
segunda  zona  obsesionados  por  el  deseo  de  pasar  a  la  primera.  Los  objetos  de  esta
vigilancia  no cesan de serlo  más que en el  momento en que ejercen su derecho a  la
escala tomándola a su cargo. Porque el trepador puede llegar a la cabeza de la fila con
la  firme voluntad de  subir  y  ver  cómo ésta  se  deshace poco a  poco y  en  su  lugar  se
instala el deseo de irse sin poder decidirse a ello hasta el más último momento cuando
su predecesor desciende ya y la escala es virtualmente suya por fin. Digna de mención
también  la  posibilidad  para  el  trepador  de  abandonar  la  cola  tan  pronto  llega  a  la
punta sin forzosamente abandonar la zona. Para ello no tiene más que juntarse a otra
cola cualquiera de entre las catorce a su disposición o incluso volver a ponerse en el
último lugar de la suya. Pero es raro primero que un cuerpo abandone su cola y luego
que habiéndola  abandonado no abandone la  zona.  Obligación pues una vez  entre  los
trepadores de quedarse por lo menos el tiempo de avanzar del último al primer lugar
de la cola escogida. Tiempo variable según la importancia de ésta y la ocupación más o
menos  larga  de  la  escala.  Ciertos  usuarios  la  retienen  hasta  la  expiración  del  lapso
máximo permitido. A otros la mitad o cualquier otra fracción de ese tiempo satisface.
La  cola  corta  no  es  pues  forzosamente  la  más  rápida  y  tal  salido  el  décimo  puede
encontrarse  primero  antes  que  tal  otro  salido  quinto  suponiendo  naturalmente  que
salgan juntos. Nada sorprendente en tales condiciones que la elección de la cola venga
determinada por consideraciones teniendo nada o qué poco que ver con su longitud.
No que todos escojan ni incluso el mayor número. Habría tendencia más bien a unirse
de entrada a la cola más próxima del punto de penetración a condición siempre de que
esto  no  cause  un  desplazamiento  en  sentido  prohibido.  Para  aquel  que  aborda  esta
zona de cara la cola más próxima se encuentra a su derecha y si no la encuentra a su
gusto  y  desea  otra  es  a  la  derecha  adonde  debe  ir  a  buscarla.  Algunos  en  tales
condiciones  recorrerían  millares  de  grados  antes  de  inmovilizarse  en  la  espera  si  no
fuera por la prohibición que pesa de sobrepasar el giro de la pista. Toda tentativa de
trasgresión  es  reprimida  por  la  cola  más  próxima  al  punto  de  cierre  y  el  culpable
obligado a unirse ya que del mismo modo tampoco le asiste el derecho de volver para
atrás.  Que  un  giro  de  pista  completo  esté  autorizado  ya  dice  suficiente  sobre  el
espíritu  de  tolerancia  que  en  el  cilindro  tempera  la  disciplina.  Pero  cola  escogida  o



impuesta  siempre  hay  la  misma  obligación  de  hacerla  hasta  el  final  antes  de  poder
salir de entre los trepadores. O sea primer abandono posible siempre entre la llegada
a la cabeza de la cola y el regreso al suelo del predecesor. Queda por precisar en este
orden de ideas la situación del cuerpo que habiendo hecho su cola y dejado pasar la
primera posibilidad de abandono y ejercido su derecho a la escala regresa al suelo. En
tal  momento es nuevamente libre de partir  sin otro tipo de requisito aunque nada le
obligue y basta para seguir entre los trepadores que rehaga en las mismas condiciones
la  cola  que  acaba  de  hacer  con  responsabilidad  de  irse  en  cuanto  llegue  al  primer
lugar. Y si por una razón u otra juzga preferible cambiar de cola y escala le asiste el
derecho  de  fijar  su  elección  a  un  circuito  completo  al  mismo  título  que  al  recién
llegado y en las mismas condiciones salvo que habiendo ya hecho una cola hasta el fin
es  libre  en  todo  momento  de  esta  nueva  revolución  para  abandonar  la  zona.  Y  así
siempre hasta el infinito. De donde en teoría la posibilidad para los que ya están entre
los trepadores de quedarse para siempre y la de no acceder jamás para los que todavía
no  están.  Que  no  exista  reglamento  alguno  con  vistas  a  prevenir  tamaña  injusticia
muestra a las claras que no hay riesgo de que se perpetúe. En efecto.

Pues la pasión de buscar es tal que obliga a buscar en todas partes. Lo que no impide
que  al  acechante  al  oteo  de  un  abandono  la  espera  pueda  parecerle  interminable.  A
veces  no  soportando  más  y  fortificado  por  la  larga  ausencia  renuncia  a  la  escala  y
regresa a buscar en la arena. Hasta aquí en gruesos trazos las grandes divisiones del
suelo  y  los  derechos  y  deberes  de  los  cuerpos  en  su  paso  de  una a  otra.  No ha  sido
dicho todo y nunca lo será. Los acechantes siempre numerosos en querer aprovechar
el  primer  abandono  entre  los  trepadores  y  cuya  orden  de  llegada  a  pie  de  obra  no
puede  establecerse  ni  por  la  cola  inexistente  entre  ellos  ni  de  otro  modo  ¿a  qué
principio de prioridad obedecen? Una saturación de la  zona intermedia ¿acaso no es
de  temer  y  cuáles  serían  las  consecuencias  para  el  conjunto  de  los  cuerpos  y
especialmente para los de la arena cortados de ese modo de las escalas? ¿No está el
cilindro condenado a más largo o más corto plazo al desorden bajo la única ley de la
rabia y la violencia? Para todas estas preguntas y para otro buen número de ellas las
respuestas  son  claras  y  fáciles  de  dar  pero  hay  que  osar  hacerlo.  Ya  que  sólo  la
tentación de la escala puede romper la fijeza de los sedentarios su caso no tiene nada
de especial. Los vencidos evidentemente no entran en este orden de cosas.

El  efecto  de  este  clima  en  el  alma  no  es  para  subestimarlo.  Pero  sufre  ciertamente
menos que la piel cuyos sistemas de defensa desde el sudor hasta la carne de gallina
se encuentran a cada momento contrariados. Continúa a pesar de todo defendiéndose
cierto que mal pero honrosamente con respecto al ojo al cual con la mejor voluntad del
mundo es difícil no condenar al término de su esfuerzo a la ceguera efectiva. Ya que él
mismo  piel  a  su  manera  dejando  aparte  sus  líquidos  y  párpados  no  tiene  sólo  un
adversario.  Esta  desecación  de  la  envoltura  quita  a  la  desnudez  gran  parte  de  su
encanto  volviéndola  gris  y  transforma  en  un  magullamiento  de  ortigas  la  suculencia
natural de carne contra carne. Las mucosas mismas se ven afectadas lo que no sería
grave si  no fuera por la molestia que se deriva para el  amor. Pero incluso desde ese



punto de vista  el  mal  no es  muy grande hasta tal  punto en el  cilindro la  erección es
rara. Lo que no impide que se produzca seguida de penetración más o menos feliz en
el  tubo  más  próximo.  Acontece  incluso  a  algunos  esposos  en  virtud  de  la  ley  de
probabilidades que se reúnan de ese modo sin darse cuenta. Es curioso el espectáculo
entonces de los retozos que se prolongan dolorosos y sin esperanza mucho más allá de
lo  que  pueden  en  una  habitación  los  más  hábiles  amantes.  Y  es  que  hay  una  aguda
conciencia  en  cada  uno  y  cada  una  de  cuan  rara  es  la  ocasión  y  poco  probable  su
repetición. Pero incluso en esto hay suspensión e inmovilidad de muerte en actitudes
que rozan a veces lo obsceno cuando las vibraciones se detienen y tanto tiempo cuanto
dure esta crisis. Todavía más curiosos en ese momento si no fueran tan poco visibles
todos  los  ojos  fisgones  que  se  clavan  de  camino  y  se  concentran  en  el  vacío  o  en  el
odioso de siempre con otros ojos y cómo se zambullen entonces los unos en los otros
en miradas hechas para rehuirse. Entre estos cortes intervalos irregulares tan largos
que para  desmemoriados  semejantes  cada uno es  el  primero.  Por  lo  que cada vez  la
misma vivacidad de reacción como ante un fin del mundo y la misma breve sorpresa
cuando  habiéndose  reanudado  la  doble  tormenta  vuelven  a  ponerse  a  buscar  ni
aliviados ni siquiera decepcionados.

Visto desde el suelo el muro en toda su circunferencia y en toda su altura presenta una
superficie  ininterrumpida.  Sin  embargo  su  mitad  superior  está  acribillada  de  nichos.
Esta  paradoja  se  explica  por  la  naturaleza  de  la  iluminación  cuya  omnipresencia
dejando aparte  su debilidad escamotea los  huecos.  Buscar  desde abajo  un nicho con
los ojos jamás se ha visto. Es raro que los ojos se eleven. Cuando lo hacen es hacia el
techo.  Suelo  y  muro  están  vírgenes  de  toda  marca  que  pueda  servir  de  punto  de
referencia.  Escalas  levantadas  siempre  en  los  mismos  lugares  los  pies  no  dejan
huellas.  Los  cabezazos  y  puñetazos  contra  el  muro  tampoco.  Habría  marcas  que  la
iluminación  privaría  de  ver.  El  trepador  que  toma  su  escala  para  levantarla  en  otro
lugar  lo  hace  un  poco  por  intuición.  Es  raro  que  se  equivoque  en  más  de  algún
centímetro. Dada la disposición de los nichos el error máximo no es sino de un metro
aproximadamente.  Bajo  el  efecto  de  la  pasión  su  agilidad  es  tal  que  incluso  esta
distancia  no  le  impide  alcanzar  un  nicho  cualquiera  sino  el  elegido  ni  a  partir  de  él
aunque con mayor dificultad volver a la escala para el descenso. Dicho esto existe un
norte  bajo  la  forma  de  un  vencido  o  mejor  de  una  vencida  o  todavía  mejor  de  la
vencida. Está sentada contra el muro las piernas levantadas. Tiene la cabeza entre las
rodillas y los brazos alrededor de las piernas. La mano izquierda en la tibia derecha y
la  derecha  en  el  antebrazo  izquierdo.  Los  cabellos  rojizos  empañados  por  la
iluminación  llegan  hasta  el  suelo.  Le  tapan  la  cara  y  todo  el  frente  del  cuerpo
incluyendo  la  entrepierna.  El  pie  izquierdo  está  cruzado  sobre  el  derecho.  Ella  es  el
norte. Ella más que cualquier otro vencido a causa de su mucha mayor fijeza. A quien
excepcionalmente  haga  falta  un  punto  ella  le  sirve.  Tal  nicho  para  el  trepador  poco
aficionado a las acrobacias evitables puede encontrarse a tantos pasos o metros al este
o al oeste de la vencida sin que naturalmente él la nombre así o de otro modo incluso
en  el  pensamiento.  Es  obvio  que  sólo  los  vencidos  se  tapan  el  rostro.  No  todos  lo
hacen.  De  pie  o  sentados  la  cabeza  alta  algunos  se  contentan  con  no  abrir  los  ojos.



Evidentemente  está  prohibido  rehusar  la  cara  o  cualquier  otra  parte  del  cuerpo  al
buscador que lo solicite y que puede sin temor a resistencias separar las manos de las
carnes que ocultan y levantar los párpados para examinar el ojo. Hay buscadores que
van a los trepadores sin intención de trepar y con el solo fin de estudiar de cerca tal o
cual  vencido  o  sedentario.  Es  así  cómo  los  cabellos  de  la  vencida  han  sido  muchas
veces  levantados  y  separados  y  la  cabeza  elevada  y  desnudado  el  rostro  y  todo  el
frente  del  cuerpo  hasta  la  entrepierna.  Terminada  la  inspección  es  habitual  volver  a
ponerlo  todo  cuidadosamente  en  su  lugar  mientras  pueda  hacerse.  Una  cierta  moral
compromete a no hacer a otro aquello que viniendo de su lado causaría tristeza. Este
precepto  es  bastante  observado  en  el  cilindro  en  la  medida  en  que  la  búsqueda  no
sufre por  ello.  Esta no sería  más que una burla  sin  la  posibilidad en caso dudoso de
controlar  ciertos  detalles.  La  intervención  directa  para  ponerlos  en  evidencia  no  se
hace más que sobre las personas de los vencidos y sedentarios. De cara o de espaldas
al  muro  estos  en  efecto  no  presentan  normalmente  más  que  un  solo  aspecto  y  por
consiguiente  se  exponen  a  ser  girados.  Pero  allí  donde  hay  movimiento  como  en  la
arena o entre los acechantes y la posibilidad de ladear al objeto esa manipulación no
es  del  todo  necesaria.  Por  supuesto  sucede  que  un  cuerpo  se  vea  obligado  a
inmovilizar a otro y disponerlo de un cierto modo para examinar de cerca una región
particular o para buscar una cicatriz por ejemplo o una peca. A destacar finalmente la
inmunidad a este respecto de aquellos que hacen cola para la escala. Obligados por la
penuria de espacio a pegarse los unos a los otros durante largos períodos no ofrecen a
la mirada más que parcelas de carne confusa. Desgraciado el audaz que llevado de su
pasión osa poner la mano sobre el menor de entre ellos. Como un solo cuerpo la cola
se  lanza  sobre  él.  Esta  escena  supera  en  violencia  todo  lo  que  en  el  género  puede
ofrecer el cilindro. Así siempre infinitamente hasta que hacia el impensable fin si esta
noción  se  mantiene  sólo  un  último  busca  todavía  con  débiles  empujones.  Nada  lo
distingue  al  principio  de  los  otros  cuerpos  paralizados  de  pie  o  sentados  en  el
abandono sin retorno. El tenderse se desconoce en el cilindro y esta postura dulce de
los vencidos aquí se les rehúsa para siempre. Privación que en parte se explica por la
falta de espacio en el suelo es decir apenas un metro cuadrado para cada cuerpo y que
no puede ser suplido por el espacio tan sólo de caza de los nichos y túneles. Por eso la
postración  de  estos  desecados  obligados  a  rozarse  sin  cesar  y  a  los  que  habita  el
horror  del  contacto  nunca  llega  hasta  su  término  natural.  Pero  la  persistencia  de  la
doble  vibración  lleva  a  pensar  que  en  esta  vieja  estancia  todavía  no  está  todo
completamente  bien.  Y  he  aquí  en  efecto  este  último  si  es  que  es  un  hombre  que
lentamente se levanta y al cabo de un cierto tiempo reabre los ojos quemados. Al pie
de  las  escalas  levantadas  contra  el  muro  de  modo  poco  armonioso  ningún  trepador
espera ya. En las sombrías luces del techo el cénit guarda todavía su leyenda. El viejo
vencido de la tercera zona no tiene a su alrededor más que paralizados a su imagen
con el tronco profundamente encorvado hacia el suelo. El niño que estrecha todavía la
joven canosa se confunde ahora con su regazo. De frente la cabeza roja llegada a los
límites de la flexión deja ver una parte de su nuca. He aquí pues si es un hombre que
reabre  los  ojos  y  al  cabo  de  un  cierto  tiempo  se  abre  camino  hasta  esta  primera
vencida tantas veces tomada como punto de referencia.  De rodillas  aparta la  pesada



cabellera  y  levanta  la  cabeza  que  no  ofrece  resistencia.  Devorado  el  rostro  así
desnudado  los  ojos  por  fin  solicitados  por  los  pulgares  se  abren  sin  modestia.  En
dichos desiertos quietos pasea los suyos hasta que primero estos últimos se cierran y
la cabeza soltada retorna a su antiguo lugar. El mismo a su vez al cabo de un tiempo
imposible  de calcular  encuentra por  fin  su lugar y  su postura tras  lo  cual  se  hace la
oscuridad al  tiempo que la temperatura se fija  en las proximidades del  cero.  Cesa al
mismo  tiempo  el  zumbido  de  insecto  antes  mencionado  por  lo  que  súbitamente
aparece  un  silencio  más  fuerte  que  todos  estos  débiles  alientos  juntos.  Hasta  aquí  a
grandes trazos el último estado del cilindro y de este pequeño pueblo de buscadores
de  los  que  un  primero  si  era  un  hombre  en  un  pasado  impensable  bajó  por  fin  una
primera vez la cabeza si esta noción se mantiene.


