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Para acabar aún cráneo solo en la oscuridad lugar cerrado frente colocada sobre una
tabla para comenzar. Mucho tiempo así para empezar el tiempo que se borra el lugar
seguido de la tabla ya después. Cráneo pues para acabar solo en la oscuridad el vacío
sin  cuello  ni  rasgos  sola  la  caja  último  lugar  en  la  oscuridad  el  vacío.  Lugar  de  los
restos donde antaño en la oscuridad de tarde en tarde un resto relucía.  Resto de los
días del día nunca una luz como la suya tan pálida tan débil. Se vuelve a poner pues
así a hacerse todavía para acabar aún el cráneo lugar último en lugar de apagarse. Allí
se  levanta  por  último  de  repente  o  poco  a  poco  y  mágico  un  resplandor  plomizo  se
sostiene.  Siempre  un  poco  menos  oscuro  hasta  el  gris  final  o  de  repente  como  por
conmutador  arena  gris  hasta  perderse  de  vista  bajo  un  cielo  mismo  gris  sin  nubes.
Cráneo lugar último oscuridad vacío dentro fuera hasta de repente o poco a poco este
día  plomizo paralizado al  fin  apenas levantado.  Cielo  gris  sin  nubes arena gris  hasta
perderse de vista mucho tiempo desierto para comenzar. Arena fin como polvo ah pero
polvo  en  efecto  profundo  para  engullir  los  monumentos  más  altivos  que  fue  por  lo
demás  aquí  o  allá.  Allí  en  fin  mismo  gris  invisible  a  cualquier  otro  ojo  el  expulsado
tieso de pie entre sus ruinas.  Mismo gris todo el  pequeño cuerpo de la cabeza hasta
los pies hundidos por encima de los maléolos solos los ojos claros supervivientes. Los
brazos siguen haciendo cuerpo con el  tronco y una con otra las  piernas hechas para
huir. Cielo gris sin nubes polvo océano sin pliegues falsas lejanías hasta el infinito aire
de  infierno  ni  un  soplo.  Mezclados  con  el  polvo  van  hundiéndose  los  despojos  del
refugio  de  los  que  un  buen  número  apenas  ya  si  afloran.  Primerísimo  cambio
finalmente un fragmento se desprende y cae. Caída lenta para ese algo tan denso que
se recibe como corcho en agua y se hunde apenas. Así para acabar haciéndose va aún
el cráneo lugar último en lugar de apagarse. Cielo gris sin nubes lejanías sin fin aire
gris  sin  tiempo  de  los  ni  para  Dios  ni  para  sus  enemigos.  Allí  aún  finalmente  de  las
lejanías  sin  fin  inesperados  surgidos  recortándose  sobre  el  gris  dos  enanos  blancos.
Primero y por un tiempo blancura sin más captada desde lejos en el aire gris jadean
paso a paso en el polvo gris unidos por unas parihuelas blancas vistas también desde
arriba  en  el  aire  gris.  Lentamente  rozan  el  polvo  hasta  tal  punto  las  espaldas  están
encorvadas  y  son  largos  los  brazos  en  comparación  con  las  piernas  y  se  hunden  los
pies.  Blanqueados  como  uno  solo  mismas  soledades  se  parecen  tanto  que  el  ojo  los
confunde.  Se  encuentran  frente  a  frente  y  a  menudo  se  alternan  tan  bien  que  por
turno abren la marcha andando hacia atrás. Al que la cierra corresponde quién sabe el
cuidado  de  gobernar  un  poco  como  por  pequeños  toques  el  timonel  el  esquife.  Si
tuerce hacia el norte o cualquier otro punto cardinal el otro tanto enseguida hacia las
antípodas. Si uno se detiene y el otro alrededor de ese pivote hace girar las parihuelas
doscientos grados y ya están los papeles invertidos. Blancura de hueso del paño visto
desde arriba y de las angarillas proa y popa y de los enanos hasta la cima del enorme
cráneo.  De  tarde  en  tarde  movidos  al  unísono  sueltan  las  parihuelas  para  enseguida



cogerlas finalmente del mismo modo sin tener que agacharse. Son las angarillas para
basura  de  irrisoria  memoria  para  las  angarillas  tres  veces  más  largas  que  la  cama.
Arqueando  el  paño  ora  a  proa  ora  a  popa  a  merced  de  las  permutaciones  una
almohada señala el lugar de la cabeza. En el extremo de los brazos las cuatro manos
se  abren como una sola  y  las  parihuelas  tan cercanas  ya  al  polvo  se  posan en él  sin
ruido.  Extremidades  desmesuradas  comprendiendo ahí  los  cráneos  piernas  y  troncos
menudos brazos desmesurados rostros menudos. Finalmente los pies como uno solo se
separan el izquierdo delante el derecho detrás y el portante parte de nuevo. Polvo gris
hasta  perderse  de  vista  bajo  un  cielo  gris  sin  nubes  y  de  repente  o  poco  a  poco  allí
donde  sólo  polvo  posible  esta  blancura  que  descifrar.  Queda  por  imaginar  si  puede
verla el expulsado último entre sus ruinas si jamás podrá verla y si creer que sí. Entre
él y ella a vista de pájaro el espacio no va disminuyendo sino que acaba solamente de
aparecer  último  desierto  que  atravesar.  Pequeño  cuerpo  último  estado  rígido  de  pie
como  delante  entre  sus  ruinas  silencio  y  fijeza  de  mármol.  Primerísimo  cambio
finalmente  un  fragmento  se  desprende  de  la  ruina  madre  y  con  caída  lenta  hoya  el
polvo apenas. Polvo que por haber tragado tanto ya no traga y tanto peor para lo poco
que aún aflora. O solamente pesadez digestiva como antaño en las boas a cuyo término
un último bocado dejará sitio limpio por fin. Enanos blancura lejana venida de ninguna
parte  inmóvil  en  el  aire  gris  allí  donde  sólo  polvo  posible.  Porte  inmemorial  y
soledades como uno solo avanzan retroceden aquí y allá se detienen vuelven a ponerse
en camino. El de cara a la marcha se detiene a veces y levanta como puede la cabeza
como para escrutar el vacío y quién sabe corregir el rumbo. Luego nueva partida tan
suave que el ojo no la ve hasta después partida al azar cabeza baja párpados cerrados.
Levantado mucho tiempo hacia los rostros horizontales el ojo no obtiene más que dos
pequeños óvalos sin mirada aunque fije su atención y cada vez más cerca. Remate de
la  bóveda  ciclópea  surgida  en  vuelo  del  frente  bomba  blanca  hacia  el  cielo  gris  la
almohadilla  de  habitabilidad  o  amor  de  hogar.  Ultimísimo  cambio  ya  finalmente
espalda  al  cielo  el  expulsado  cae  y  queda  extendido  entre  sus  ruinas.  Pies  centro
cuerpo rayo cae de un montón como cae la estatua cada vez más rápido el espacio de
un  cuadrante.  Muy  vivo  el  ojo  capaz  de  descubrirlo  en  adelante  mezclado  con  las
ruinas  mezcladas  con  el  polvo  bajo  un  cielo  abandonado  por  sus  buitres.  Aunque
inaudible  siempre  el  aliento  no  le  ha  abandonado  y  hace  estremecerse  al  exhalarse
una nada de polvo. Hoyos lapislázuli de los ojos siempre que al contrario de la muñeca
la caída no ha cerrado ni aún invadido el polvo. Ya no cuestión en adelante que nunca
tenga  que  creerlos  ante  esta  blancura  a  lo  lejos  donde  polvo  y  cielo  se  confunden.
Blancura  ni  en  tierra  ni  en  el  cielo  de  los  enanos  como  al  límite  de  su  pesar  las
parihuelas depositadas atravesando los blancos cuerpos de mármol. Ruinas silencio y
fijeza de mármol pequeño cuerpo postrado en posición de firmes órbitas abiertas con
fondo azul limpio. Como en el tiempo de la verticalidad los brazos hacen cuerpo con el
tronco y una con otra las piernas hechas para huir. Caído desde un montón con toda
su  pequeña  estatura  rostro  al  frente  como  empujado  en  la  espalda  por  una  mano
amiga o por el viento pero el aire está inmóvil. O venido de un poso de vida al cabo de
un largo trecho a pie cae sin temor ya no podrás volverte a levantar. Cráneo funerario
todo va a quedar fijado ahí como para siempre parihuelas y enanos ruinas y pequeño



cuerpo cielo gris sin nubes polvo no pudiendo ya más lejanías sin fin aire de infierno. Y
sueño de un recorrido por un espacio sin aquí ni otra parte donde nunca se acercarán
ni se alejarán de nada todos los pasos de la tierra. Que no pues para acabar aún poco a
poco o como por conmutador la oscuridad vuelve a hacerse en fin esa cierta oscuridad
que  sola  puede  cierta  ceniza.  Por  ella  quién  sabe  un  final  aún  bajo  un  cielo  misma
oscuridad sin nubes ella tierra y cielo de un final último si debiera nunca haber uno si
fuese absolutamente necesario.


