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—¢El sdbado por la noche? —dijo Danny—. ¢Qué quiere decir, que voy a morir el
sabado por la noche?

Danny intentd enfocar sus ojos en la vieja mujerona, pero no lo consiguio... estaba
demasiado impresionado. Ella era apenas una gruesa forma imprecisa, al igual que las
cartas esparcidas sobre la mesa entre ellos.

—Lo lamento de veras —murmurd la vieja mujerona—. Yo so6lo puedo leer lo que veo.
Estd en las cartas.

Danny se agarrd al borde de la mesa y se puso en pie. El olor a incienso en la
penumbrosa habitacién le estaba poniendo enfermo. No era facil permanecer de pie y
no era facil reir, pero consiguié ambas cosas.

—Al infierno con usted, hermana. Con usted, y también con las cartas.

La vieja mujerona se le quedé mirando, pero no habia irritacién en sus ojos, sélo
compasion, y en cierto modo eso era ain peor.

—No pienso morirme el sabado por la noche —le dijo Danny—. No yo. Estd usted
habldandole a Danny Jackson, ¢recuerda? Soy una estrella. Una gran estrella. Y usted,

usted, es tan solo una...

De pie alli, tambaledndose en la oscuridad, le dijo lo que ella era, utilizando un
vocabulario sazonado y enriquecido por treinta anos de tablas.

Los ojos de la mujer ni siquiera parpadearon, su mirada no vacild, y en su expresion
siguid sin aparecer nada excepto piedad, hasta que finalmente él se quedé sin aliento.

Entonces salié corriendo de la maloliente habitacion, con la piedad de la vieja
mujerona persiguiéndole.

—Morira usted el sdbado por la noche.
Maldito eco en sus oidos, incluso cuando puso en marcha su Ferrari y lo aparté
rugiendo del bordillo. El coche dio un bandazo, jugando a pisar la linea amarilla;

afortunadamente era tarde y la calle estaba vacia de trafico.

Era tarde y él estaba borracho, borracho hasta mas alld de lo que podia soportar.



Tenia que estarlo, o nunca hubiera conducido todo el maldito camino hasta South
Alvarado solo para sacar a una farsante, a una charlatana echadora de cartas, fuera de
la cama y darle un billete de cincuenta dolares para recibir una estipida prediccion, la
vieja bruja, la vieja puta...

Pero todas ellas eran unas putas, todas en absoluto, y Lola era la peor.

Danny se dirigié hacia Bel Air, evitando Sunset y subiendo por Pico hasta que pudo
atajar por una calle lateral a través de Westwood. Cuando uno esta cargado aprende
los caminos mdas adecuados para tomar, los caminos que lo conducirdn a uno con
seguridad a través de las calles, con seguridad a través de los minutos y de las horas y
de los dias y de las noches, incluso cuando tus nervios estan chillando y Lola esta
chillando también.

Y por supuesto Lola estaba chillando, lo habia estado esperando y lo solté apenas él
abrié la puerta delantera.

—Maldita sea, ¢dénde estabas, no te das cuenta de que tienes una cita mafiana por la
manana a las seis..."?

Hubo maés cosas, pero Danny les cerrdé la puerta, la puerta de la habitacion de los
huéspedes. No habia dormido en la misma cama que Lola desde hacia tres meses, y no
era simplemente por lo que el doctor Carlsen le habia dicho acerca de su corazén.

Era mejor alli en el dormitorio, quitarse las ropas y dejarse caer en la vieja y amplia
cama, lejos de las putas, lejos de las brujas.

Sélo que las brujas no querian alejarse. Alli en la oscuridad, Danny podia ver de nuevo
aquellos ojos, mirandole como si comprendieran, como si ella supiera. Pero nadie sabia
lo que el doc le habia dicho, ni siquiera Lola, ni siquiera en el estudio, ni siquiera su
propio agente. Asi que, ¢como podia aquel viejo saco echarle una mirada y adivinarlo?

En las cartas. Esta en las cartas.

Sus ojos, recordé sus ojos cuando se lo dijo. Eran tan profundos y negros. Negros
como el as de espadas yaciendo alli sobre la mesa. La reina de espadas habia
aparecido también, y fue entonces cuando ella le dijo que moriria el sabado por la
noche.

Mainana era miércoles. Miércoles, jueves, viernes, sabado...
Al infierno con todo aquello. Eso era lo que le habia dicho a aquella vieja embaucadora

y eso era lo que se habia dicho a si mismo. Mafiana era miércoles, y haria mejor en
pensar en aquello; Lola tenia razon, tenia una cita a las seis en punto, debia efectuar



la prueba, y aquello era lo que contaba. No contaban los dias hasta el sabado, sino tan
solo las pocas horas que faltaban para aquella prueba.

Miércoles. Llamado asi en honor a Mercurio, el mensajero de los dioses. El nombre de
Danny habia sido antiguamente Kuhlsberg, no Jackson, y lo sabia, podia recordarlo.
Miércoles significaba mensaje, y seguia pensando en ello, en el mensaje, cuando salté
de la cama, con la cabeza aun pulsandole horriblemente. Por fortuna pudo deslizarse
fuera antes de que Lola se despertara, y condujo por las brumosas calles antes de que
el trafico empezara a invadir la autopista de San Diego.

Y la lucha empezd. La lucha de sonreir alli bajo los focos mientras Benny aplicaba el
maquillaje y daba los ultimos toques a sus sienes. Transpiraba, pero era tan solo el
alcohol rezumando fuera de su cuerpo, no era el sudor del nerviosismo, Danny no tenia
nada de qué inquietarse. La prueba era uUnicamente una formalidad, todo lo que
deseaban eran seis minutos de pelicula para mostrarsela a los directivos de la cadena
y a la gente de la agencia en Nueva York. La serie estaba firmada, Fischer se lo habia
dicho la semana pasada, y Fischer nunca le habia enganado. Era el condenado mejor
agente en aquel negocio. Asi que nada de panico, se sabia el texto, todo lo que tenia
que hacer era entrar en el platd y situarse en escena. Si habia algun olvido, Joe Collins
se encargaria de cubrirselo. Joe era un buen hombre, nunca llegaria a un puesto
estelar pero un auténtico profesional. Y Rudy Moss era un director condenadamente
bueno y un viejo amigo suyo. Todos eran amigos suyos alli, y todos ellos sabian cuanto
se jugaban en aquella serie.

—Listos para usted, sefnor Jackson.

Danny sonrio, se puso en pie, avanzo hacia donde estaba Joe Collins aguardandole en
el plato. Localizé sus marcas de tiza, alguien de la unidad de camaras cambio la cinta,
bajaron la jirafa y comprobé su voz. Luego encendieron las luces y Rudy Moss dio la
senal de accién, y rodaron.

Rodaron, y él lo estropeé.

En la primera toma olvidé el cigarrillo. Cortaron y empezaron de nuevo el principio, y
se confundid y cruzé por delante de Joe, saliéndose del campo de la cdmara antes de
darse cuenta de ello. Asi que rodaron de nuevo, y esta vez estaba tenso y a Moss no le
gusté como habia quedado, asi que volvieron al principio una vez mas. Entonces
Danny empezo6 a olvidar lineas del texto... pero esas cosas pasan. El tinico problema
era que debia permanecer alli debajo de aquellas luces y todo eran interrupciones
cuando un plano no salia o fallaba el sonido y alguien interrumpia en mitad de su largo
parlamento y entonces Joe daba el pie y la idiota de la script girl se equivocaba en el
apunte y él estaba sudando, realmente estaba empapado, y empezaba a crispar las
manos y Moss era muy paciente y era ya la Toma Dieciséis y no se hacia una pausa
para comer y podia ver las miradas de toda la gente clavadas en él y finalmente lo



dieron por bueno a las tres treinta, ocho horas y media para un asqueroso trozo de
didlogo, simplemente un par de planos generales y primeros planos, y era un fracaso.

Todo el mundo fue muy educado y le dijeron, «Buen trabajo, sehor Jackson», vy,
«Excelente», y «Lo conseguiste, muchacho», pero Danny sabia que no lo habia
conseguido.

La lucha habia terminado, y habia perdido.

No tenia sentido volver a casa porque Lola le preguntaria como le habia ido y era
probable que Fischer hubiera llamado y al infierno con todo ello. Habia una pequena
taberna alld junto al océano, mas abajo de Malibu, donde las luces eran agradables y
suaves y uno podia conseguir un buen bistec para acompafar a los martinis.

Aquella era la respuesta correcta, y cuando rayé un guardabarros saliendo del
aparcamiento después que hubieran cerrado el establecimiento no le importé. Lola no
estaba esperandole aquella noche... infiernos noche, era casi el amanecer. Jueves por
la manana... pero la cama en la habitacién de los huéspedes era mas acogedora que
nunca.

Hasta que cerré los ojos y vio lo que habia en las cartas. Jueves por la manana. Jueves.
Y dos dias después de hoy...

Si la vieja puta era tan buena leyendo la buena fortuna, si podia verlo todo en las
cartas, ¢por qué no le habia hablado de la prueba? Aquel era un auténtico asunto de
vida o muerte para él, y ella ni siquiera lo menciond. Claro que no lo hizo; ¢qué podia
ver ella o cualquier otro en un piojoso mazo de cartas? Eso era todo lo que eran, un
mazo de cartas, y ella era simplemente una enganabobos y el sabado era tan sélo otro
dia de la semana.

Y hoy era jueves. Jueves al mediodia ahora, con Danny levantandose pesadamente y
dirigiéndose al cuarto de bafio y metiéndose bajo la ducha y lavandose y vistiéndose y
bajando tambaleante las escaleras y encontrando la nota y leyéndola dos veces, tres
veces, antes de captar finalmente su significado.

Lola se habia ido. Lo habia abandonado. «Lo siento... intenté hacer algo... no puedo
quedarme cruzada de brazos viendo como tu te destruyes a ti mismo... por favor...
necesitas ayuda... intenta comprender». Dios, las frases de aquella nota, como un
didlogo cotidiano. Pero habia algo mds. Lola se habia ido.

Danny llamo6 a la madre de ella en Laguna. No obtuvo respuesta. Luego intenté en
casa de su hermana en Arrowhead. Nada. Por aquel entonces se habia dado cuenta ya
que ella se habia llevado todas sus cosas, absolutamente todas; debia haber necesitado
todo el dia para cargar el coche. Aquello significaba que probablemente habia estado



planeando su marcha durante semanas. Lo que tendria que hacer ahora seria llamar a
algin buen abogado, uno de esos chicos brillantes. Cristo, lo menos que hubiera
podido hacer hubiera sido esperar a ver si conseguia la serie.

iLa serie! Danny lo recordd en aquel momento, se suponia que debia estar en la Sala
de Proyeccion numero Nueve a las dos en punto; iban a pasar la prueba.

Pero era ya la una pasada y, ademas, no necesitaba ver la filmacion. Sabia lo que habia
dentro de la lata... seis minutos de basura.

Asi que en vez de ello tomé el coche y se fue a Scandia a comer; al menos su intencion
era ir a comer, pero a ultima hora de la tarde no habia pasado todavia del bar.

Alli fue donde lo encontrd su agente, en algun punto entre el quinto y el sexto bloody
mary.

—Pensé que te encontraria aqui —dijo Fischer—. Vamonos.
—:dAdonde?

—Arriba, a mi oficina. Odiaria tener que ofrecer a toda esa gente educada el
espectaculo de darte un punietazo en la boca.

—Déjame en paz, Fischer.

—Una mierda voy a dejarte en paz. —Arrancé a Danny del taburete—. Vamos.

La oficina de Fischer estaba en el Strip, a tan sélo unas pocas manzanas de distancia.
Pero cuando llegaron alli, Danny estaba a la defensiva; sabia lo que iba a decir

Fischer.

—Nada de llamadas —le dijo Fischer a la chica de la entrada. Luego condujo a Danny a
su oficina privada detrds de su oficina privada y cerré la puerta.

—Muy bien —dijo Fischer—. Ahora cuéntame.
—¢Viste la prueba?

Fischer asinti6, esperando. Su boca exhibia una mueca, pero la dureza de su rostro y
la dureza de sus palabras nunca habian engaflado a Danny; sabia que eran
simplemente una pose. En su interior Fischer era un tipo blando, siempre preocupado
por sus clientes. Podia verse la compasion en sus ojos, estaba alli ahora, la misma
mirada de piedad que habia exhibido la echadora de cartas...



Danny intenté explicar lo de la echadora de cartas, pero sabia como sonaria alli, y
ademads no serviria de nada. Todo lo que pudo hacer fue decir:

—No estaba borracho. Juro por Dios que no estaba borracho.

—Lo sé. Y nadie ha dicho que lo estuvieras. Me hubiera gustado que lo hubieras
estado... te he visto representar una escena con un par de tragos en la barriga y hacer
algo grande. —Fischer agité la cabeza—. Todo el mundo en el platé sabia que algo iba
mal contigo ayer, pero eso no importa. El problema es que todo el mundo en la sala de
proyeccién ha podido verlo hoy, alli en la pantalla. Estas acabado.

—¢Tan malo fue, eh?

—¢Malo? —Fischer suspird, girando su silla para enfrentarse a Danny—. ¢No puedes
imaginartelo por ti mismo, Danny? Un tipo hace tres peliculas seguidas, todas ellas
grandes éxitos, y luego de repente eso. Seguro, sé que el asunto de la Metro no fue
culpa tuya, pero la noticia estd ahi, y no he recibido ninguna oferta en seis meses.
Cuando esto ocurre en el mundo del cine, uno esta acabado. Moynihan me ha dicho...

—Al infierno Moynihan —dijo Danny—. Es el encargado de mis finanzas. Ni siquiera
tendria que hablar contigo.

—:Con quién quieres que hable si ti no le escuchas? —Fischer abrié una carpeta de
encima de su escritorio, le echd un vistazo a una hoja mecanografiada—. Debes
ochenta y tres de la casa y nueve de los coches. Estas empefiado con los muebles, son
otros veinte incluida la decoracién. Tu cuenta esta por debajo de cero. Y si te retiran
tus cartas de crédito, no vas a poder comprarte ni una pasta en Linny’s.

¢Cartas? ¢Por qué habia tenido que mencionar las cartas? Danny sintio una oleada de
calor y se aflojo el cuello.

—Que ejecuten —dijo—. Lo que necesito es romper con todo.

—Vas a romper con todo. —Fischer le estaba mirando desde el otro lado del escritorio,
exactamente igual a como le habia mirado la vieja mujerona desde el otro lado de las
cartas—. Durante tres meses he estado batallando con los de la television para
conseguirte un buen contrato: salario, participacion... no hace falta que te diga lo que
he tenido que batallar. De haber funcionado, tenias todos tus problemas resueltos de
por vida.

¢Vida? ¢Supongamos que sélo me quedan otros dos dias? El pecho de Danny pulsaba
violentamente, ya no podia resistir mas aquello, pero tenia que seguir escuchando.
Como a través de una niebla vio el dedo de Fischer apuntando hacia él.



—Asi que finalmente hiciste la prueba. ¢Y qué es lo que veo? A ti andando de un lado
para otro como un maldito zombie...

Zombie. Danny sabia lo que era un zombie. Los muertos vivientes. Algo estaba
golpeando en su interior, golpeando tan fuerte que apenas podia escuchar lo que
estaba diciendo Fischer.

—¢Por qué, Danny? Eso es lo que desearia saber. Cuéntame por qué.

Pero Danny no podia contarle por qué debido a que tenia que quitarse la chaqueta,
tenia que quitarse la camisa, tenia que arrancarse la piel y hurgar dentro de él para
saber qué era lo que estaba latiendo y pulsando, latiendo y pulsando en su carne.
Levanto la mano, sintiendo que el dolor recorria como un latigazo su brazo y luego...

La nada.

Danny abrio6 los ojos y vio un techo blanco. Blanco como en Los Cedros del Sinai, un
techo de hospital.

Asi que aun existo. No estoy muerto. ¢Y qué dia es hoy?

—Viernes —dijo la gruesa enfermera—. No, no puede sentarse. El doctor quiere que
vayamos con precaucion.

Gruesas enfermeras y balbuceo infantil, eso era todo lo que necesitaba. Pero el doctor
Carlsen se mostré un poco mas animoso cuando se dejo ver por la tarde.

—No, no se trata de un ataque al corazén, nada de eso. Por lo que puedo ver ni
siquiera tiene nada que ver con el corazén. Deshidratacién, malnutriciéon, cansancio
general... ha estado bebiendo de nuevo, ¢verdad?

—Si.

—Le he recetado un sedante para esta noche. Mafhana realizaremos algunas pruebas
de laboratorio, solo para estar seguros.

—¢Cuando podré irme a casa?

—Después que hayamos obtenido las pruebas. Mientras tanto, un poco de descanso no
le hara ningin mal.

—Pero manana...

Danny se interrumpio. ¢Qué podia decir, que mafnana era sabado, que mafnana tenia



que morir, que estaba en las cartas?

El doctor Carlsen no creia en las cartas; creia en las pruebas de laboratorio y en los
graficos y en los andlisis. ¢Y por qué no? Aquellas cosas tenian mucho maés sentido que
un maldito as de espadas sobre una mesa polvorienta en una decrépita habitacién en
South Alvarado.

Permanecer alli en el hospital también tenia sentido. Al menos tendria a alguien
vigilandole por si se producia algin problema mafana...

Aunque quizd no. Todo lo que tenia que hacer era tragar los tranquilizantes que le
habian recetado y dormirse.

Danny se quedd mirando el blanco techo hasta que se volviéo negro y de nuevo ya no
hubo nada, nada excepto el suefo, el dulce suefio, y la reina de espadas se senté al
otro lado de la mesa y le miré mientras alargaba la mano para coger su bebida sélo
que su bebida no estaba alli porque Lola la habia retirado se la habia llevado con ella
cuando lo habian abandonado y ahora sabia que no importaba, era tan sélo una
estipida prueba de laboratorio y podia pasarla sin dejar de dormir, el dulce, dulce
sueno...

Danny estaba mucho mas animado el sdbado por la mafana, e infernalmente
hambriento. Pero no quisieron darle el desayuno, ni siquiera una taza de café, hasta
después de haber pasado las pruebas de laboratorio.

Por un momento, cuando le extrajeron muestras de sangre, sintié panico; pero como
dijo una enfermera, aquello no iba a matarlo, y no lo hizo.

Y después comid, una espléndida comida, y le dejaron ir al bafio, y un agradable
enfermero vino a afeitarle, y se durmié de nuevo hasta la hora de la cena.

De modo que el sdbado estaba a punto de pasar y él atn seguia alli. Infiernos, incluso
empezaba a sentirse bien, y si tan s6lo pudiera disponer de una copa y un cigarrillo...

—Lo siento. El doctor desea que tome también su sedante esta noche. —La gruesa
enfermera estaba de vuelta, un auténtico corazén de oro. Danny tomo sus pildoras y el
agua y se eché hacia atras, porque eran las nueve, sélo faltaban tres horas, y si
conseguia superarlas todo iria bien.

¢Si lo conseguia? Infiernos, lo estaba consiguiendo, lo sabia, podia sentirlo en sus
huesos, en su corazon. No habia ningun latir, ninguna pulsacion; todo estaba en calma,
todo correcto. Correcto como el blanco techo que ahora se estaba volviendo dris,
derivando de nuevo hacia el negro, negro como el as de espadas.



Algo empezo a latir en el pecho de Danny, pero se tenso, obligandose a relajarse... era
curioso, tensarse para relajarse, pero parecia funcionar, estaba funcionando... y ahora
todo volvia a estar en calma, calmado y pacifico, podia dormir porque todo estaba
quieto. Quieto como una tumba...

Danny grito.

Se encendieron las luces y la gruesa enfermera aparecié corriendo en la habitacion.
—¢Qué ocurre, senor Jackson? Es la una de la madrugada...

—¢La una de la madrugada?

La enfermera asintio.

—¢De la madrugada del domingo?

Cuando ella asintiéo de nuevo, Danny hubiera podido besarla. De hecho intent6 besarla,
porque era un hombre nuevo, estaba libre.

Fue féacil volver a dormirse. Todo era facil ahora, puesto que era domingo.

Domingo, con el gran desayuno y el grueso periodico. Domingo, con un buen afeitado y
el enfermero trayendo unas flores del estudio... esperen un minuto, ¢qué infiernos era
aquello, si los periédicos no habian dicho nada, cémo lo sabian en el estudio?

Danny se abalanzo6 al teléfono e hizo su primera llamada. Fischer.

—Hola —dijo Danny—. Lamento lo del otro dia...

—Yo no —dijo Fischer—. Calla y escucha.

Asi que Danny escucho.

—Quiza fue lo mejor que podia haber ocurrido. De todos modos, me dio una idea.
Llamé al estudio y se lo conté.

—¢ T llamaste al estudio?
—Correcto. Les dije también lo de Lola.
—¢Como lo supiste?

—Ella me telefoneé el jueves por la noche. No te preocupes. Le hice prometer que no



revelaria la historia a los periddicos hasta que estemos preparados.
—¢Preparados para qué?

—Deja de interrumpirme y escucha —dijo Fischer—. Les dije al estudio la verdad, sélo
que cambié un poco las fechas. Les dije que Lola te dejo el martes en vez del
miércoles, y que ta lo sabias cuando acudiste a la prueba. El papel del payaso, tu
corazoén estaba roto pero la funciéon debia continuar... ;Como podian echarte la culpa
del resultado si cuando hiciste la prueba estabas moralmente destrozado y de hecho te
desmoronaste al dia siguiente?

—¢No crees que pareces demasiado optimista al respecto? —pregunt6 Danny.

—Estoy optimista, y td también vas a sentirte igual. Porque estan dispuestos a
reconsiderar la situacion. Teniendo en cuenta las circunstancias, van a olvidar la
prueba, y te esperan la préxima semana en Nueva York, tan pronto como el doctor dé

su autorizacion, para realizar otra nueva. {Qué te parece la noticia, muchacho?

No podia ser mejor, y asi tuvo que admitirlo. Y las cosas siguieron por el mismo
camino, puesto que la proxima llamada fue de Lola. Llorando desconsoladamente.

—Lo siento... todo fue culpa mia... hubiera debido quedarme cuando méas me
necesitabas... le he dicho al abogado que lo olvide todo... El doctor ha dicho que podré
verte manana... oh mi pobre querido...

Oh mi doliente...

Pero estaba bien, era excelente, porque un divorcio precisamente ahora, incluso una
separacion, lo hubiera marcado de por vida. Y él tenia una vida, una nueva vida
completa, entera, que empezaba hoy.

El doctor Carlsen aparecié aquella tarde.

—Los informes preliminares del laboratorio ya han llegado. Es demasiado pronto para
decir algo definitivo, pero parece como si las cosas funcionaran bastante bien ahi
dentro. Un pequeno murmullo, una ligera irregularidad ahi, pero nada que no
podamos controlar con medicacién. Y una dosis de sentido comun.

—¢Cuando podré irme da aqui?

—Quiza manana.

—Estaba pensando en ahora mismo.



El doctor Carlsen se alzdé de hombros.

—A partir de ahora tendra que pensar por usted mismo. Es su problema. —Se sent6 en
el borde de la cama—. He hablado de sentido comin, Danny. ;Me deja que se lo
explique? Dos, quiza tres copas al dia... una antes de cenar, una después, quizas otra a
ultima hora si va a pasar la velada fuera. Un horario regular. Podemos hablar de la
dieta y del ejercicio mas tarde. Pero lo mas importante es que deje de ir asustado por
ahi.

—¢:Yo? —Danny le dirigié una amplia sonrisa, pero no consiguié mantenerla.

—AUn no estd completamente restablecido —dijo el doctor—. Sé lo que hizo que se
derrumbara, Danny. Fue el miedo. Miedo por lo que le estaba ocurriendo a su carrera,
miedo porque su matrimonio se estaba hundiendo, miedo a un ataque al corazon...

De acuerdo, asno listo.

—¢No comprende, Danny? A veces el miedo es peor que la propia enfermedad. Si
puede aprender usted a hacer frente a las cosas que teme...

Danny sonrid, Danny asintid, Danny le dio las gracias, Danny lo envi6 mentalmente al
infierno.

Quizas el doctor tuviera razén en un cierto sentido, en la parte relativa al miedo; era
algo que tenia sentido. El Uinico problema residia en que no sabia lo que realmente
habia temido Danny. Si se lo hubiera dicho, hubiera cogido el teléfono y hubiera
llamado a un psiquiatra. Uno simplemente no va por el mundo telefoneando a
echadoras de cartas para que le predigan que morird el sdbado por la noche.

Pero aquello ya habia pasado. Ahora era domingo, y se sentia mejor que nunca, y ya no
tenia miedo de nada.

No tenia miedo de saltar de la cama y tomar sus ropas del armario y vestirse e irse de
alli. Ya no tenia miedo de la gruesa enfermera, ni de la jefa de enfermeras siquiera,
cuando le dijo simplemente que se marchaba.

Por supuesto, hubo un montén de idas y venidas y amenazas de llamar al doctor y
protestas de que todo esto es muy irregular, sefior Jackson, pero si usted insiste, esta
bien, firme aqui.

Danny firmo.

El aire de la noche sabia a gloria mientras esperaba un taxi, y todo estaba tranquilo...
habia aquella sensacién de domingo en las calles. Aquella sensacion de domingo.



Danny le dio al taxista la direccién de su casa y se recostd para el largo camino hasta
Bel Air. El conductor era un tipo listo, evito el trafico en Wilshire y se desvié por
Olympic. Una vecindad de mala muerte, multitud de rétulos de nedn en las fachadas
de los bares baratos...

—Espere, he cambiado de idea. Déjeme aqui.

Qué infiernos, ¢por qué no? ¢No habia dicho el doc que podia tomar una copa antes de
cenar? Ademas, no eran las copas, era el miedo. Y ese habia desaparecido. Habia
muerto la noche pasada.

Aquello merecia celebrarse, incluso en un lugar decrépito como aquel, camareras en
topless y clientes sin rostros; pero aquella tipa alli al final de la barra no estaba mal
del todo, después de todo.

—Un escocés con hielo. —Danny miré al extremo de la barra—. Y preguntele a mi
amiga si quiere uno.

No era su amiga, todavia no, pero aceptd la bebida. Y al cabo de un rato tenian un
segundo vaso ante ellos, y él y Gloria se trasladaban a un pequeifio reservado en la
parte de atras.

Ese era su nombre, Gloria, una de las strippers del espectaculo, pero no trabajaba los
domingos, una especie de dia de fiesta sin dia de fiesta, si entiendes lo que quiero
decir.

Danny entendid lo que ella queria decir, y entendi6 mucho mas; una buena figura,
hermosas piernas, boca adecuada. Infiernos, aquella era su celebracion, habia sido un
largo, largo tiempo. Lola volveria mafana, si, de acuerdo. Pero esta noche era esta
noche. La noche del domingo. La primera noche, la gran inauguraciéon de un largo,
largo camino. La nueva vida de Danny Jackson.

—c¢Danny Jackson? ¢Ta? —Gloria abri6 mucho la boca. Un labio inferior hermoso,
sensual. Como un radar, captandolo todo, captando las posibilidades. Aquello merecia
otra copa...

—Claro que sé quién eres —rié Gloria, y en seguida estuvo sentada al mismo lado que
él en el pequeno reservado, apretandose, apretandose.

Y él le estaba contando lo que le habia sucedido, todo lo que le habia sucedido, sin
nombres por supuesto, pero era tan sencillo hablar, y podian seguir hablando por el
camino...



El camino conducia a la siguiente puerta, por supuesto; se dio cuenta del motel cuando
salieron del taxi. Todo muy conveniente.

George Spelvin y esposa, firmd, y el recepcionista les dirigié una mirada divertida,
pero a Danny no le importaba, ya nada podia asustarle.

El as de espadas era tan solo otra carta en el mazo y ya no representaba nada mas; la
reina de espadas habia desaparecido y en su lugar estaba Gloria. La encantadora
pequeiia Gloria, cabello rojo contra almohada blanca, y la ldmpara de la mesilla
arrojando sombras en la pared. Grandes sombras negras como grandes 0jos negros,
mirando y espiando y esperando...

Pero no, el miedo habia desaparecido, lo habia olvidado. Domingo por la noche,
¢recuerdas? Y no se estaba destruyendo a si mismo, aquello estaba olvidado, habia
sido un error. Un error emborracharse, un error rendirse a un subito impulso y dejar
que le dijesen su destino, un error creer a una estipida vieja embaucadora que jugaba
con las cartas. Las cartas no controlan tu vida, ti controlas tu vida, y él lo habia
probado. Bueno, ¢lo habia hecho?

—Seguro, Danny. Seguro que lo has hecho.

Debia haber estado pensando en voz alta, diciéndole a Gloria todo lo que rondaba por
su cabeza. Porque ella estaba desabotonando su camisa y ayudandole y murmurando:

—Domingo, estamos a domingo, ¢recuerdas? No tienes que temer nada, no voy a
hacerte dano...

Por supuesto que no iba a hacérselo. El doctor no habia dicho nada al respecto. Sélo le
habia ordenado aquello, una copa antes de cenar, y un horario regular, y no asustarse
por nada. Eso era lo importante, lo que tenia que recordar, no asustarse. De acuerdo,
no estaba asustado. Y al infierno con los doctores, y con las echadoras de cartas
también.

Danny estaba preparado, y abrazo a Gloria, y si, aquello era, aquello era lo que habia
estado esperando. Miré profundamente a sus 0jos, a sus oscuros 0jos, como los ojos de
la vieja mujerona. Y los ojos se abrieron de placer, y pudo ver las pupilas, negros ases
sobre una polvorienta mesa. Y no hubo placer por su parte, sélo aquel desgarrante
dolor, mientras el as de espadas avanzaba, avanzaba, avanzaba...

Danny no llegé a saber cuando murié, como tampoco llegé a saber por qué murio.
Gloria no le habia dicho nada, ni siquiera el titulo que utilizaba para su strip. Era
simplemente uno de esos nombres equivocos que todas las strippers utilizan en sus
niameros. Jugaba con la palabra sabado... se llamaba Los Caballeros del Sabado
Noche.



A lo largo de los anos he conocido a muchas personas del mundo del espectaculo.
Algunas de ellas eran realmente encantadoras, otras no tanto.

Pero la mayoria eran victimas de las circunstancias, al igual que ustedes y yo: sus
carreras, y en consecuencia la formacion de su caracter, eran el resultado de los
caprichos de la suerte. Mi propia versiéon de la Ley de Sturgeon es que el 90% de todo
depende del azar. Y en el mundo del espectaculo, una gran proporcién de este azar
parece ser nefasto. No es extrano que la gente del espectaculo suela ser supersticiosa;
constantemente ven carreras elevarse o hundirse por un mero chasquear de dedos de
la suerte.

Es facil simpatizar con sus tensiones, y comprender su apego a la astrologia, a la
numerologia y a la mas extrema metafisica... cualquier cosa que sirva para
racionalizar las precarias situaciones dificiles personales. De ahi «En las cartas», que
aparecié en el tercer nimero de la revista de corta vida Worlds of Fantasy, alla en
1971.

Todo el mundo sabe que el juego de cartas es el libro de plegarias del Demonio, y que
Satdn es muy habil con ellas. Y cualquiera familiarizado con la industria del
entretenimiento de los mass-media sabe que sus circulos internos estdan modelados
directamente de acuerdo con los descritos en el Infierno de Dante Alighieri.

Pongan las cartas y los circulos juntos, como yo he hecho aqui, y el resultado sera
inevitable. Afiadan una echadora de cartas, y se condenaran doblemente. Tanto como
el pobre Danny, hundido en los mdas profundos pozos de Hellywood... infierno de
Hollywood.



