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El avión descendió sobre el campo. Trazó un círculo contra el cielo nocturno, luego se
deslizó suave y silencioso para aterrizar.

Mientras se ponía en marcha hacia la portezuela de la cabina,  la  limusina que había
estado aguardando pareció escrutar al aparato con los ojos de sus faros amarillos, al
tiempo que su motor ronroneaba bienvenida.

Mike  Savage  no  ronroneaba.  Estaba  fuera  de  la  limusina  casi  antes  de  que  ésta  se
detuviera, avanzando rápidamente hacia la cabina. Para un hombre de su corpulencia,
se  movía  con  una  sorprendente  rapidez.  Cuando  la  puerta  de  la  cabina  se  abrió,
Savage  estaba  ya  directamente  junto  a  ella,  con  la  mano  extendida  para  sujetar  el
maletín de la figura que emergía del avión.

—¿Kane? —dijo.

La  figura  asintió,  avanzando  hacia  la  luz.  Savage  vio  a  un  hombre  alto  cuya
momentánea  sonrisa  era  simplemente  una  mueca  de  saludo;  casi  inmediatamente  el
rostro  del  hombre  volvió  a  su  aspereza  habitual,  clavando  su  firme  mirada,  sin  un
parpadeo, en aquellos oscuros y profundos ojos. Los muchos talentos de Joe Kane no
incluían el sonreír.

El hombre alto se giró para mirar al piloto en la cabina.

—De acuerdo —dijo—. Puede irse.

El piloto asintió, cerrando la portezuela. Un momento más tarde los motores del avión
se  ponían  en  marcha  con  un  gruñido,  que  se  convirtió  casi  inmediatamente  en  un
rugido.

Kane no esperó al despegue. Siguió a Mike Savage hasta la limusina, y se deslizó en el
asiento entre él y el conductor.

—Vámonos —dijo.

Savage hizo una seña afirmativa al conductor. El coche dio la vuelta y retrocedió hasta
la  estrecha  carretera  que  bordeaba  el  campo.  Mientras  ganaba  velocidad,  el  avión
pasó zumbando sobre él, volando contra el nublado cielo.

La limusina giró hacia una carretera arbolada que era escasamente algo más que un



sendero  pavimentado  a  través  de  la  campiña  inglesa.  Mientras  avanzaba  por  ella,
descendiendo, la neblina empezó a enroscarse en torno al parabrisas.

—Está lloviendo ahí delante —murmuró Savage—. ¿Qué tiempo ha tenido en el viaje?

Los oscuros ojos  le  miraron sin siquiera la  pretensión de verse acompañados de una
sonrisa.

—He viajado cinco mil kilómetros hasta aquí, y desea que le hable del tiempo.

—Lo siento —dijo Savage, y era cierto. Aquel era un mal comienzo; era mucho lo que
dependía  de  las  reacciones  de  Kane.  Savage  inspiró  profundamente—.  Supongamos
que le cuento algo sobre los planes.

—Supongamos  que  se  calla  —dijo  Kane—.  Estoy  cansado.  —Apartó  su  mirada  de
Savage y cerró los ojos.

Savage  se  mordió  el  labio.  No  tenía  sentido  seguir.  E  indudablemente  Kane  estaba
cansado,  más  bien  agotado.  Un  salto  transatlántico  en  un  avión  pequeño,  un  vuelo
secreto y no autorizado, se cobraba su precio. Lo importante era que finalmente Kane
había llegado, sano y salvo. Dejemos que descanse; mañana habrá tiempo para hablar
del plan.

Pero  no había  ninguna razón por  la  cual  Savage no pensara  en él,  si  lo  deseaba.  En
realidad era casi una segunda naturaleza, puesto que era él quien lo había concebido,
y no había pensado en ninguna otra cosa durante meses.

La lluvia empezó a repiquetear contra los cristales. Los limpiaparabrisas entraron en
acción, apartando el agua pero sin poder hacer nada para dispersar la niebla.

—Vaya despacio —advirtió Savage al conductor.

A  su  lado,  Kane  dormitaba,  con  la  cabeza  blandamente  inclinada  contra  el  asiento.
Savage  estudió  el  duro  perfil  aquilino.  Incluso  en  reposo,  no  había  señales  de
relajación  en  el  rostro  de  Kane;  la  boca  permanecía  tensa,  los  músculos  faciales  se
negaban  a  rendirse  a  la  flojedad  del  sueño.  Un  rostro  cruel.  Cruel  e  inteligente.
Aquella era una correcta descripción de Joe Kane. Una correcta explicación de lo que
había logrado su reputación como la mente más formidable en el oficio dentro de los
Estados  Unidos.  Y,  por  supuesto,  una  correcta  razón  por  la  que  Mike  Savage  había
deseado tenerlo allí. Joe Kane era vital para el éxito del plan.

El  plan  de  Savage  era  sencillo…  simplemente  una  alianza  internacional  del  crimen
organizado. Pero era complejo en su simplicidad. Oh, se había hablado lo suficiente de
la  Cosa  Nostra,  y  durante  años  los  titulares  de  los  periódicos  proclamaban  la



existencia  de  los  «señores  del  crimen»  y  de  un  «imperio  del  crimen».  Pero  tras  los
titulares tan sólo había una oscura realidad. Los criminales trabajaban y cooperaban a
nivel mundial, pero tal colaboración era en el mejor de los casos temporal, y terminaba
muy fácilmente.

Lo  que  Savage  tenía  en  mente  era  mucho  más  ambicioso;  una  auténtica,  práctica  y
permanente colaboración, fundada en un acuerdo entre caballeros. Aquello implicaría
caballeros  granjeros  que  cultivaban  adormideras  en  Turquía,  caballeros  deportistas
enviando armas de fuego a Africa, caballeros connoisseurs trabajando en diamantes y
raros objetos de arte en Amsterdam. Sin dejar de lado a otros caballeros que operaban
en  Marsella,  Atenas,  Montreal,  Argel,  Hong  Kong,  y  mantenían  conexiones  con  una
banca en Zurich;  eran por supuesto un grupo cosmopolita,  y  le  había tomado mucho
tiempo a Savage contactar con todos ellos.

Había  cuidado  meticulosamente  de  todos  los  detalles  con  sus  propios  amigos
caballeros  allí  en  Londres,  y  hecho  todos  los  contactos  necesarios  para  tener  una
próxima reunión en la cumbre.

Era  en  aquella  reunión  donde  pensaba  presentar  con  detalle  su  propuesta…  y
presentar  a  Joe  Kane.  Quizá  Kane  no  fuera  tan  educado  como  los  demás;  tenía  una
reputación de crueldad. Pero ninguna profesión, por muy respetable que fuera, podía
presentarse con esperanzas de éxito sin un líder a mano, y Joe Kane era un líder. Un
hombre que iba siempre directamente al grano. Con Kane a la cabeza de la empresa,
ésta no podía fallar, y estaba seguro de que todos lo aceptarían sin discusión.

Savage  miró  a  través  del  parabrisas  hacia  la  cortina  de  lluvia  y  niebla.  Parecía
impenetrable,  aunque  el  coche  avanzaba  a  su  través.  Esa  era  la  forma  en  que  se
movería  la  maquinaria  del  crimen,  a  través  de  cualquier  cosa,  hacia  adelante  a  toda
velocidad,  con  Kane  al  timón.  Y  en  lo  que  a  él  se  refería,  Savage  se  sentiría
completamente  satisfecho  sentándose  a  su  lado  como  el  segundo  de  a  bordo;  podía
dejar  perfectamente  a  Kane  llevar  la  dirección,  siempre  que  Savage  pudiera
acompañarle en el dulce y blando camino de controlar el mundo…

—¡Cuidado!

El  grito  de  Savage  le  llegó  al  conductor  al  mismo  tiempo  que  los  faros  de  un  coche
brotaban ante ellos en la carretera a través de la niebla, frente por frente.

El conductor dio un golpe de volante, y la limusina se desvió hacia la izquierda.

Por un brevísimo segundo que pareció  una eternidad de horror,  Savage vio  al  coche
que se acercaba patinar y girar en la misma dirección.

El brusco chirrido de los frenos se perdió en el crujir de metal rasgándose al tiempo



que  el  choque  lanzaba  a  Savage  al  suelo.  Su  cabeza  golpeó  contra  el  tablero  de
instrumentos mientras caía, y la gris neblina se convirtió en negrura.

Cuando su turbia visión se aclaró, alzó la vista para descubrir al conductor inclinado
sobre él desde el exterior de la limusina.

—¿Se encuentra bien, señor?

Savage sintió la pulsante protuberancia sobre su sien, luego gruñó.

—Se metió debajo del volante. —El conductor tendió su mano izquierda para ayudarle;
Savage observó que el brazo derecho del hombre colgaba flácidamente a su costado.

—¿Roto?

El conductor asintió.

—Me temo que tendrá que ayudar al otro caballero.

Savage se giró, captando un momentáneo atisbo de la abollada capota delantera de la
limusina, aunque el coche en sí parecía estar intacto, si bien el otro vehículo se hallaba
casi completamente destrozado por el impacto de la colisión.

Luego miró de nuevo al asiento delantero de la limusina, observando a Kane.

El  alto  hombre  había  atravesado  el  parabrisas  con  la  cabeza,  y  colgaba  allí,  con  la
cabeza y los brazos sostenidos por los fragmentos de cristal roto que aún se mantenían
en su sitio.

Savage  se  arrastró  en  el  asiento,  húmedo  y  resbaladizo.  Agarró  a  Kane  por  los
fláccidos hombros, y tiró de él hacia atrás para apoyarlo de nuevo en su asiento. Luego
lo observó:

—¡Mire! —jadeó—. Mire su rostro…

El  rostro  de  Joe  Kane  estaba  completamente  oculto  por  vendajes  parecidos  a  los  de
una momia,  enrollados en torno a su cabeza y garganta.  Tras estrechas rendijas una
boca se movía, una nariz aspiraba el aire, unos ojos parpadeaban.

Savage se inclinó hacia la cama en la habitación de blancas paredes.

—Kane… ¿puede oírme? —murmuró.

No hubo respuesta, sólo el sonido de una torturada respiración.



—Aún no puede hablar. Antes deben sanar sus cuerdas vocales.

Savage  se  giró.  El  doctor  Augustus  estaba  entrando  en  la  habitación.  El  pequeño  y
grueso médico avanzó hasta situarse al lado de la cama.

—¿Pero se curará?

—Por supuesto. Sólo es cuestión de tiempo.

La  voz  del  doctor  Augustus  era  tranquilizadora.  Su  propia  presencia  era
tranquilizadora, y Savage le dio silenciosamente las gracias por aquello.  Nadie podía
competir  en  habilidad  médica  y  versatilidad  con  Edmund  Augustus…  primero  en  el
Real  Colegio  de  Médicos,  y  ahora  como  colaborador  permanente  y  privado  en  la
organización  de  Savage.  Harley  Street  había  perdido  una  joya:  no  era  un  simple
remendón de heridas de bala. El notable campo de sus habilidades parecía extenderse
a  todas  las  ramas  de  la  medicina  desde  la  cirugía  hasta  la  psiquiatría,  y  Savage
apreciaba sus servicios. Tanto es así que había instalado al doctor Augustus allí en una
casa en el campo que era en realidad una clínica completamente equipada… con una
clientela de lo más exclusivo, extraída entre los asociados de Savage.

Savage bajó su mirada a la muda momia en la cama.

—Este  es  el  doctor  Augustus  —dijo—.  Puede  darle  las  gracias  por  haber  salvado  su
vida.

El hombre en la cama no hizo ningún movimiento.

—Kane… escúcheme…

No hubo respuesta. Savage frunció el ceño a Augustus.

—¿Qué ocurre? No puedo apreciar ninguna reacción… es como un vegetal. Como si no
conociera ni su propio nombre.

—No lo conoce —dijo Augustus.

El fruncimiento del ceño de Savage se acentuó, pero Augustus agitó la cabeza.

—Voy a decirle a él la verdad —murmuró.

Se inclinó sobre su paciente.

—Tuvo  usted  un  accidente,  señor  Kane.  Un  accidente  grave.  Pero  lo  peor  ya  ha



pasado. Va a vivir, y su recuperación física será completa. ¿Puede comprender eso?

Lentamente, la vendada cabeza se movió.

—Hay una cosa que debe usted saber. Un efecto secundario de una de sus heridas, su
fractura  craneal,  ha  producido  una  amnesia  total.  Me  doy  cuenta  de  que  esto  es
perturbador… perder la memoria de uno mismo, de su pasado, no ser capaz siquiera
de  recordar  el  accidente.  Pero  es  usted  relativamente  afortunado.  El  conductor  del
otro  coche  resultó  muerto  al  instante,  y  usted  también  hubiera  muerto  si  el  señor
Savage no lo hubiera conducido directamente hasta mí y yo hubiera podido operarle a
tiempo.

»Y su situación no es desesperada. A medida que vaya mejorando, irá recuperándose
gradualmente de su amnesia. Su memoria regresará… y nosotros estaremos aquí para
ayudarle. Todo lo que necesita ahora es descansar.

El doctor Augustus alcanzó una hipodérmica que había ya preparada envuelta en gasa
estéril  en  la  mesilla  de  noche.  Guió  la  aguja  a  la  vena  del  brazo  izquierdo,  y  la
momificada  figura  se  relajó  hacia  atrás.  Luego  el  doctor  permaneció  de  pie  allí,
aguardando hasta que estuvo seguro de que la inyección había causado efecto.

Savage lo miró.

—¿Está usted seguro? —murmuró.

—Completamente  seguro.  —El  doctor  Augustus  sonrió—.  Su  reunión  en  la  cumbre
deberá ser postpuesta, por supuesto. Pero cuando la celebren, Joe Kane estará allí.

Rita Goley estaba nerviosa. No podía acostumbrarse a conducir el  pequeño coche de
alquiler por el lado izquierdo de la carretera, y no sabía exactamente a dónde conducía
aquella carretera que se hundía cada vez más en aquellas remotas colinas. Pero tenía
que encontrar la casa.

Cuando  la  encontró,  Rita  no  se  sintió  más  tranquila.  El  lugar  era  demasiado  grande
para  erguirse  allí  en  medio  de  nada,  y  no  habiendo  el  menor  tráfico  por  aquellos
lugares  no  parecía  haber  ninguna  razón  para  ocultar  la  casa  tras  unas  paredes  tan
altas.

Pero Rita había recorrido un largo camino, y no estaba dispuesta a abandonar ahora.

Eso  fue  lo  que  le  dijo  al  doctor  Augustus  cuando  él  intentó  que  se  fuera  por  donde
había venido, sin dejarla pasar de la puerta principal.

—No pienso irme hasta que haya visto a Joe Kane —dijo.



Augustus agitó la cabeza.

—Tiene que estar usted en un error.  Esto es una residencia privada. Esa persona no
está aquí.

—Joe está aquí. lo sé. Me lo dijeron.

—¿Quién se lo dijo? —La pregunta fue hecha por un hombre corpulento y de anchos
hombros que apareció detrás de Augustus en el umbral. Rita le correspondió con una
inclinación de cabeza.

—La misma persona que me dijo que usted es Mike Savage.

El hombre alzó las cejas.

—Entre, querida señora. —Y luego, en el vestíbulo—. Quizá pueda explicarse un poco
mejor. —La miró fijamente—. Usted no será la señora Kane, ¿verdad?

—Como si lo fuera —dijo Rita—. Estábamos juntos la noche antes de que se fuera. Me
dijo que venía aquí, y para qué.

—¿Lo hizo realmente? —Savage miró con rapidez a Augustus. Luego ambos la miraron
a ella, pero Rita no se inmutó.

—Joe y yo siempre nos lo contábamos todo. Por eso seguíamos juntos. Lo sé todo sobre
la  reunión  en  la  cumbre  que  debían  celebrar  ustedes.  Él  dijo  que  llamaría  apenas
llegara.  Bien,  no  llamó.  Supe  que  nada  le  había  ocurrido  al  avión,  porque  Arnie,  el
piloto, volvió y me dijo que el vuelo había ido perfecto. Luego supe que la reunión en la
cumbre había sido postpuesta.

—¿Quién le dijo eso? —Savage habló rápidamente.

—Uno de los  hombres de Joe.  El  mismo que me habló  de su organización aquí.  Y  de
dónde los encontraría probablemente. —Rita miró al fondo del vestíbulo—. Esta clínica
privada es una fachada, ¿verdad?

—Está usted muy bien informada —dijo el doctor Augustus fríamente.

—Eso no importa. Díganme algo de Joe Kane.

Savage se alzó de hombros.

—Me temo que sufrió un accidente.



—¿Accidente? —Rita abrió mucho los ojos—. ¿Acaso está…?

—No, no está muerto.

—¿Está muy mal?

Savage vaciló. El doctor Augustus tomó a Rita por el brazo.

—¿Qué le parece si lo ve por usted misma? —dijo.

La  condujeron  escaleras  arriba.  A  lo  largo  del  corredor.  Dentro  de  la  habitación  de
paredes blancas, donde aguardaba la momia.

—¡Joe! —jadeó Rita—. Oh, Dios mío…

—Se pondrá bien —le dijo  el  doctor Augustus.  Rita ya no le  oía;  estaba al  lado de la
cama, mirando hacia abajo.

—Joe, mírame… soy Rita…

—No la conoce —dijo Savage.

—¿Qué dice? ¡Claro que me conoce!

—No conoce a nadie. Amnesia.

Rita empezó a sollozar. Savage miró a Augustus con el ceño fruncido.

—Fue idea suya dejar que lo viera así.

—Y una buena idea, creo —dijo Augustus calmadamente. Avanzó y puso su mano sobre
el brazo de Rita—. Escúcheme. Le he dicho que se pondrá bien. Y ahora que está usted
aquí, podrá ayudar.

—Lo que sea —murmuró Rita—. Sólo déjeme quedarme. Lo cuidaré…

—Ya está  bien  atendido  —dijo  Augustus—.  Tenemos  una  enfermera  a  su  cargo.  Y  ya
está fuera de peligro,  recuperándose muy bien.  Lo que necesita,  podríamos decir,  es
una madre.

—¿Una madre?

—No  hay  prognosis  respecto  a  cuando  cederá  la  amnesia.  Hasta  que  su  memoria



regrese,  las  cosas serán así.  Físicamente es  un hombre adulto,  pero mentalmente es
un niño pequeño.  Así  que necesitará una madre.  Alguien que lo  ayude a reeducarse,
exactamente como si fuera un niño pequeño. Pero con su cerebro de adulto, aprenderá
rápidamente. La rapidez dependerá de su cooperación.

—Bien pensando. —Savage asintió al doctor Augustus, luego se dirigió directamente a
Rita—.  Recuerde,  todos  tenemos  interés  en  que  se  recupere.  Sin  Joe  Kane  en  las
condiciones  de  antes  del  accidente,  no  habrá  reunión  en  la  cumbre.  No  habrá
organización internacional… al menos no una que él pueda controlar. Y usted sabe lo
que  significa  una  tal  organización.  No  millones,  sino  centenares  de  millones.  No
necesito decírselo.

—No  me  importa  el  dinero  —dijo  Rita—.  Es  Joe.  —Se  giró  al  doctor  Augustus—.
¿Cuándo empiezo?

El doctor Augustus sonrió.

—Mañana —dijo.

Llegó  el  día  siguiente.  Y  pasó.  Transcurrió  una  semana,  luego  otra.  Rita  perdió  toda
noción  del  tiempo.  Mientras  estaba  despierta  no  se  separaba  de  Joe  Kane,  y  por  la
noche,  en  su  dormitorio  al  fondo  en  la  planta  baja,  la  imagen  de  él  atormentaba  su
insomnio.

El proceso educacional era lento, dolorosamente lento al principio. Pasaron varios días
antes  de  que  las  cuerdas  vocales  de  Kane  sanaran  hasta  tal  punto  que  pudiera
susurrar, y cuando esto ocurrió sus palabras eran simplemente preguntas… preguntas
que confirmaban el diagnóstico del doctor Augustus. Kane no recordaba lo que había
ocurrido.  No  recordaba  el  accidente,  ni  nada  anterior  al  accidente.  Ni  siquiera
recordaba el nombre de Rita o el suyo propio.

De modo que Rita le enseñó. El doctor Augustus le dijo cómo hacerlo, qué decir. Aún
seguía  atormentado  por  el  dolor,  bajo  sedantes,  y  a  menudo  era  difícil  comunicarse
claramente  con  él,  pero  ella  siguió  con  su  tarea,  sin  dejar  de  hablar  ni  un  solo
momento.

Gradualmente Kane fue recuperando la movilidad. Primero se sentó en la cama, luego
se  trasladó  a  una  silla  de  ruedas.  Rita  lo  llevó  afuera  al  jardín;  excepto  Augustus,
Savage  y  una  enfermera  que  se  encargaba  también  de  la  cocina,  la  clínica  estaba
desierta.

—Tenemos que mantener su presencia aquí en secreto —le dijo Savage.

—¿En secreto? —Rita miró la enfajada cabeza y se estremeció—. ¿Cuándo le quitarán



esos vendajes?

—Pronto.  El  doctor Augustus dice que está mejorando.  Hasta entonces,  usted tendrá
que hacerse cargo de todo.

Rita  se  hizo  cargo  de  todo.  En  el  jardín,  le  habló  suavemente  a  Kane  de  su  propio
pasado, proporcionándole todos los detalles de su ascensión al poder, relatándole las
anécdotas e incidentes que él mismo le había contado a lo largo de los años.

—Es  inútil.  —La  ronca  voz  del  hombre  era  fuerte  ahora,  pero  tenía  una  nota  de
ansiedad—. No recuerdo nada.

—El  doctor  Augustus  dice  que  no  tienes  que  recordar.  Sólo  escuchar.  Tienes  que
aprenderlo todo sobre ti de nuevo.

Rita condujo a Kane a lo largo del sendero del jardín.

—Oh, tengo una buena noticia para ti. Mañana empezarás a andar.

Kane anduvo. Anduvo durante una semana, por el jardín y dentro de la casa. Él y Rita,
juntos,  dieron  una  vuelta  de  inspección.  El  doctor  Augustus  estaba  orgulloso  de  su
establecimiento, y tenía razones para estarlo; la clínica era compacta, pero moderna y
completamente  equipada.  Había  una  imponente  sala  de  operaciones  y  una  enorme
autoclave,  así  como  un  equipo  de  osciloscopio  con  el  cual  Augustus  comprobaba
frecuentemente  los  esquemas  cerebrales  de  Kane,  y  todas  las  demás  maravillas
médicas  que  el  dinero  podía  comprar.  El  respeto  de  Rita  hacia  el  doctor  Augustus
creció.

Estaba empezando a  darse cuenta también de los  talentos  de Mike Savage.  Después
de todo, él era quien había concebido todo aquello y lo había llevado a la práctica. Una
clínica  privada  que  era  a  la  vez  un  perfecto  escondrijo,  y  al  mismo  tiempo  una
fortaleza.

Rita y Kane llegaron a esa conclusión cuando descubrieron la habitación oculta en el
sótano… la enorme habitación a prueba de ruidos con el arsenal de armas alineado a
lo  largo  de  las  paredes:  pistolas,  revólveres,  gases  lacrimógenos,  incluso
ametralladoras.

—Mejor que tu refugio en Jersey —dijo Rita.

Kane frunció el ceño, luego asintió.

—Oh, sí… me lo contaste.



—¿Sigues sin recordar?

—Ajá.  —Pero  la  ronca  voz  era  resuelta  ahora—.  Todavía  no.  Quiero  decir,  tú  me
cuentas todas esas cosas, y yo las creo. Pero dentro de mí no acabo de sentir que sean
ciertas. Pero no te preocupes, lo superaré.

—Por  supuesto,  cariño.  Todas  las  cosas  toman  su  tiempo.  —Sonrió—.  Casi  había
olvidado algo. Más buenas noticias. Mañana te quitarán los vendajes.

Así fue.

El  doctor  Augustus  realizó  el  trabajo  personalmente,  en  el  quirófano,  con  tan  solo
Savage  y  Rita  como ayudantes.  Fue  cortando  expertamente  bajo  las  brillantes  luces,
retirando venda tras venda. No era doloroso, pero Rita tuvo que obligarse a mirar. No
dejaba de pensar en cómo había llegado Kane allí, después de atravesar el parabrisas
con la cabeza en el accidente. El doctor Augustus le había dicho que había tenido que
realizar  una  extensa  operación  de  cirugía  plástica,  pero  sabía  que  incluso  en
circunstancias normales tales operaciones no obtenían siempre un éxito completo. ¿Y
si Kane resultaba con la cara deformada? Rita se estremeció pese a sí misma, y cuando
el último trozo de gasa fue retirado, miró hacia otra parte.

Hubo un momento de silencio en la habitación.

Luego, fue el propio Kane quien habló.

—¿Bien, doctor?

—Perfecto —dijo Augustus—. Ni una cicatriz.

Savage apoyó una mano en el brazo de Rita.

—¿No desea verle? —murmuró.

Lentamente, Rita se giró. Vio a Kane.

Gritó.

Lo  último  que  recordó  antes  de  desvanecerse  fue  a  Joe  Kane  mirándola,  y  era  un
completo extraño. Un extraño con un rostro totalmente distinto.

—Todo está bien.

Rita parpadeó hacia el extraño que estaba arrodillado junto a ella, sujetándola en sus
brazos.



—Joe… ¿qué te han hecho?

—Lo  necesario  —dijo  el  doctor  Augustus  crispadamente—.  El  cristal  del  parabrisas
hizo  imprescindible  que  recurriera  a  una  cirugía  radical.  Literalmente  tuve  que
construir de nuevo… una reconstrucción era imposible.

Mientras  Rita  se  levantaba,  Augustus  tendió  un  espejo  de  mano  a  Kane,  situándolo
ante su rostro.

—Han  quedado  algunas  pequeñas  cicatrices,  por  supuesto.  La  próxima  semana
eliminaremos las que queden en torno a los ojos,  y por aquel entonces las otras más
pequeñas  empezarán  a  desaparecer  por  sí  mismas.  Pero  en  conjunto  pienso  que  ha
sido un buen trabajo, ¿no cree?

Kane buscó su propio reflejo, con un desconcertado fruncimiento de cejas.

—Si usted lo dice. Es curioso, ¿no? No puedo recordar mi aspecto anterior…

—Es usted un hombre afortunado —le dijo Savage—. Y si no le importa que se lo diga,
es  mucho  más  apuesto  ahora,  gracias  al  doctor  Augustus.  Es  un  trabajo  asombroso,
teniendo en cuenta lo rápido que tuvo que trabajar.

—Tiene  que  recordar  que  yo  nunca  lo  había  visto  antes  del  accidente  —dijo
Augustus—. Y no tenía nada sobre lo que guiarme, ni siquiera una fotografía. Era un
asunto de trasplante masivo de cartílagos e injertos de piel.

—Bien,  ya  nunca  lo  sabrá.  —Kane  se  pasó  una  mano  a  lo  largo  de  la  mejilla,  y  sus
dedos rozaron el borde del vendaje que aún cubría su cabeza como un turbante.

—Cuidado.  —El  doctor  Augustus  hizo  un  rápido  gesto—.  El  vendaje  de  la  cabeza  no
puede ser tocado hasta dentro de otros diez días.

Los diez días pasaron lentamente. Ahora que Kane estaba sanando rápidamente, Rita
se dio cuenta de que estaba cada vez más inquieta.  Pese a que gradualmente se iba
acostumbrando  a  sus  nuevos  rasgos,  había  una  especie  de  tensión  entre  ellos  dos.
Madre  e  hijo,  profesora  y  pupilo…  aquella  no  era  la  relación  que  habían  mantenido
antes,  y  no  la  deseaba  ahora.  Cierto,  por  un  momento  habían  ido  más  allá,  Kane  la
había  tomado  entre  sus  brazos  cuando  ella  se  había  desmayado,  pero  no  había
intentado hacerlo de nuevo luego. Algo había cambiado, además de su apariencia; algo
mucho  más  profundo.  Tenía  la  sensación  de  que  deberían  hacer  una  pausa  en  su
constante  relación,  de  que  ella  debería  desaparecer  por  un  tiempo y  pensar  en  todo
aquello.



Pero  cuando  sugirió  ir  sola  al  pueblo  más  próximo  para  hacer  algunas  compras,
Savage negó con la cabeza.

—Todavía no —dijo.

—Será tan sólo una hora o así…

—Lo sé. Pero tenemos que ser precavidos. Usted no comprende cómo son las cosas en
estas zonas rurales. Si una mujer desconocida se deja ver sola, habrá habladurías. Una
pareja… ya es otro asunto. Cuando le quitemos a Kane el vendaje de la cabeza, podrán
ir juntos. Los tomarán por dos vulgares yanquis de viaje.

De algún modo, aquel razonamiento no satisfizo por completo a Rita. Como tampoco,
reflexionó,  estaba  completamente  satisfecha  con  la  explicación  del  doctor  Augustus
sobre  su  cirugía.  Cierto  que  había  dispuesto  de  un  maravilloso  equipo,  incluidas
algunas  máquinas  que  ella  ni  siquiera  había  sabido  identificar,  pero  seguro  que  no
había hablado de todos los detalles acerca de las técnicas que había utilizado. Y ni él
ni  Savage  deseaban  comentar  nada  al  respecto;  cada  vez  que  ella  había  intentado
sacar el tema, habían cambiado de conversación. Rita no podía señalar qué era lo que
no iba bien, pero estaba empezando a tener la impresión de que le estaban manejando
con evasivas.

El  día  anterior  al  previsto  para  retirar  los  vendajes  de  la  cabeza  de  Kane,  las
sospechas de Rita cristalizaron de una sola ojeada.

Fue una ojeada al exterior desde la ventana delantera, una mirada distraída al sendero
donde estaba aparcado su coche, al pasar por delante de la ventana. Fue suficiente.

El coche no estaba.

Tan pronto como pudo deshacerse sin crear sospechas de Kane y los otros, se deslizó
afuera, al garaje. Sólo la limusina negra estaba allí, y un pequeño Riley.

Rita dudó si enfrentarse abiertamente a Savage y Augustus, y finalmente decidió que
no. No podía contar con una respuesta correcta, lo máximo que iba a recibir sería una
evasiva, si es que había algo que realmente no iba bien. Tenía que hablar con Joe.

Aquella noche aguardó hasta que toda la casa estuvo tranquila, y entonces se deslizó
fuera de su habitación y se dirigió de puntillas hacia el dormitorio de Kane.

Estaba despierto, y era casi como si estuviera esperando a que ella fuese. Ni siquiera
tuvo que ponerse un dedo sobre los labios para advertirle que hablara en voz baja. Y
cuando le hubo comunicado todas sus sospechas, él simplemente asintió.



—Yo también  lo  he  notado  —murmuró—.  No  están  diciendo  la  verdad.  Al  menos,  no
toda la verdad.

—¿Qué vamos a hacer?

—Déjamelo  a  mí.  Mañana,  cuando  me  quiten  esos  vendajes,  entraré  en  acción.  —Le
dirigió una sonrisa—. Estoy de nuevo en buena forma, física y mentalmente… gracias
en  buena  parte  a  tu  ayuda.  —La atrajo  hacia  sí—.  Nunca  te  he  dado  las  gracias  por
todo lo que has hecho por mí, ¿verdad?

Era extraño, estar en sus brazos de nuevo. Y de algún modo distinto… pero Rita arrojó
a un lado aquel pensamiento. Estaban juntos, y eso era lo que importaba.

—Nunca me has dado las gracias por nada, no en todos esos años —dijo ella—. Y no
tienes por qué darlas.  Son las cosas que haces las que demuestran tus sentimientos.
Como aquella noche en Río.

—¿Río? —los ojos de Kane mostraron su desconcierto—. No recuerdo…

—Era el carnaval. Y no esperaba que lo recordaras, puesto que estabas borracho como
una cuba. —Dejó escapar una risita—. Fuimos a aquel absurdo tabernucho con todos
aquellos  marinos,  porque  uno  de  ellos  tuvo  la  idea  de  que  todo  el  mundo  debía
tatuarse.  Y  tú  insististe  en  tatuar  mi  nombre  en  tu  brazo.  Casi  estuve  a  punto  de
desmayarme,  observando  a  aquel  tipo  viejo  trabajando  contigo  con  su  asquerosa
aguja.

—Estás bromeando —dijo Kane.

—Es  cierto,  y  puedes  comprobarlo  —dijo  Rita—.  Puedo  demostrártelo…  aquí.  En  tu
brazo derecho.

Enrolló la manga para mostrárselo.

—Mira…

Kane miró.

—Más vale que mires tú —dijo suavemente.

Rita siguió la dirección de su mirada, y se envaró.

No había ningún tatuaje.

Ningún tatuaje. Lo cual sólo podía significar…



—¡Tú no eres Joe! —gritó.

La  puerta  tras  ellos  se  abrió  rápidamente,  y  el  doctor  Augustus  penetró  en  la
habitación. Su sonrisa era torva.

—Oh, sí que lo es —murmuró Augustus—. Es Joe Kane, por supuesto… lo que quedó de
él. Pero su cráneo estaba tan dañado que no pude repararlo.

Rita se lo quedó mirando.

—¿Qué es lo que hizo?

—Lo único factible.  Era una posibilidad entre un millón,  pero se estaba muriendo de
todos modos, así  que corrí  el  riesgo. Tuve que trasplantar su cerebro. El cuerpo que
ahora ocupa perteneció a Barry Collins… el conductor del otro coche.

—Sigo sin poder creerlo. —Kane agitó su cabeza mientras dejaba la copa de coñac en
el estudio de la planta baja.

—Es cierto —asintió Savage—. Vi todo el proceso. Nos trajimos al otro conductor con
nosotros, pero estaba muerto cuando llegamos aquí. Aparentemente un fallo cardíaco
en  el  momento  del  choque,  porque  no  había  ninguna  señal  en  su  cuerpo.  El  doctor
Augustus  lo  examinó,  y  fue  entonces  cuando  se  le  ocurrió  la  idea  de  intervenir
quirúrgicamente.

—Notable, ¿verdad? Algo que hace cinco años se hubiera considerado absolutamente
imposible es hoy una realidad.

—Irónico  también.  —La  sonrisa  de  Augustus  seguía  siendo  torva—.  Es  un  gran
adelanto  médico,  como  el  primer  trasplante  de  corazón.  Pero  debido  a  las
circunstancias, es difícil que pueda proclamar este logro al mundo.

—Ni al bajo mundo. —Los ojos de Savage se achicaron—. Ellos tampoco deben saberlo.
Por eso ideamos esta historia de la cirugía plástica. No cuenta para ustedes dos, pero
teníamos que hacerla sólida y viable cara a todos los demás.

Kane le dirigió una rápida mirada.

—¿Qué hay con el real Barry Collins?

—Ningún problema —respondió Augustus—. No olvide que soy médico titulado. Firmé
un  certificado  de  defunción  y  llené  todos  los  formularios  necesarios  relativos  al
accidente. Colocamos la documentación de Collins y todos sus efectos personales en el



cuerpo  de  usted… en  su  anterior  cuerpo,  con  su  rostro  totalmente  desfigurado.  Fue
identificado y enterrado bajo su nombre. Afortunadamente, no tenía familia.

—¿Cómo han mantenido en secreto mi estancia aquí?

Savage sonrió.

—Usted  no  esta  aquí.  Puesto  que  voló  en  un  avión  privado,  y  sin  visado,  las
autoridades no saben nada de su presencia. Y no mencionamos que estaba usted en el
coche  cuando  se  produjo  el  accidente.  De  modo  que  en  estos  momentos  está  usted
doblemente seguro aquí, en un nuevo cuerpo.

Kane asintió.

—No me sorprende que haya perdido la memoria. Es un milagro simplemente haberme
recuperado. —Tocó los vendajes de su cabeza—. ¿Cuándo me quitará esto, doc?

—Mañana  por  la  mañana  —dijo  Augustus—.  Luego  empezará  usted  a  ejercitarse  un
poco, a fin de recuperar la forma muscular. Y luego…

—Olvídelo —le cortó firmemente la voz de Kane—. A partir de ahora soy yo quien toma
las decisiones.

—Esto es lo que estábamos esperando oír —la sonrisa de Savage se hizo más amplia—.
Está  empezando  a  sonar  de  nuevo  como  era  antes.  —Miró  al  doctor  Augustus—.
Felicidades, doctor. Parece como si las cosas volvieran a sus cauces.

Pese a esperarlo, Rita experimentó un shock cuando los vendajes de la cabeza de Kane
fueron  retirados.  No  podía  acostumbrarse  a  ver  a  Joe  Kane  casi  sin  pelo.  Era  difícil
aceptar  la  razón  del  cambio;  darse  cuenta  de  que  el  hombre  que  había  conocido
durante todos aquellos años había renacido literalmente bajo otra apariencia. Sus ojos,
su  voz,  sus  modales…  todos  los  aspectos  eran  sutilmente  distintos.  Y  pese  a  ello,
gracias en gran parte a sus semanas de paciente esfuerzo, volvía a ser él mismo.

Dentro  del  cuerpo  no  familiar  estaba  Joe  Kane,  con  todos  sus  conocimientos  y
recuerdos restaurados. Había aprendido los detalles de su pasado, y sus planes para el
futuro. Y la crueldad de Kane estaba regresando.

Una vez fueron retirados los vendajes, insistió en ir con Rita al pueblo. Estaba harto de
confinamiento.

—¿Está seguro de que es prudente? —frunció el ceño Savage—. Mientras le tomen por
un turista, no habrá problemas. Pero si se ve envuelto en…



Kane sonrió.

—Ya soy un chico crecido ahora. —La sonrisa se borró bruscamente—. Así que no me
incordie, ¿de acuerdo?

Tomaron  el  pequeño  Riley  del  garaje,  y  Kane  condujo.  Tanto  el  coche  como  la
carretera  le  resultaban  extraños,  pero  llevó  expertamente  el  volante  y  encontró  el
pueblo sin ninguna dificultad.

Avanzando por la mayor —y única— calle a la luz del atardecer, Rita se maravilló del
recién adquirido aire de completa confianza de su compañero.

—No puedo creerlo —dijo—. De pronto pareces tan seguro de ti mismo…

—¿Por  qué  no?  —Kane se  alzó  de  hombros—.  Oíste  a  Savage  y  al  doc  hablar  de  esa
conferencia en la cumbre. Han llamado ya a Demopolis en Londres para prepararla de
nuevo  para  este  fin  de  semana.  Hemos  trazado  grandes  planes,  y  ahora  los  están
poniendo a punto. Piensa en ello… con esta organización vamos a gobernar el mundo.
Políticos, militares, legisladores… todos no serán más que simples fachadas. Nosotros
seremos el poder detrás del trono, el auténtico poder. ¿Y quién estará a la cabeza de
todo ello?

—¡Barry! —llamó la voz—. ¡Barry Collins!

Rita levantó apresuradamente la vista. La chica que salía del coche al otro lado de la
calle era joven y atractiva. Iba vestida sobriamente de negro, pero sus ojos, clavados
en Kane, expresaban más alegría que pesar.

—Estás vivo… —jadeó.

Rita la interceptó, y de algún modo consiguió hablar sin que se notara el temblor de su
voz.

—¿Quién es usted?

—Muriel.  Muriel  Morland.  —La  muchacha  sonrió  a  Kane—.  Pregúntele  a  Barry.
Estábamos prometidos…

Entonces,  antes de que Rita pudiera impedírselo,  la chica estaba entre los brazos de
Kane.

—¡Oh, querido, soy tan feliz! Si supieras lo que pasé cuando supe la noticia… Regresé
a Oxford ayer, tras el crucero, y me dijeron…



—Tranquila  —murmuró  Kane.  Le  frunció  el  ceño  a  Rita  por  encima  del  hombro  de
Muriel.

—Naturalmente, vine directa aquí —estaba diciendo la chica—. Deseaba hablar con las
autoridades, saber lo que había ocurrido.

—Ahora ya no será necesario —dijo Kane.

—Pero dijeron que estabas muerto… incluso salió un reportaje en los periódicos. ¿Por
qué no escribiste o llamaste?

—Es  una  larga  historia.  —Kane  le  sonrió  a  Muriel,  luego  echó  una  rápida  mirada  a
Rita—. Será mejor que telefonees al señor Savage. Háblale de la señorita Morland, y
dile que vamos a ir con ella. Me gustará que el doctor la conozca.

Rita asintió rápidamente, luego cruzó la calle en dirección a un teléfono público.

—¿Doctor? —Muriel parecía desconcertada.

—El hombre que me salvó la vida. He estado en una clínica privada… hoy es la primera
vez que he sido capaz de salir. La señorita es una de las enfermeras.

Kane señaló a Rita, que estaba absorta en su conversación telefónica al otro lado de la
calle. Tomando a Muriel del brazo la acompañó a su coche.

—Cuando haya terminado, iremos para allá —dijo—. Tú puedes seguirnos.

—¿Pero no vas a explicar…?

—Lo comprenderás mejor cuando estemos allá —dijo Kane.

Ella asintió.

Kane y Rita fueron delante, con Muriel siguiéndoles. Una vez aparcados los coches en
el sendero, Muriel acompañó a sus compañeros hasta la gran casa donde Savage y el
doctor Augustus estaban esperando. Las presentaciones fueron breves.

—Por favor —dijo Muriel—. Cuénteme lo ocurrido. No puedo esperar…

—¿Por qué no pasamos aquí, donde podremos hablar más cómodamente? —sugirió el
doctor Augustus, guiando a Muriel vestíbulo adelante hasta una habitación que Kane
reconoció como el  quirófano.  Se echó a un lado,  dejándola pasar primero,  y  luego la
siguió  con  rapidez  y  cerró  a  sus  espaldas  la  puerta  a  prueba  de  ruidos.  Sonó  una
cerradura.



No hubo ningún otro sonido, ni siquiera un grito.

Savage  se  hizo  cargo  del  coche.  Rita  no  preguntó  qué  había  hecho  con  él,  ni  deseó
saberlo.  Como  tampoco  miró,  más  tarde,  mientras  Savage,  con  la  ayuda  de  Kane,
cavaba el gran hoyo en el jardín, bajo los árboles. Más tarde, evitó cruzar su mirada
con la de ellos. El doctor Augustus y Savage aplanaron cuidadosamente el suelo hasta
que la señal de la tierra removida que marcaba el agujero dejó de existir. Era bastante
para saber que Muriel ya no existía tampoco, bastante para saber que Kane estaba a
salvo.

¿Era suficiente?

Rita  paseó  arriba  y  abajo  por  su  habitación.  Desde  que  Savage  había  enviado  al
conductor  de  la  limusina  a  realizar  otras  tareas  a  Londres,  desde  que  el  doctor
Augustus  había  prescindido  de  la  enfermera  que  atendiera  a  Kane  en  las  primeras
semanas  de  recuperación,  Rita  había  permanecido  allí  a  solas  con  sus  tres
compañeros.  Aquello  nunca  la  había  preocupado  hasta  aquel  momento,  pero  ahora,
por primera vez, se sentía realmente sola. Savage y Augustus eran unos extraños, y en
cuanto a Joe…

Impulsivamente, Rita se dirigió a la habitación de Kane. Necesitaba hablar con él, de
una vez por todas. Sólo él podía tranquilizarla, poner en orden sus pensamientos.

Pero su habitación estaba vacía.

Rita la revisó con un súbito disgusto. Algo en la estéril atmósfera de blancas paredes
le repelía, y tuvo un momentáneo recuerdo de la momia que había yacido allí semana
tras semana, con el rostro cubierto y la mente en blanco. ¿Cómo debía haberse sentido
encerrado  allí,  sin  ni  siquiera  una  ventana…  con  tan  solo  aquel  renovador  de  aire
encima de su cama?

Miró al renovador de aire, y entonces lo vio.

Debía  haber  estado  allí  durante  todo  el  tiempo,  probablemente  lo  había  visto  un
centenar de veces sin reparar en él, pero ahora sí lo vio. Alojado tras el renovador, el
pequeño micrófono metálico. Y penetrando en el conducto, los hilos.

—¡Joe…! —murmuró Rita.

No hubo respuesta.

Y afuera en la oscuridad, en el jardín, el doctor Augustus y Savage seguían trabajando.



Rita  regresó  al  vestíbulo.  Aquellos  hilos…  ¿dónde  debían  conducir?  Escaleras  abajo,
empotrados  en  la  pared.  Y  a  lo  largo  de  la  pared  hasta  la  puerta.  Y  a  través  de  la
puerta hasta el pasadizo de abajo.

Encendió la luz y descendió a la habitación oculta en el sótano. La habitación a prueba
de ruidos que le servía de arsenal a Mike Savage… y de puesto de escucha al doctor
Augustus. Su propio estudio radiofónico improvisado.

Rita se dio cuenta de ello cuando vio los hilos recorriendo la pared junto a las hileras
de armas; vio los hilos conduciéndola hasta la grabadora situada sobre la mesa.

Giró  un  botón.  La  cinta  rodó,  y  la  voz  surgió  del  altavoz  de  la  grabadora  como  un
susurro fantasmal. La voz del doctor Augustus, hablando suave y lentamente, lenta y
claramente, clara y desanimadamente. Susurrando una y otra y otra vez…

—Eres Joe Kane. Eres Joe Kane.

—Sí.

Otra voz, detrás de ella.

Rita se giró. Kane estaba en el umbral.

—Lo descubriste —dijo él.

Ella se le quedó mirando.

—¿Lo sabías?

—¿Lo  de  las  cintas?  —Avanzó  por  la  habitación,  asintiendo  mientras  cerraba  la
grabadora—.  Por  supuesto.  Augustus  me  lo  dijo  la  semana  pasada.  Era  parte  de  su
tratamiento para ayudarme a recobrar mi memoria. Hipnoterapia, actuando mientras
yo dormía en mi habitación. Tienes que haber oído hablar de ello… le llaman aprender
durmiendo.

—Sí, he oído hablar de ello. —Rita se enfrentó con él al otro lado de la mesa. Incluso a
las sombras de la débil luz, su rostro estaba pálido—. Pero no era tan sólo una ayuda
memorística. Su finalidad era real… auténtica hipnosis, verdadera sugestión.

—¿Qué estás diciendo?

—La verdad. —Rita forzó sus ojos para enfrentar la mirada del  hombre—. Hoy,  en el
pueblo, cuando esa chica llamó «Barry»… tú giraste automáticamente la cabeza.



—Era natural… —empezó Kane.

—La verdad, he dicho —susurró Rita—. Y la verdad es… tú eres Barry Collins.

Hubo un momento de silencio, y luego él asintió.

—Yo  lo  sospeché  también,  hace  tiempo.  No  hubo  trasplante  de  cerebro…  eso  es
imposible. Joe Kane murió en el accidente, pero yo sólo fui víctima de una contusión,
con amnesia temporal.

El hombre miró a las hileras de armas que llenaban las paredes.

—Savage  y  Augustus  no  podían  permitirse  perder  su  gran  oportunidad…  poner  en
marcha su plan era demasiado importante,  y  sabían que todo dependía de conseguir
que Joe Kane actuara como líder. Así, decidieron convencerme de que yo era Kane. Y
cuando tú llegaste, maquinaron la historia y obtuvieron tu ayuda… proporcionándome
una  nueva  memoria,  una  nueva  personalidad.  Lo  que  no  tuvieron  en  cuenta  es  que
gradualmente  mi  propia  memoria  iría  regresando.  Hoy,  cuando  vi  a  Muriel  en  la
ciudad, volvió toda.

Rita buscó su rostro en las sombras.

—Pero dejaste que la mataran…

—No habla otra elección. —Se alzó de hombros—. No podía correr el riesgo de tenerla
a mi alrededor para identificarme.

Rita parpadeó.

—¿Pretendes seguir pasando por Joe Kane?

—Pretendo  ser  Joe  Kane.  —El  hombre  soltó  una  risita—.  Ya  he  empezado  a
acostumbrarme a ello. Todos esos millones, todo este poder. —Rió de nuevo—. Tú y los
demás  habéis  hecho  realmente  un  buen  trabajo  lavando  mi  cerebro.  ¿Cómo
acostumbran a llamarlo… una «mente criminal»?

—Exactamente.

Rita  se  giró.  El  doctor  Augustus  y  Mike  Savage  estaban  en  el  umbral,  y  ambos
sonreían.

—Han oído… —murmuró ella.

—Todo. —Augustus cerró la puerta tras él.



—Exacto  —dijo  Savage—.  Y  va  a  ser  incluso  mejor  así.  —Sonrió  aprobadoramente
hacia  ellos—.  No  tendremos  que  representar  más.  La  reunión  en  la  cumbre  ya  está
programada, usted sabe cómo manejar su papel… y lo único que falta es practicar la
firma de Kane. ¿Correcto?

El hombre asintió.

—Un último detalle. Ustedes me enseñaron que el auténtico Joe Kane siempre cubría
sus huellas. —Sonrió—. Y eso es lo que voy a hacer.

Rita se mordió el labio.

—¿Qué quieres decir…?

Aún  sonriendo,  el  hombre  se  giró  a  la  hilera  de  armas  en  la  pared  y  tomó  una
metralleta…

Cuando salió de la habitación, subió las escaleras y se dirigió directamente al teléfono.
Junto a él había un bloc donde había anotado el número de Demopolis… el hombre que
estaba  organizando  la  conferencia  en  la  cumbre.  Discó,  canturreando  suavemente
mientras aguardaba la conexión. Y cuando ésta se produjo, su voz era dura, vibrante
con la promesa de poder.

—Hola —dijo—. Aquí Joe Kane.

«Viaje al ego» surgió como resultado directo de otro viaje… mi propio viaje a Londres
en 1968.

Mi  esposa  y  yo  habíamos  estado  allí  antes,  en  el  65,  y  quedamos  enamorados  de  la
ciudad.

Así que cuando fui invitado a ir allí y trabajar en los guiones de la serie de corta vida
«Viaje a lo  desconocido»,  acepté rápidamente.  La Twentieth Century-Fox me envió a
Dorchester,  la  Hammer  Films  me  proporcionó  una  oficina,  y  la  productora  Joan
Harrison  —con  quien  había  trabajado  en  algunos  films  de  Hitchcock  para  la
televisión— me dio la bienvenida. Junto con el hoy difunto Jack Fleischman, me asignó
la tarea de adaptar una de mis historias ya publicadas, «El espíritu guía indio».

Una vez terminado el script me pidieron que hiciera otro, y empecé a trabajar en un
tema original que me pareció interesante. Por aquel entonces la palabra de moda era
«crisis de identidad», y se me ocurrió que quizá pudiera dramatizarla en un escenario
inglés. El resultado fue «Viaje al ego».



Tras terminar el planteamiento de una historia envié a buscar a mi esposa para que se
reuniera conmigo, y aguardé a que se diera el visto bueno al argumento para iniciar el
guión. Pero hay un largo camino de Londres a Hollywood, y las líneas de comunicación
suelen  ser  penosamente  elásticas.  El  tiempo  fue  pasando,  y  cuando  los
poderes-que-tienen-que-decidir demoraron demasiado su decisión, la señorita Harrison
me pidió que me encargara del script de otra historia que ya había sido aprobada.

Así, «Viaje al ego» nunca fue dramatizado, y cuando regresé a casa el planteamiento
estaba  enterrado  en  mis  archivos  junto  con  otros  hijos  de  mi  mente  que  por  el
momento habían quedado abortados.

Pero  de  alguna  manera  la  idea  se  negaba  a  permanecer  muerta,  y  finalmente  la
resucité en forma de historia para el número de marzo de 1972 de Penthouse.

La resurrección de los muertos es, por supuesto, asunto de necromancia. Así que, de
nuevo, tengo que admitir la colaboración de los Poderes de las Tinieblas.


