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Jon no podía recordar ningún tiempo en el que no hubiera estado en el Laberinto.

Tuvo  que  haber  sido  muy joven al  principio,  porque  su  más  lejano  recuerdo  era  una
confusa  impresión  de  estar  tendido  de  espaldas,  chupando  ávidamente  de  un  tubo
tendido por un Alimentador.

El  Alimentador,  por  supuesto,  era  un  servomecanismo,  pero  Jon  no  lo  supo  hasta
mucho  más  tarde.  Por  aquel  entonces  sólo  era  consciente  de  la  gran  maraña  de
moviente  metal  que  colgaba  encima  suyo  y  extendía  un  hueco  tentáculo  hacia  sus
ávidos  labios.  También  hubo  un  Cambiador,  acercándose  a  él  a  intervalos  regulares
para retirar las ropas sucias, limpiar su cuerpo, y cubrirlo con ropas limpias.

Los recuerdos de Jon se hacían más vívidos a medida que sus áreas de percepción se
extendían  lentamente.  La  primera  unidad  del  Laberinto  era  un  enorme recinto  en  el
cual centenares de niños yacían en sus unidades individuales de plástico mientras los
Alimentadores y los Cambiadores se movían entre ellos. De tanto en tanto otro tipo de
servomecanismo aparecía sin avisar, alterando el ritmo regular de la comida, el sueño
y la evacuación, e imponiendo su enorme masa sobre su cuerpo.

Ahora Jon se daba cuenta de que tenía que haber sido un Medimecanismo, pero aún
pensaba  en  él  como en  una  araña… una  gigantesca  criatura  insectoide  a  horcajadas
sobre él con sus extendidas patas plateadas y su miríada de apéndices extra hurgando
y tanteando los órganos y orificios de su cuerpo. Registraba el pulso, la respiración, las
ondas  cerebrales,  todo  su  metabolismo,  y  corregía  las  deficiencias  mediante
inyecciones.  Jon  podía  recordar  aún  el  pinchado  de  las  agujas,  y  cómo  se  retorcía  y
gritaba.

Naturalmente,  temía  y  odiaba  el  proceso.  Incluso  ahora  que  sabía  que  todo  el
mecanismo  era  impersonal,  dirigido  de  forma  computerizada  para  su  salud  y
bienestar, seguía odiándolo.

Los  otros  niños  también gritaban.  Pero  no  todo era  tan  desagradable.  A  medida  que
pasaba el tiempo empezaron a moverse más libremente, ayudados por asideros dentro
de  sus  cubículos,  y  luego  empezaron  a  gatear.  Jon  gateaba  con  ellos,  abandonando
finalmente la protección de su unidad de plástico para buscar más allá la fuente de los
sonidos y las imágenes.

Los  sonidos  y  las  imágenes  surgían  de  las  paredes,  de  las  pantallas  de  televisión  de
circuito  cerrado.  Las  pantallas  le  canturreaban tranquilizadoramente  por  la  noche,  y



durante  el  día  mostraban  imágenes  de  otros  niños  gateando  y  alimentándose
alegremente.  Observando  las  pantallas,  Jon  y  su  grupo  empezaron  a  imitar  las
acciones de las imágenes; muy pronto aprendieron a tomar su alimento de pequeños
contenedores  estériles  depositados  por  los  Alimentadores  a  intervalos  regulares,
cuando  los  tubos  dejaron  de  serles  ofrecidos.  Algunos  de  los  compañeros  de  Jon
lloraron cuando los tubos desaparecieron, pero a su debido tiempo todos empezaron a
comer lo que les era dejado.

Comenzaron el proceso educacional, y ésa, por supuesto, era la auténtica función del
Laberinto de Aprendizaje… enseñarles cómo vivir y crecer.

En la antiséptica atmósfera de la cámara, con sus controlados niveles de temperatura
y  humedad,  contemplaban  las  imágenes  de  los  niños  en  las  pantallas  mientras  las
figuras gateaban y luego se erguían y daban sus primeros pasos vacilantes.

Imitándoles,  Jon  empezó  a  andar.  Muy  pronto  todos  los  demás  estaban  andando,
explorando  la  cámara  y  explorándose  mutuamente.  Tacto,  contacto  corporal,  el
descubrimiento  de  las  diferencias  y  similaridades,  el  descubrimiento  del  sexo… todo
esto forma parte del aprendizaje.

El  Laberinto  vigilaba  y  aguardaba,  y  cuando  llegó  el  momento  sus  pantallas
desaparecieron  en  la  pared  y  tan  solo  quedó  visible  un  portal  en  el  extremo  más
alejado de la cámara. A través de aquel portal Jon pudo ver un atisbo de otra cámara
más  allá,  llena  con  otros  chicos  mayores  que  él  mismo,  que  andaban  libremente  sin
caerse  y  producían  complicados  sonidos  mientras  perseguían  fascinantes  y
resplandecientes objetos en un ambiente más grande y brillante.

Al principio Jon simplemente miró, inseguro y temeroso. Luego, inevitablemente, brotó
un  impulso  de  cruzar  el  portal.  No  había  ninguna  barrera,  ningún  impedimento,  y
entró fácilmente en la sección adyacente del Laberinto.

Allí,  los  cubículos  de  plástico  individuales  eran  más  grandes,  y  las  pantallas  más
sofisticadas  en  sus  ofrecimientos.  Seguían  cantando  tranquilizadoramente  por  la
noche, pero durante el día le hablaban.

La noche era la  oscuridad y  el  día  la  luz;  esa fue una de las  primeras cosas que Jon
aprendió.  Antes  incluso  que  pudiera  comprender  las  palabras,  Jon  aprendió  muchas
otras cosas. Aprendió a prescindir de los Alimentadores y los Cambiadores, porque allí
los servomecanismos eran distintos. Sus formas metálicas se parecían burdamente a él
mismo en gran escala; tenían brazos y piernas y cabezas, y se movían de un lado para
otro casi de la misma forma en que lo hacía él. Sólo que por supuesto los mecanismos
nunca parecían cansarse ni expresar emociones. Quizás eso era debido a que no tenían
rostros… simplemente una superficie lisa ocupando todo el frente de sus cabezas y a
través  de  la  cual  sus  voces  filtraban  instrucciones  y  ordenes.  Gradualmente,  Jon



empezó a comprender las voces, brotaran de las pantallas o de los servomecanismos, y
pronto aprendió a reaccionar y a responder a ellas.

Pronto  Jon  se  ajustó  a  un  esquema  normal  de  pubertad.  Jugó  con  los  objetos
resplandecientes…  los  juguetes  educativos  que  comprobaban  y  ampliaban  su  fuerza
física,  perfeccionaban  sus  reflejos  motores  y  su  coordinación,  le  proporcionaban
habilidad y talento mecánicos. Habló a sus compañeros, todos ellos masculinos. Hizo
amigos  y  enemigos,  se  sumó  al  toma-y-daca  de  las  relaciones  sociales,  de  las
rivalidades  y  dependencias.  La  competición  le  proporcionó  motivación;  deseó
sobresalir a fin de atraer atención y aprobación.

La  orientación  de  Jon  vino  de  las  pantallas.  A  medida  que  iba  creciendo  fue  siendo
consciente del mundo que había más allá… el auténtico mundo fuera del Laberinto de
Aprendizaje.  El  mundo que había existido en una ocasión,  sin Laberintos de ninguna
clase, y en el cual habían vivido todas sus vidas los seres humanos, con únicamente los
más  simples  servomecanismos  para  ayudarles.  La  historia  —o  su  historia,  como  era
correctamente llamada— hablaba de las peculiares cualidades de su primitiva cultura,
en la cual los padres biológicos emprendían la educación de su descendencia asistidos
por burdas instituciones de enseñanza.

Los efectos combinados del conflicto emocional y la ignorancia tuvieron su inevitable
efecto:  el  mundo  se  vio  hundido  en  interminables  guerras  en  las  cuales  tanto  los
habitantes como su entorno natural resultaron casi totalmente destruidos.

Entonces, y sólo entonces, el concepto del Laberinto de Aprendizaje acudió al rescate.
Al principio únicamente un juguete para el estudio del comportamiento animal en los
«laboratorios»  a  la  antigua  usanza,  luego  un  simple  utensilio  experimental
desarrollado  para  el  condicionamiento  psicológico  de  los  niños  en  algunas  pocas
«universidades»,  el  principio  del  Laberinto  de  Aprendizaje  se  fue  extendiendo  para
proporcionarle una auténtica cordura y civilización a la humanidad. La perfección de
los varios tipos de servomecanismos, completamente controlados por computerización,
eliminó todo error.

La  anticuada  jerarquía  humana  de  maestros  y  servidores  que  había  ocasionado  la
destrucción  desapareció  por  completo.  Hoy  en  día  esos  papeles  eran  asumidos  por
máquinas,  y  el  hombre  era  libre  para  llenar  su  auténtica  función…  aprender  cómo
vivir.

Jon se dio cuenta muy pronto que su único problema era cómo evitar los escollos a lo
largo  del  camino.  Porque  había  escollos  en  el  Laberinto  de  Aprendizaje.  Aunque  la
superficie bajo sus pies parecía sólida y sustancial, podía ceder. Lo había visto ocurrir.

Ninguno de  sus  compañeros  aprendía  tan  rápido  como él.  Algunos  de  ellos  parecían
desinteresarse  en  contemplar  las  pantallas  y  absorber  la  información  que  les



proporcionaban.  Si  esta  indiferencia  persistía,  los  servomecanismos  lo  notaban  y
entraban en acción.

La  acción  era  sencilla  y  directa,  pero  sorprendentemente  efectiva.  El  mecanismo
simplemente  enfocaba  la  atención  de  su  vacío  rostro  en  un  chico  haragán  o  no
competitivo y entonces, con un rápido gesto, alcanzaba y pulsaba un botón situado a
un  lado  de  su  cabeza  metálica.  Repentinamente,  sin  advertencia  previa,  el  suelo
directamente debajo del  chico se abría,  y  éste caía en la  oscura abertura que surgía
debajo.  A  veces  sonaba  un  grito,  pero  normalmente  todo  ocurría  demasiado  rápido
incluso para eso… en un instante el repentino agujero se cerraba de nuevo, y el chico
al que se había tragado dejaba de existir.

Nadie descubrió nunca qué les ocurría a aquellos que desaparecían, y ni las pantallas
ni  los  servomecanismos  ofrecían  ninguna  explicación.  Los  compañeros  de  Jon  no
podían  descubrir  ninguna  evidencia  física  que  señalara  la  exacta  localización  de
aquellos  pozos;  parecían  estar  completamente  camuflados  y  esparcidos  al  azar  por
todo  el  Laberinto,  así  que  no  había  forma  alguna  de  evitarlos.  Había  toda  clase  de
suposiciones, pero nadie lo sabía realmente, y era mejor no pensar demasiado en ello.
Lo  importante  era  darse  cuenta  de  que  el  peligro  existía  y  de  que  uno  podía
enfrentarse a él en cualquier momento. Por no aprender, por ser incapaz de aprender,
por  estar  demasiado  enfermo  o  demasiado  débil  o  demasiado  imposibilitado  para
aprender… pulsar el botón era el castigo.

Pero aprender tenía sus recompensas. Porque ahora, de nuevo, otro portal se abría a
otra  zona  más  allá.  Mirando  a  su  través,  Jon  pudo  ver  una  nueva  perspectiva  del
Laberinto, amplia y elaborada, llena con evidencias de una excitante actividad.

Las pantallas le hablaron de esa actividad… de hombres y mujeres, y del placer de sus
relaciones. Las respuestas de su propio cuerpo confirmaron la verdad de lo que se le
decía. Jon y sus compañeros estaban ansiosos por entrar en esa nueva sección; entrar
en aquellas actividades, entrar en aquellas mujeres. Pero cuando intentaron cruzar el
portal, una invisible barrera impidió su paso.

Todavía no, dijeron las voces de las pantallas. Tenéis que aprender más antes de que
estéis preparados.

Impacientemente, Jon y los demás miraron y escucharon, pero su consciencia interior
estaba  concentrada  en  las  delicias  más  allá  del  portal.  De  tanto  en  tanto  alguien
desertaba de su puesto de aprendizaje y se dirigía hacia la otra cámara, pero siempre
un  servomecanismo  cortaba  su  camino  y  pronunciaba  una  advertencia.  Si  era
ignorada, el mecanismo pulsaba su botón, y el incauto caía y desaparecía.

Pero  había  momentos  en  los  cuales  Jon  y  sus  compañeros  no  eran  observados,  y
entonces podían deslizarse hasta la abertura para mirar la escena que se desarrollaba



más allá y probar el invisible campo de fuerza de la barrera.

Finalmente se  hicieron más fuertes,  o  la  barrera se  hizo más débil;  al  cabo,  uno por
uno,  pudieron atravesarla.  Y entonces,  en el  siguiente segmento del  Laberinto,  Jon y
los  otros  encontraron  a  sus  mujeres.  Uniéndose  por  parejas,  hallaron  cubículos
mayores que los otros para compartir, y el esquema de su existencia cambió.

La pareja de Jon se llamaba Ava; era ella quien ahora preparaba la comida dejada por
el servomecanismo que atendía a las necesidades de su sección. Al principio Jon no se
sentía muy interesado por la comida, pero a medida que pasaba el tiempo y la novedad
del  contacto  físico  se  desvanecía,  los  alimentos  y  el  confort  volvieron  a  hacerse  más
importantes.

Una  vez  más,  Jon  aprendió  el  esquema  de  recompensas  y  castigos  que  gobernaba
aquella  área  del  Laberinto.  Los  alimentos  eran  distribuidos  tan  sólo  a  aquellos  que
dedicaban  parte  de  su  tiempo  a  observar  las  pantallas.  Mientras  que  Ava  parecía
completamente absorta en la rutina diaria de la vida dentro de su cubículo, Jon se veía
obligado a aparecer regularmente ante la pantalla a medida que le eran presentadas
más lecciones sobre la vida.

Las imágenes eran completamente diversificadas y mucho más complejas ahora; había
escenas  de  adultos  dedicados  a  una  gran  variedad  de  actividades.  Algunos  parecían
pasarse todo el tiempo contemplando pantallas, algunos parecían ignorar las pantallas
y dedicarse a pruebas de fuerza con compañeros, rivalizando para conseguir el interés
de más mujeres además de sus parejas.

Jon  no  se  sentía  cansado  de  Ava,  pero  se  descubrió  a  sí  mismo  estudiando  varias
técnicas de competición con un creciente interés. Parecía como si, en el mundo real al
que  se  estaba  preparando  para  entrar,  los  más  grandes  y  fuertes  conseguían  los
mejores  cubículos  y  las  mujeres  más  atractivas.  Además,  recibían  la  envidia  y  la
admiración de sus compañeros.

Cuanto más aprendía Jon, más interesado se sentía en probar sus poderes. Las simples
respuestas  de  Ava  empezaban  a  aburrirle;  no  parecía  preocuparse  por  lo  que  él  le
decía acerca del mundo real que había más allá, y no podía comprender por qué no se
sentía satisfecho de permanecer allí eternamente.

Pero  Jon  estaba  cansado  del  tedio  de  contemplar  las  pantallas,  y  aprensivo  con
respecto al destino de sus compañeros que no cumplían con sus obligaciones. Los veía
privados de comida por los servomecanismos a causa de no haber realizado sus tareas
cotidianas.  Algunos  de  aquellos  que  se  habían  contentado  con  absorberse
completamente  en  la  relación  con  sus  parejas  habían  desaparecido  ya.  Parecía  no
existir ninguna penalización para las mujeres; sus limitados intereses no las marcaba
como  inferiores,  porque  su  condicionamiento  previo  había  sido  obviamente  distinto.



Pero los hombres se veían obligados a continuar con el proceso de aprendizaje, y Jon
sabía que debía cumplir.

Además, una nueva abertura había aparecido en la pared más alejada de la cámara, y
se  descubrió  a  sí  mismo  avanzando  hacia  ella  para  echar  una  mirada  al  nuevo
complejo que había más allá.

Jon sabía  sin  que nadie  se  lo  hubiera  dicho que aquel  tenía  que ser  el  mundo real…
para  morar  en  el  cual  había  sido  preparado  durante  todo  su  periodo  de  estudio  y
crecimiento.

Lo que aguardaba al  otro lado de la invisible barrera no era una simple cámara sino
una vasta serie de corredores, cada uno de ellos con una abertura que dejaba ver en
su  interior  un  parcial  y  tentador  atisbo  de  actividad.  Otros  como él  merodeaban por
aquellos corredores, entrando en varios compartimentos a discreción y saliendo para
avanzar hacia otras porciones del Laberinto. Jon no pudo ver ninguna pantalla en las
paredes del corredor, y aquello era bueno. Aquellos hombres parecían estar viviendo,
no  aprendiendo.  Estaban  emparejados  con  varias  mujeres,  arrastrando  grandes
acumulaciones de alimentos y ropas de un lugar a otro, transfiriendo e intercambiando
variados  artículos  y  repeliendo  a  otros  hombres  que  intentaban  tomar  una  porción
para ellos mismos sin permiso o sin haber llegado a un acuerdo.

Jon  no  se  veía  capaz  de  aguardar  para  unirse  a  ellos.  Y  cuando  se  lanzó  hacia  la
abertura  descubrió  que  pasaba  a  su  través  sin  ninguna  dificultad…  y  sin  ningún
pensamiento  hacia  el  hecho  de  que  dejaba  a  Ava  detrás.  Ava,  con  su  torpe
conversación, sus torpes caricias, y su vientre que se hinchaba cada vez más.

Una vez al otro lado de la barrera, Jon olvidó completamente a Ava. Había tanto que
ver,  tanto  que  hacer,  puesto  que  aquella  maraña  de  corredores  se  extendía
indefinidamente  en  todas  direcciones,  abriéndose  sobre  multitud  de  tipos  de
habitaciones y habitaciones dentro de habitaciones. Pero seguía siendo una parte del
Laberinto.

Por lo que había visto desde fuera, Jon había supuesto que no había allí más pantallas;
ahora  se  dio  cuenta  de  que  se  había  equivocado,  porque  al  contrario  su  número  se
había incrementado. La diferencia estribaba en que aquí ya no había uniformidad en
las imágenes de las pantallas o en los mensajes que impartían.

Deteniéndose en el umbral de una cámara, Jon pudo oír algunas voces de las pantallas
animándole a entrar, prometiéndole toda suerte de recompensas y describiéndole los
placeres  de  la  participación  en  las  actividades  que  se  desarrollaban  dentro.  Otras
voces,  igualmente  chillonas  y  urgentes,  le  advertían  que  se  mantuviera  fuera,  que
mirara antes en estancias más distantes.



Y los servomecanismos estaban allí también, aunque menos apreciables, porque ahora
se parecían más a los compañeros vivos de Jon. Se movían con naturalidad, sus gestos
eran menos rígidos y más seguros, sus voces sonaban con una confiada autoridad. Al
principio  Jon  ni  siquiera  fue  capaz  de  identificarlos  como  mecanismos  debido  a  que
iban  enmascarados  con  rostros  que  simulaban  carne;  rostros  que  sonreían
benévolamente, reían confiadamente, o fruncían el ceño con severa sabiduría.

—Sígueme  —dijeron,  y  Jon  se  unió  obedientemente  al  grupo  para  ser  conducido  al
interior  de  un  sorprendente  conjunto  de  enormes  recintos  parecidos  a  estadios  o
arenas.

En  uno  de  tales  lugares  un  guía  reunía  a  todos  aquellos  de  apuesta  complexión,
mientras otro guía reunía a todos los que tenían la piel oscura. Y desde las paredes las
pantallas  les  gritaban  a  los  dos  grupos  por  turno,  excitándolos  con  amenazas  y
promesas alternativas, animándoles a destruir a sus oponentes.

El ruido era incesante, la confusión increíble, y en el inevitable forcejeo que siguió, los
guías se echaron a un lado, observando. Cuando uno de los compañeros de Jon perdió
energías, se produjo el inevitable gesto… una mano se dirigió a un lado de la cabeza, y
uno de los invisibles pozos se abrió para tragar al transgresor.

Entonces fue cuando Jon se dio cuenta de que los guías eran servomecanismos, porque
cuando los botones actuaban, de algún modo las máscaras se deslizaban a un lado y
Jon podía ver la vacía superficie sin rasgos que había debajo,  totalmente desprovista
de cualquier asomo de humanidad.

Y Jon se abrió camino entre la forcejeante multitud y escapó a un corredor, solo para
ser  arrastrado  hacia  otra  área  donde  la  actividad  principal  parecía  ser  el  arrancar
unos discos metálicos fijados a las paredes de la cámara.

Allí  las  pantallas  mostraban  brillantes  panoplias  de  tales  discos,  mientras  sus  voces
elogiaban  la  gloria  de  reunir  grandes  cantidades  y  amontonarlas  en  enormes  pilas.
Según  las  pantallas,  se  necesitaba  una  gran  habilidad  e  inteligencia  para  realizar
aquella labor, y no había mayor meta que la adquisición y disposición en pilas de los
discos.  Como para probar aquello,  un gran número de jóvenes mujeres exóticamente
vestidas  circulaban  arriba  y  abajo,  inspeccionando  los  montones  y  ofreciéndose  a
aquellos que habían conseguido amasar las más altas pilas.

Pero Jon observó que las mujeres raramente se quedaban mucho rato junto a un solo
acumulador;  siempre  parecían  atraídas  por  otro  coleccionador  con  un  montón  más
grande.

Jon observó también que obtener los discos no era un proceso fácil; arrancarlos de sus
sujeciones en las paredes era una tarea dolorosa que hacía sangrar los dedos. A veces



dos  arrancadiscos  rivales  luchaban  por  el  descubrimiento  de  un  nuevo  racimo  de
discos, y muchas veces apelaban a robar discos de las colecciones de sus compañeros.
De  hecho,  parecía  como  si  los  montones  más  imponentes  hubieran  sido  reunidos
precisamente de este modo, simplemente robando.

Arrancar los discos de las paredes era un proceso mucho más cansado y más lento; a
veces era necesario permanecer de puntillas para alcanzar aquellos que estaban muy
arriba, o acuclillarse para tirar de los que estaban en la parte más baja de las paredes.
Y sin embargo había un extraño elemento compulsivo involucrado en todo el proceso;
aquellos que se afanaban en la tarea estaban tan absortos que ni siquiera las mujeres
jóvenes  y  núbiles  los  distraían,  e  incluso  la  comida  y  el  sueño  parecían  carecer  de
importancia. Del mismo modo, los ladrones se dedicaban exclusivamente a robar, con
los mismos agotadores resultados.

Y  cuando  las  fuerzas  menguaban  o  cesaban  por  efectos  del  cansancio  más  absoluto,
aparecían los servomecanismos, echaban a un lado sus sobrias máscaras, y pulsaban
el botón. Así desaparecían tanto los arrancadores como los ladrones de discos, dejando
solo un resplandeciente montón como único recuerdo de su existencia… montón que
desaparecía  inmediatamente  a  manos  de  sus  rivales  que  aguardaban,  con  lo  que
incluso la prueba de su logro desaparecía.

Pero esas fueron tan solo dos de las muchas áreas que Jon descubrió en el Laberinto.
Había una sección de gritos —no podía pensar en ella en otros términos—, en la cual
cada  ocupante  era  animado  a  ahogar  las  voces  de  sus  compañeros  y  reducirlos  al
status  de  oyentes.  Allí  los  rivales  emulaban  las  voces  de  las  pantallas,  haciendo
promesas,  vociferando  lisonjas,  halagos  y  exhortaciones,  mientras  al  mismo  tiempo
denunciaban las palabras de todos los demás en un constante esfuerzo de atraer a los
menos inteligibles para que apoyaran sus afirmaciones.

Al  principio  Jon  intentó  escuchar,  pero  cuanto  más  oía  más  confundido  se  sentía.
Algunos  alababan  a  aquellos  que  luchaban  en  las  secciones  de  la  arena,  algunos  los
denunciaban; algunos exaltaban las virtudes de los acumuladores de discos, y otros se
burlaban  de  ellas.  Pero  al  final  sus  voces  enronquecían  y  fallaban,  y  sus  oyentes  se
giraban para oír los mismos mensajes anunciados con frases ligeramente distintas por
voces  más  jóvenes  y  fuertes.  Y  cuando  esto  ocurría,  un  servomecanismo  aparecía  a
buscar al orador que se había quedado sin voz y sin público, y efectuaba el inevitable
movimiento hacia un lado de su cabeza.

En  otra  área  Jon  encontró  oradores  igualmente  dedicados  a  atraer  seguidores  pero
utilizando tonos más suaves y persuasivos. Hablaban del gran secreto del Laberinto de
Aprendizaje, secreto que les había sido dispensado como un favor especial. Alabando
las  voces  en  las  pantallas,  explicaban  que  las  órdenes  y  preceptos  que  brotaban  de
ellas  eran  a  menudo  crípticos  y  misteriosos  y  debían  ser  interpretados  por  oradores
tales como ellos a fin de que pudieran ser comprendidos.



Pero cada orador parecía tener una explicación distinta del significado del Laberinto…
su creación, su propósito, y cómo debía conducirse uno en su interior. Y cada orador
disputaba  las  afirmaciones  de  sus  compañeros,  incluso  en  los  más  insignificantes
aspectos de las palabras y frases usadas por ellos, de tal modo que al final las suaves
voces  se  convertían  en  irritados  gritos,  denuncias,  amenazas  de  interminables
castigos,  y  órdenes  de  destruir  a  todos  aquellos  que  se  negaban  a  aceptar
completamente  y  sin  discusión  sus  afirmaciones.  Y  siempre  el  orador  apelaba  a  los
servomecanismos para que castigaran y eliminaran a los no creyentes.

Algunos  de  aquellos  parlamentos  interesaron  a  Jon  al  principio,  porque  a  menudo
había intentado desentrañar el programa del Laberinto, pero cuando la disertación se
convertía  en  protesta  se  volvía  incoherente  y  confusa.  Y  Jon  notó  que  los
servomecanismos  nunca  parecían  acudir  a  la  orden  de  destruir  a  los  oradores
enemigos… pero cuando las imprecaciones vengativas cesaban,  entonces era cuando
los  mecanismos  aparecían  finalmente  para  hacer  el  gesto  que  se  llevaba  a  la  vez  a
oradores  y  seguidores.  Al  final,  nadie  de  los  que  permanecían  en  aquella  cámara
escapaba, fuera cual fuese su creencia.

Jon  recordó  una  sección  donde  todos  los  ocupantes  parecían  dedicarse  a  un
interminable y complicado proceso de medida. Dedicados a la observación, calculaban
gravemente  el  área  de  la  estancia,  analizaban  y  tabulaban  los  componentes  de  la
atmósfera que la llenaba, e incluso intentaban medirse los unos a los otros.

Aquellos  observadores  se  sentían  enormemente  orgullosos  de  sus  esfuerzos  y
proclamaban  en  voz  alta  su  superioridad  a  todos  aquellos  que  ocupaban  las  demás
secciones del Laberinto. Algún día, afirmaban, ocuparían el lugar que les correspondía
como gobernantes  del  Laberinto,  una  vez  hubieran  dominado todos  sus  secretos  por
sus métodos de medición.

Teorizaban acerca de lo que no podía ser descrito fácilmente en términos de tamaño o
masa  o  velocidad  o  movimiento…  prestando  particular  atención  al  fenómeno  de  las
pantallas en las paredes y los servomecanismos, e intentando explicar plenamente sus
funciones  y  finalidades.  Pero  no  había  dos  teorías  exactamente  iguales,  y  nuevas
medidas  y  métodos  de  medida  se  superponían  constantemente  a  los  viejos,  de  modo
que  el  resultado  final  era  de  nuevo  la  discusión  y  la  irritación.  Y  pese  a  toda  la
cuidadosa  devoción  a  la  acumulación  de  datos  y  toda  la  energía  gastada  en  exponer
teorías,  la  propia  estancia  permanecía  igual  que  siempre  y  sin  el  menor  cambio
excepto en pequeños detalles.  Y sus ocupantes nunca la abandonaban hasta que uno
de  los  servomecanismos  —con  sus  funciones  inalteradas,  a  pesar  de  todas  las
hipótesis— hacia el gesto definitivo que ponía fin a toda ulterior investigación.

Jon  se  negó  de  nuevo  a  integrarse  por  completo  en  tal  actividad,  y  buscó  otras
secciones. Había una nueva arena donde los jóvenes parecían enfrentarse a los viejos,



denunciándose los unos a los otros por su egoísta y ávido intento de tomar el control.
Pero a medida que los jóvenes se iban haciendo mayores, parecían cambiar de bando,
y aquello confundía tanto a Jon que se sintió impulsado a marcharse.

En otro lugar, la comida y el sexo y la acumulación parecían cosas sin importancia a
los ocupantes. Estaban tendidos en un drogado estupor, ajenos a su entorno excepto
en las  ocasiones  en  que  las  pantallas  llameaban locamente  y  proyectaban flashes  de
imágenes  irreconocibles  o  los  asaltaban  con  aullantes  sonidos.  Ocasionalmente
algunos  pocos  del  grupo  se  levantaban  para  imitar  lo  que  vagamente  veían  u  oían,
pintando  extraños  garabatos  sobre  telas  e  incluso  sobre  sus  propios  cuerpos,  o
pulsando burdos instrumentos para arrancar chillones sonidos con los que acompañar
sus gimoteos. Lo que cantaban y gritaban apenas tenía sentido para aquellos que no
estaban  drogados  como  ellos.  Finalmente  volvían  a  sumergirse  en  una  balbuceante
preocupación mirando arrobadamente a sus propios rostros en pequeños espejitos que
distorsionaban  sus  rasgos  más  allá  de  cualquier  posible  reconocimiento,  dándoles  el
aspecto  de  peludas  bestias.  Los  servomecanismos  avanzaban  hacia  aquellos  que
estaban hundidos en el más profundo estupor, y sus botones eran pulsados.

Jon  prosiguió  su  camino,  vagamente  consciente  de  que estaba empezando a  conocer
gradualmente  los  distintos  caminos  y  derivaciones  del  Laberinto.  Finalmente  fue  a
parar  a  una  estancia  que  parecía  más  invitadora  que  las  otras,  pese  a  que  el
servomecanismo apostado en su umbral no parecía animarle a entrar. Quizá fue eso lo
que lo atrajo, o el hecho de que el mecanismo llevaba una máscara distinta. En vez de
unos  rasgos  humanos  consistía  tan  solo  en  una  lisa  superficie  esmaltada  con  un
símbolo.  Jon reconoció el  signo curvilíneo como algo que había visto en una pantalla
hacía mucho tiempo… un signo de interrogación.

Intrigado, miró al interior de la silenciosa estancia. Unos pocos hombres permanecían
sentados con las piernas cruzadas en el suelo, mirando a unas pantallas que estaban
completamente  vacías  y  de  las  que  solo  brotaba  un  débil  y  profundo  zumbido.  El
zumbido tenía algo de sedante, pero aquellos que escuchaban no parecían drogados o
dormidos, sino simplemente contemplativos.

Cansado de andar, cansado de mirar y desconcertarse, Jon penetró en la cámara. Casi
automáticamente se dejó caer y adoptó la posición con las piernas cruzadas, mirando a
la pantalla. Por un momento pareció que podía ver dentro de aquel vacío y captar un
aleteante atisbo de algo más allá. ¿Y no había una voz susurrando entre el zumbido?

Concentrándose  con  todo  su  ser,  Jon  se  esforzó  en  ver,  en  oír.  Pero  cuanto  más  lo
intentaba  menos  percibía,  y  aquella  tensión  sólo  conseguía  hacerle  consciente  de  sí
mismo.

Finalmente se relajó, y entonces se produjo. Sin hacer ningún intento por ver, vio. Sin
hacer  ningún  esfuerzo  para  oír,  oyó.  Pero  la  visión  y  la  voz  llegaron  de  dentro,  y



repentinamente se combinaron en una revelación.

Por  primera  vez  Jon  comprendió  el  Laberinto  de  Aprendizaje.  Completamente
computerizado,  completamente  controlado,  era  una  razonada  reproducción  del
pasado… del pasado de la humanidad, en todos sus aspectos, recapitulados en forma
física. Esos eran los estilos de vida construidos por el hombre en el mundo real hacía
mucho tiempo, y que lo habían conducido a su propia destrucción.

Aquellos que buscaban la estimulación sensorial hasta la exclusión de todos los demás
eran condenados. Aquellos que perseguían el poder, aquellos que se concentraban en
la acumulación de signos de propiedad carentes de significado, aquellos que luchaban
entre  sí  por  diferencias  de  aspecto  o  creencias,  eran  destinados  a  la  extinción.  La
preocupación  por  los  datos  o  teorías  en  beneficio  propio  era  contraproducente,  la
distorsión de los fenómenos a través de la teología, la farmacología o el arte carecía de
significado.

Toda  actividad,  toda  indagación,  toda  introspección  y  complacencia  para  consigo
mismo,  tenían  su  lugar  en  el  esquema  de  las  cosas,  pero  solo  con  moderación  y
únicamente como un medio para un fin. El propósito del Laberinto era enseñar por el
precepto  y  el  ejemplo,  para  hacer  resaltar  los  escollos  que  pusieron  en  peligro  al
hombre en su ancestral pasado y podían poner en peligro su propio futuro individual.
Ilustraba la miríada de facetas de la existencia e iluminaba los peligros de entregarse
totalmente  a  una sola  fase  de  comportamiento  en su  forma más extrema.  El  hombre
total  conocía  y  experimentaba  la  vida  como  una  totalidad,  pero  nunca  se  entregaba
completamente a una fracción… solo a esa totalidad.

En su sistema de recompensas y castigos, el Laberinto de Aprendizaje eliminaba a los
débiles y a los ineptos de entre aquellos que pretendían viajar a su través y emerger al
mundo real que había más allá.

Incluso  una  contemplación  como  aquella  podía  convertirse  en  algo  limitativo  y
destructivo en sí  mismo;  la  consciencia  servía  para una finalidad… para utilizarla  en
vivir realmente.

Ya era tiempo de abandonar el Laberinto, y finalmente Jon conocía el camino.

Cuando emergió de la contemplación y abandonó el tranquilo zumbido de la cámara ya
no vaciló más. El método era tan simple una vez se había captado. Aquellas estancias
eran  tan  solo  caminos  ciegos  diseñados  para  atrapar  al  inconsciente;  era  el  propio
corredor  lo  importante.  Todo  lo  que  tenía  que  hacer  era  concentrarse  en  sus
circunvoluciones y seguir el camino hasta el portal exterior.

Ya  no  necesitaba  efectuar  ninguna  otra  pausa  para  mirar  o  participar…  había
experimentado de modo suficiente lo que había en las cámaras, su curiosidad ya no se



sentía atraída por ello. Ahora era libre de dirigir directamente sus pasos hacia la gran
meta.

Era  casi  como  si  el  instinto  hubiera  tomado  el  mando,  escogiendo  por  él  el  camino
adecuado.  Ignorando  imitaciones  y  apariencias,  avanzó  hacia  sustancia  y  realidad.  Y
llegó  a  un  punto  donde  los  retorcidos  pasadizos  emergían  a  un  único  corredor
continuo que conducía directamente hacia arriba.

Ahora, directamente ante él, Jon pudo ver la verdadera abertura y la luz al otro lado;
no la artificial luz de las cavernas, sino la luz de la realidad.

Se apresuró hacia  ella,  avivando el  paso por  el  pasillo  ascendente con una renovada
resolución. Ya no había ningún obstáculo ahora, nada que impidiera su avance.

Un servomecanismo se  irguió  ante  él  en  el  mismo umbral,  pero  Jon  no  disminuyó  el
paso.  Al  contrario,  se  apresuró,  decidido,  el  cuerpo cansado pero la  voz  firme por  la
resolución.

—Déjame pasar —ordenó.

El  mecanismo  permaneció  erguido  e  inmóvil,  enfrentándose  a  él  con  su  rostro  sin
rasgos, pareciendo preguntarle sin hablar.

Jon captó la pregunta, articuló su respuesta.

—¿Por  qué?  Porque  ya  he  tenido  bastante  de  autoridad  sin  rostro,  de  motivación
artificial,  de  rutina  sin  sentido  y  de  cambio  con  aún  mucho  menos  sentido.  He
aprendido todo lo que se me podía enseñar aquí. Ahora estoy preparado para vivir en
el mundo real.

—Pero si has vivido toda tu vida en el mundo real —dijo suavemente el mecanismo—.
Intenta comprender.

Jon intentó, pero no había mucho tiempo.

Porque el mecanismo estaba pulsando ya el botón.

Esta es la tercera historia que escribí a petición de Roger Elwood… ese persistente y
prolífico antologista.

Demasiado prolífico quizá, porque sus antologías aparecían con demasiada frecuencia,
bajo  el  marchamo  de  muy  distintos  editores,  lo  cual  hacía  que  muchas  veces  se
perdieran entre todas las demás.



No  he  recibido  nunca  ningún  comentario  que  indicara  que  alguien  había  leído  «El
laberinto de aprendizaje», que apareció en el libro del mismo título editado por Julian
Messner en 1974… pese a lo cual, de entre las muchas historias de ciencia ficción que
he escrito, esta es mi preferida.

Por  esa  razón,  sigo  esperando  que  encuentre  finalmente  un  público.
Independientemente de si gusta o es detestada, lo que deseo es que sea leída.

Debido a su tema, «El laberinto de aprendizaje» es distinta a todas las demás historias
recopiladas  aquí.  Pese  a  que  lo  he  intentado,  no  puedo adjudicar  su  inspiración  ni  a
Dios ni al Demonio por separado.

Esta fue una colaboración.


