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Nuestro tío, que tenía en Innsbruck una fábrica de tabaco y en Stams lo que se llama
una casa de recreo y al que, por esa razón, llamábamos nuestro tío de Innsbruck, pidió
el  día  de  Año  Nuevo  de  mil  novecientos  sesenta  y  siete,  en  la  estación  central  de
Innsbruck,  un  billete  de  ida  y  vuelta  a  Merano  y,  realmente,  subió  a  un  tren  que  se
dirigía  a  Merano,  con  una  cantidad  de  equipaje  desusadamente  grande,  como  nos
dijeron algunos testigos. Sin embargo, jamás llegó a Merano y nadie ha sabido nunca
nada  de  él,  aunque  las  investigaciones  no  se  interrumpieron  hasta  después  de  dos
años de intensas pesquisas. Entretanto se ha cerrado la fábrica de tabaco y vendido la
casa de recreo, porque los gastos de esas investigaciones se han tragado todo el, así
llamado, capital líquido dejado por nuestro tío de Innsbruck. Para la fábrica de tabaco,
en la que trabajaban trescientos obreros que, entretanto, ha habido que despedir, no
se ha encontrado hasta ahora comprador, porque la demanda de tabaco ha bajado en
los  últimos  años  y  la  fábrica  de  nuestro  tío  está  realmente  anticuada.  Se  dice,  sin
embargo,  que  habrá  que  venderla  cuando  los  abogados  que  han  intervenido  en  la
búsqueda de nuestro tío reclamen sus honorarios, como es natural elevados. Todas las
primaveras  pensamos  que,  hacia  mediados  de  mayo,  íbamos  a  Innsbruck  y,  en
Innsbruck, dormíamos en casa de nuestro tío, para dirigirnos al día siguiente, muy de
mañana,  a  Stams,  con  objeto  de  pasar  varios  días  en  su  casa  de  recreo,  leyendo  y
paseando  por  los  bosques  de  los  alrededores.  Estamos  convencidos  de  que  nuestra
salud de años, de la que disfrutamos, debe atribuirse sobre todo al hecho de que, dos
veces  al  año,  en  la  primavera  y  en  el  otoño,  íbamos  a  Innsbruck  y  Stams  a  casa  de
nuestro tío. A la desgracia que, indudablemente, le ocurrió a nuestro tío en su viaje a
Merano hay que atribuir el que, cuando salimos de viaje, no pidamos ahora jamás un
billete de ida y vuelta, sino un billete sólo de ida.


