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Cerca de Grossgmain, adonde íbamos con mucha frecuencia los fines de semana con
nuestros padres en lo que se llama un landó, que databa del siglo pasado y había sido
construido en un taller de Elixhausen famoso en la construcción de landós,  vimos de
pronto en medio del  bosque a un hombre de unos cuarenta a cuarenta y cinco años,
que  intentó  detenernos  a  nosotros,  que  subíamos  bastante  aprisa  la  pendiente  para
llegar  a  tiempo  a  casa  de  nuestro  tío,  gravemente  enfermo,  que  habitaba  en  un
pabellón  de  caza  que nuestro  abuelo  compró,  a  principios  de  siglo,  a  un  príncipe  de
Liechtenstein y arregló para sus, como decía él siempre, fines filosóficos, poniéndose
delante de nosotros en mitad del camino, y que tuvo incluso la audacia de coger a los
caballos  de  los  arreos  a  fin  de  obligar  a  nuestro  landó  a  detenerse,  lo  que,
naturalmente, no consiguió. Realmente, aquel hombre sólo pudo saltar a un lado en el
último momento y ponerse a salvo dando varias volteretas, como, en la oscuridad que
precisamente irrumpía, pude distinguir sólo imprecisamente. El hecho fue que creímos
haber  tropezado  con  alguno  de  esos  sujetos  que,  precisamente  aquí,  en  la  frontera
bávaro-austriaca,  hacen  de  las  suyas  y  que  se  han  evadido  de  algunos  de  nuestros
muchos  establecimientos  penitenciarios,  como se  dice  en  el  lenguaje  forense,  lo  que
fue  también  la  razón  de  que  no  nos  detuviéramos.  Realmente,  hubiéramos  llegado
hasta el extremo de atropellar a aquel extraño tan súbitamente surgido ante nosotros,
para no ser víctimas de un crimen, como pensábamos. Al día siguiente, un leñador que
trabajaba  para  mi  tío  nos  comunicó  que,  en  el  bosque  que  habíamos  atravesado  la
víspera  en  el  landó,  habían  encontrado  a  un  hombre  muerto  de  frío  y  gravemente
herido que, como pronto se supo, era el mejor trabajador y el hombre más fiel que mi
tío  había  tenido  jamás.  Como  es  natural,  no  dijimos  nada  de  nuestra  aventura  de  la
víspera y compadecimos a la viuda del que, de forma tan trágica, había perecido.


