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HAUMER, EL LENADOR

En la vecindad inmediata de Aurach, después de subir al Hongar y volver luego al
valle, caminando cinco horas por su cima hacia los Montes del Infierno, visitamos a
Haumer, el leflador, del que hacia tiempo nada sabiamos. Haumer no nos abrié la
puerta ni siquiera después de llamar repetidas veces, aunque estdbamos seguros al
suponer que estaba en casa. Cuando nos ibamos ya de la casa, tuvimos de pronto la
impresion de que ahora nos habia oido e iba a abrirnos, y volvimos a la casa.
Realmente nos abrio Haumer, al que conocemos mejor que a nadie desde nuestra mas
temprana infancia, y nos hizo entrar y nos rogé que nos sentdaramos en el llamado
salon de abajo. Hasta que no llevabamos un rato en los bancos del salén de abajo no
nos dimos cuenta de que Haumer no nos habia dicho nada todavia. Estuvimos mas de
una hora en su casa y luego nos despedimos, sin que pronunciara una sola palabra.
Sélo al dia siguiente, cuando hablé de ese encuentro con mi primo, supe que, desde
hacia ya mas de cuatro afios, Haumer habia perdido el oido y la voz, como
consecuencia de la explosién de un petardo que él mismo habia encendido el dia de la
boda de su hija, que se casé con un oficial de carnicero de Nussdorf. Al mismo tiempo
me di cuenta de que hacia mas de cuatro afios que no visitaba a Haumer,
precisamente el hombre, pensé, al que tanto debia.



