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Un  tal,  así  llamado,  Ofner,  trabajador  municipal,  anunciador  de  fallecimientos,  para
salvar  la  vida  de  su  mujer,  enferma del  pecho,  como le  dijo  nuestro  médico,  compró
con ella una pequeña parcela del bosque en nuestra vecindad, a una altura sin nieblas
y con aire puro, y los dos, trabajando durante años, y como es natural también con el
apoyo  del  municipio  y  de  sus  vecinos  inmediatos,  se  construyeron  en  la  parcela  una
casita. Sin embargo, cuando la casa estuvo terminada, el tal Ofner enfermó, porque la
construcción de la casa había sido superior a sus fuerzas, muriendo al poco tiempo. Su
viuda, para la que al fin y al cabo había estado destinada la casa del lindero del bosque
y  que  realmente  e  incluso  después  de  la  muerte  de  su  marido  se  había  repuesto
visiblemente y no sólo de los pulmones, tuvo que procurarse un perro porque, como es
natural, tenía miedo ahora sola. El perro ahuyentaba con sus ladridos a todo el que se
acercaba a la casa de la mujer, aunque sólo fuera a doscientos pasos, y con el tiempo
nadie se atrevió ya a acercarse a la casa. Durante años aguantó la mujer de ese modo,
sola con su perro y sin ningún ser humano, y de pronto, de la noche a la mañana, no
pudo  aguantar  más  esa  situación  y  fue  y  mató  al  perro,  que  durante  tantos  años  la
había  servido  tan  fielmente,  con  uno  de  esos  ganchos  de  palanca  con  los  que  los
leñadores mueven los troncos, rindiéndose a los hombres.


